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CHAPITRE PREMIER 
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SECTION PREMIÈRE 



CONSIDÉRATIONS GENERALES SUR LES DIEUX SOUVERAINS 

ET LES DIEUX PERES 



Au dieu guerrier qui, pour entrer en possession de la 
lumière et des eaux, doit les conquérir sur le démon qui les 
retient prisonnières, s'opposent dans la religion védique d'au- 
tres dieux conçus comme les possesseurs paisibles de ces biens 
célestes. C'est cette opposition que j'ai cherché à marquer 
parle nom de dieux souverains sous lequel je désigne les der- 
niers. Ils nous apparaissent en effet souvent revêtus des in- 
signes du pouvoir royal, et, pour employer l'expression même 
des hymnes, de la royauté universelle sdmrd/ya. Leurs fonc- 
tions sont quelquefois aussi celles de simples gardiens des tré- 
sors attendus par les hommes. Enfin, la plupart d'entre eux 
réunissent à ces attributs celui de la paternité, soit que les 
hymnes leur donnent pour fils des personnages mythologi- 
ques déterminés, soit qu'ils leur appliquent en termes géné- 
raux la qualification de pères. Par là encore, ils s'opposent à 
Indra auquel la mythologie du /Îig-Veda ne reconnaît pas de 
fils, et qui ne reçoit le nom de père que dans un sens pure- 
ment métaphorique, et comme témoignage de l'amour que lui 
portent ses suppliants. Au contraire, le titre de père a, lors- 
qu'il est appliqué aux divinités dont nous entreprenons l'é- 
tude, une grande portée mythologique. C'est ce qui sera 
prouvé dans le cours de l'exposition qui va suivre. Mais pour 
écarter dès maintenant la possibilité d'une interprétation pu- 
rement morale analogue à celle que suggèrent les formules 
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adressées à Indra, il suffit de dire qu'à l'idée de la paternité 
est souvent étroitement unie, dans les personnages en ques- 
tion, celle de la malveillance. 

Ce. caractère occasionnellement malveillant leur est com- 
mun, d'une part avec les éléments, particulièrement avec les 
éléments mâles, soupçonnés parfois de se dérober eux-mê- 
mes à Tattente des hommes, de l'autre avec les lieux de ma- 
nifestation de ces éléments qui semblent, lorsqu'ils tardent 
à paraître, les retenir prisonniers. Ce qui les distingue des . 
personnages représentant directement les premiers, ce n'est 
pas seulement le rôle qu'ils jouent comme producteurs du feu 
et du breuvage, comme pères d'Agni et de Soma ou de leurs 
équivalents mythiques, rôle qui, en dépit de l'identité, tou- 
jours explicable en pareille matière, du producteur et du pro- 
duit, du père et du fils, leur est attribué d*une manière assez 
constante pour leur faire assigner, comme à Indra, une place 
dans la catégorie des conceptions mythologiques décidément 
élevées au-dessus de la notion pure et simple de l'élément 
matériel. C'est aussi qu'ils réunissent pour la plupart aux 
attributs d'Agni et do Soma, ceux des mondes, ou plus géné- 
ralement des lieux où Agni et Soma se manifestent. Ce qui les 
distingue en même temps des mondes, c'est avec ceux de 
leurs attributs qui sont empruntés aux éléments, le degré de 
personnification auquel ils sont parvenus. 

Les démons tels que Vritra réunissent aussi dans une cer- 
taine mesure les attributs du ciel ou du nuage et ceux des 
éléments mâles qui s'y cachent. En ce sens le sondage my- 
thologique, poussé jusqu'à la couche primitive du natura- 
lisme pur, pourrait aboutir à une identification complète 
des dieux souverains ou des dieux pères, selon le nom qu*on 
voudra définitivement leur assigner, et des démons. Nous 
aurons, en effet, à constater de nombreux points de contact 
entre ces deux catégories de personnages mythiques. Mais 
tout en profitant du jour précieux dont ces ressemblances 
éclaireront notre étude, nous n'aurons garde de fermer les 
yeux à des différences très-importantes, même au point de vue 
exclusivement naturaliste, et capitales au point de vue reli- 
gieux. Au dernier point de vue, nos héros se distingueraient 
toujours des démons, en ce que seuls, ils sont l'objet d'un 
culte. Mais, il faut le dire à l'honneur des Atjsls védiques, ce 
peuple n'honorait pas, au moins sous cette forme de sa reli- 
gion que nous connaissons par les hymnes du Aig-Veda, de 
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puissances purement malfaisantes. Ceux de ses dieux dont le 
caractère s'oppose au caractère exclusivement bienveillant 
d'Indra, sont tour à tour malveillants et bienveillants. Pos- 
sesseurs paisibles, ainsi que je Tai dit, de la lumière et 
des eaux^ ils sont quelquefois les gardiens avares de ces 
trésors, mais ils en sont plus souvent encore les dispensa- 
teurs. 

J'insiste pour mieux faire comprendre la raison de ce dou- 
ble aspect, tour à tour sévère et propice, des divinités en 
question. Le bien et le mal, qui dans la conception dualiste 
de l'ordre du monde, sur laquelle repose le mjthe d'Indra, sont 
rapportés à deux sqrtes de puissances, de nature opposée, le 
sont ici, non pas à proprement parler à un être unique, mais 
à des puissances de même nature, et tour à tour à chacune 
d'elles à la fois. Les dieux souverains appartiennent à ce qu'on 
pourrait appeler en ce sens, surtout par opposition au mythe 
d'Indra, une conception unitaire de l'ordre du monde. N'ayant 
point devant eux de démons qui leur soient opposés, ils assu- 
ment eux-mêmes le caractère démoniaque, dans la mesure où 
le mal, c'est-à-dire dans l'ordre des phénomènes naturels où 
nous devons toujours chercher la notion première des divi- 
nités védiques, l'obscurité ou la sécheresse, s'étend sur le 
monde ; ou quand le respect de leurs adorateurs les a revêtus 
d'ane majesté assez auguste pour écarter toute assimilation 
de leur œuvre à celle des démons, ils gardent encore un 
aspect sévère, tout à fait étranger, du moins à l'origine, au 
personnage d'Indra. 

On demandera comment les mêmes hommes ont pu conce- 
voir de deux manières si dififérentes l'action de la divinité 
dans le monde, et honorer à la fois des dieux appartenant 
aux deux conceptions opposées. Il serait plus aisé de trouver 
plusieurs réponses à cette question, que d'en choisir une parmi 
celles qui auraient été trouvées. Qu'il nous suffise de dire 
qu'en pareille matière la diversité des idées peut correspon- 
dre à la diversité des temps aussi bien qu'à celle des tribus 
et même des familles où elles ont pris naissance, et que leur 
mélange s'expliquerait très-bien, dans le second cas par la 
réunion des petites communautés primitives en une société 
plus étendue, dans l'un et dans l'autre par la force de résis- 
tance inhérente aux idées religieuses et surtout aux mythes 
dans lesquels elles se sont fixées, force qui sans exclure les 
conceptions nouvelles, assure, en dépit de toutes les contra- 
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dictions qui en peuvent résulter, la conservation des an- 
ciennes. 

Quant à la question de l'antiquité relative du dieu guerrier 
et des dieux souverains, elle ne me paraît pas susceptible 
d'une solution sur le domaine étroit du Rig-Veda. auquel je 
borne mes investigations. Nous verrons bien le dieu guerrier 
Indra entrer en lutte avec les dieux souverains, dont il est 
d'ailleurs quelquefois nommé le fils ainsi qu'Agni et Soma, 
les vaincre, et se substituer à eux dans le gouvernement du 
monde. Mais ce mythe qui s'explique naturellement par l'assi- 
milation partielle et passagère des dieux souverains aux dé- 
mons, s'il consacre l'antériorité wiy^Atjtee de ces mêmes dieux 
sur Indra, ne saurait passer pour une preuve de leur antério- 
rité historique, je veux dire d'une antiquité plus haute de la 
conception religieuse à laquelle ils appartiennent. Je ne crois 
pas d'ailleurs que la mythologie comparée, dont je m'abstiens 
provisoirement d'aborder le domaine^ puisse fournir des don- 
nées beaucoup plus probantes pour la solution de la même 
question. Que Varuna ait été, selon une théorie sur laquelle 
nous reviendrons (section IX, C.) le nom d'une divinité com- 
mune à toute la race, qu'Indra soit au contraire celui d'une 
divinité purement indienne, il n'y a aucune conclusion à tirer 
de là sur l'âge relatif des conceptions religieuses opposées 
auxquelles appartiennent les personnages désignés par ces 
noms, la conception dualiste par exemple ayant pu être, et 
ayant été en effet portée par d'autres noms dans les mytho- 
logies des autres peuples indo-européens. La question en 
somme me paraît être de celles que chacun est tenté de résou- 
dre selon l'idée générale qu'il se forme du développement 
des notions religieuses dans l'humanité. La solution qu'en 
pourrait proposer un philologue védiste n'emprunterait aucune 
autorité particulière à ses connaissances spéciales. C'est ce 
qui m'engage à ne pas la discuter plus longuement. 

Les personnages mythiques qui vont être successivement 
passés en revue dans ce premier chapitre ne réunissent pas 
tous, j'en dois prévenir le lecteur, les différents traits dont se 
compose, d'après les observations précédentes, la figure idéale 
du dieu considéré à la fois comme souverain et comme père. 
Plusieurs se partagent les attributs distincts de la souve- 
raineté et de la paternité. Celui-ci peut être remplacé, chez 
le personnage investi du premier, par le titre de frère, de 
frère aîné, qui écarte, dans la mesure où il est consacré, l'iden- 
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tiâcation de ce personnage au ciel ou au nuage, pour ne 
permettre que Tassimilation à une forme céleste, et particu- 
lièrement à une forme cachée, d'Agni ou de Soma. Le carac- 
tère malveillant, ou pour employer des termes d'une appli- 
cation plus générale, l'aspect redoutable, est même étranger 
à tel d'entre eux qu'une sorte de Sosie mythique en a débar- 
rassé pour s'en charger exclusivement. Enfin je commencerai 
mon énumération par quelques personnages qui ne sont l'objet 
d'aucun culte, et que leur action exclusivement malfaisante 
pourrait faire assimiler purement et simplement à des dé- 
mons, mais que l'attribut de la paternité rattache assez natu- 
rellement à notre sujet, et dont l'étude doit être pour nous 
fort instructive. 



SECTION II 

LE MYTHE DU PERE MALVEILLANT DANS LA LEGENDE 

DBS AÇVINS. 

La légende des Açvins, où se retrouvent sous tant de 
formes particulières les mythes généraux de la religion védi- 
que, nous offre plusieurs applications du mythe du méchant 
père. Je me propose de les étudier dans les pages suivantes, 
en traitant à cette occasion dans leur entier les mythes des 
personnages présentés comme les victimes d'un père mal- 
veillant. On verra que, comme la plupart des autres protégés 
des Açvins, ils représentent Agni ou Soma, sous l'une quel- 
conque, ou même tour à tour, sous plusieurs de leurs formes, 
principalement de leurs formes célestes, en sorte que le père 
joue, ou a dû jouer primitivement, vis-à-vis d'eux, le rôle 
d'un gardien avare du feu ou du Soma. 

A . — AlJRAÇVA 

Le mot vijrâçva, signifie « qui a des chevaux de la couleur 
appelée rijra. » Les emplois de ce dernier mot aux vers IX, 
97, 9 et X, 20, 9 ne permettent pas en effet de douter qu'il 
ne soit un nom de couleur. Quelle est cette couleur, c'est ce 
qu'il est difficile de préciser ; mais le premier des deux pas- 
sages cités nous permet d'affirmer qu'elle est sombre, et ce 
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qui est plus important, il nous apprend quelle est la couleur 
que prend pendant la nuit le Soma, c'est-à-dire dans un 
pareil contexte le soleil, jaune pendant le jour. Le nom de 
/îijrâçva conviendrait donc parfaitement à la forme nocturne, 
à la forme noire (cf. I, 115, 5) du soleil. Il doit être à peu 
près équivalent d'ailleurs à ceux de Vadhryaçva « qui a des 
chevaux hongres » et de Saptavadhri « qui a sept (chevaux) 
hongres », en ceci du moins que Tépithète peut avoir un 
sens défavorable. Mais le personnage n'a pas d'autre rapport 
avec le mythe du cheval. En revanche, l'idée d'un personnage 
nocturne, suggérée parle nom, est entièrement conforme au 
mythe qui s'est fixé sous ce nom. 

/{ijrâçva n'est en effet qu'une forme de l'aveugle mythique 
comme Dîrghatamas et Kanva. Mais sa légende présente un 
trait particulier qui la fait rentrer dans le sujet que nous 
traitons ici. C'est en effet son père, son méchant père, qui 
l'a rendu aveugle I, 116, 16, ou selon l'expression du vers I, 
117, 17, laquelle trahit encore le sens primitif du mythe, 
« qui l'a plongé dans l'obscurité ». Les Açvins, bons « mé- 
decins », lui ont rendu la vue, ont fait que l'aveugle revît la 
lumière (ibid,). 

Le méchant père qui plonge dans l'obscurité un person- 
nage représentant directement ou indirectement le soleil, 
ressemble déjà singulièrement au gardien avare du feu et du^ 
Soma, de ces éléments dont le soleil n'est que l'une des 
formes. Mais le rapprochement deviendra plus frappant 
encore par l'analyse d'un détail du mythe sur lequel nous 
devrons nous arrêter assez longuement. Je veux parler de la 
cause du supplice infligé par son père à /lijrâçva. 

Celui-ci avait donné I, 117, 17, à la louve, ou égorgé pour 
elle I, 116, 16, cent moutons (cent un d'après un outre vers 
où il est comparé à un jeune amant, c'est-à-dire sans douta 
à un jeune fiancé I, 117, 18). La louve reconnaissante a 
adressé aux Açvins un appel, ou, comme dit le poëte, un 
hymne en faveur de son bienfaiteur devenu aveugle I, 117, 18. 
On doit trouver étrange que la louve qui, comme le loup, 
représente ailleurs, et fort naturellement, l'ennemi (même 
dans des prières adressées aux Açvins, I, 120, 7; 183, 4), 
figure dans un rapport amical avec un personnage conçu 
comme la victime du méchant père, et avec des divinités 
essentiellement bienfaisantes. Dans un autre passage encore 
nous voyons les Açvins venir au secours, non plus du bien- 
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faiteur de la louve, mais du loup épuisé VII, 68, 8. Il semble 
bien que le loup et la louve ne peuvent avoir ici leur signi- 
fication mythologique ordinaire. 

Je crois que le mot de l'énigme doit être cherché dans le 
vers VIII, 34, 3 où le bord circulaire, littéralement la jante, 
des pierres à presser le Soma , est comparé à un loup qui 
malmène une brebis. Ce qui prouve d'ailleurs que cette 
comparaison n'est pas accidentelle, c'est que la pierre à 
presser est désignée uniquement par l'expression de loup 
urâ^iathij littéralement « qui baratte la brebis », au vers 8 
de l'hymne VIII, 55 à Indra : « Le loup même , le loup sau- 
vage qui baratte la brebis observe ses rites (les rites d'Indra). » 
A défaut même d'un rapprochement qui s'impose avec le 
vers VIII, 34, 3, le vers précédent Vin , 55, 7 suggérerait 
déjà ridée de la pierre à presser : « Nous avons aujourd'hui 
et hier rassasié ici le porteur de la foudre ; oflfrez-lui le Soma 
qui vient d'être pressé, honorez maintenant ce dieu fameux. * » 
Mais ce qui paraît décisif, c'est l'emploi dans le composé 
urâ-mathi de la racine manth qui dans le iîig-Veda désigne 
toujours, directement ou par voie d'allusion, une opération 
analogue à celle du barattage, soit celle qui consiste à allumer 
le feu par le frottement de deux morceaux de bois , soit par 
une assimilation bien naturelle du pressurage du Soma à la 
production du feu, celle qui consiste à exprimer le suc de la 
plante entre deux pierres *. Il y a évidemment une allusion à 
la dernière opération dans un texte relatif à la descente du 
Soma céleste : IX, 77, 2 « Lui que l'aigle a baratté (tiré par 
le barattage) du ciel, » et dans celui-ci où le même mythe est 
rapproché du mythe de la descente du feu : I, 93, 6 « Mâta- 
riçvan a apporté l'un (le feu) du ciel ; l'aigle a baratté (tiré 
par le barattage) l'autre (le Soma) de la montagne (ou de la 
pierre) ^. » Le loup qui baratte la brebis au vers VIII, 55, 8 

1. On remarquera le paraUélisme dans les deux yera des expressions d 
nûnam bhûahata çrute et â vayuneshu bhûshatL 

2. Au vers 4 de l'hymne I, 28, où est décrit le pressurage du Soma avec 
deux pierres, nous trouvons le terme manthâm (ace.) c instrument à baratter. > 
Cf. Vàl. 5. 8. 

3. CTest dans le même ordre dldées que s'explique le mythe d*Indra barat- 
tant la tête de Namuci. Dans cette formule, le régime cUrect du verbe ba- 
ratter est, non plus ie contenu, mais le contenant. Il en est de même au 
▼ers X, %h, 4, où il est dit des Açyins qu'ils ont baratté les deux mondes. — 
L'allusion au barattage du Soma céleste est encore vraisemblable au vers X, 
136, 7 et possible au vers I, 127, il. — Reste Tépithëte mathra c barattant, > 
appliquée aux chevaux qui font tourner la roue (l'essieu dans le moyeu) 
vni, 46, 23 et celle de mathna I, iSl^ S, qui a prabtblement 1» même seni . 
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est donc bien décidément la pierre à presser le Sonia. Le 
composé est synonyme de havir-malhi « qui baratte l'of- 
frande *. Enfin l'Atharva-Veda nous offre un troisième em- 
ploi de la même image, à cela près que c'est le préparateur 
même du Soma qui est présenté comme barattant la brebis. 
Le poëte en priant les dieux de laisser la vie à son client, 
cherche, comme l'auteur du vers II, 28, 5 du flig-Veda, aies 
intéresser par la considération des sacrifices qu'un vivant 
peut leur offrir : V, 8, 4 a Que vivant, il baratte la brebis 
comme le loup. * » 

Ou s'expliquerait aisément que la pierre à presser qui 
broie les tiges de Soma eût été comparée à un animal dévo- 
rant et particulièrement à un loup, image qui entraînait l'as- 
similation de ces tiges à des brebis. Mais je ne puis me dis- 
penser de signaler le rapport de l'idée de brebis avec celle 
du tamis de laine servant à purifier le Soma ; si l'on se rap- 
pelle surtout que le tamis est quelquefois considéré comme 
le vêtement de Soma, on se refusera difficilement à voir dans 
cette conception l'une au moins des causes qui ont fait assi- 
miler Soma à une brebis. 

La préparation du Soma céleste étant conçue comme de 
tout point semblable à celle du Soma terrestre, nous n'au- 
rions pas besoin d'autre argument pour transporter dans le 
ciel le loup qui presse le Soma. Je crois cependant en trouver 
un dans deux emplois fort curieux du mot vvika « loup. » Il 
est dit des Açvins qu'ils labourent VIII, 22, 6, et qu'ils ense- 
mencent I, 117, 21 le champ de blé « avec le loup. » J'en- 
tends par là qu'avec la pierre à presser, ils font couler le 



t. Ce sens est mis hors de doute par Tépithète parallèle àvivâsatâmy II, 
104, 21 : les YÂtus sont ici les sacrificateurs ennemis, ceux dont les hymnes 
sont des incantations. Rapprochez encore le composé voitra-^mathi dans le 
vers IV, 88, 5, où Dadhikràvan est comparé à la fois à un aigle et au voleur 
qui c (se) baratte un vêtement ; i ce voleur n'est autre que Taigle barattant 
le Soma céleste, dont il se revêt comme le Soma terrestre. Cf. IX, 1, G; 
12,5. 

2. Si le mot açna t dévorant, > désignant aux vers II, 14, 5 ; 20, 5; VI, 
4, 8^ un démon frappé, dans les deux premiers par Indra, dans le troisième 
par Agni, est le nom d'un animal comme le donnerait à penser la combinai- 
son mvigo nàçnàh au vers I. 173, 2 (où Agni serait comparé à cet animal, 
ce qui explique la désignation de l*Agni atmosphérique par le même nom 
I, 16^4, 1), on pourra en lui attribuant le sens de « loup, t et grâoe aux rap- 
prochements qui viennent d'être présentés, éviter Thypothèse d'un autre mot 
açna « pierre » (R. et Gr.) pour un passage unique VIII, 2, 2. Le Soma 
« pressé par les loups » serait toujours d'ailleurs, mais seulement par l'in-'' 
termédiaire d'tme métaphore, le Soma pressé pàf les pierres< 
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Soma céleste et fécondent ainsi le champ comme s'ils le 
labouraient et l'ensemençaient eux-mêmes ^ 

Etant admis que le mot vrika « loup » désigne la pierre à 
presser le Soma, soit sur la terre, soit dans le ciel, il devient aisé 
d'expliquer le passage déjà cité d'un hymne aux Açvins VII, 
68, 8: « Vous êtes venus au secours du loup épuisé. » 



i. M. R., suivi par M. Or», adopte pour ces deux seuls passages le 
sens de c charrue.» Je ne conteste pas que la c dent » de la charrue n'ait pu 
suggérer assez naturellement Tidée d*un loup dévorant, mais je voudrais pour 
constater une telle application du nom de c loup » autre chose qu'une for- 
mule dont rintervention des Açvins ne permet pas de nier le caractère mytho- 
logique. Or dans un mythe, on doit s'attendre aux associations d*idées les 
plus bizsirres, et je ne crois pas qu^on puisse préférer une interprétation, 
naturelle à la vérité, mais assignant au mot vrika un sens non constaté, à 
une interprétation mythologique confirmée par des emplois analogues du mot 
litigieux. La mienne peut d'ailleurs être appuyée sur d'autres arguments en- 
core. D'après le vers I, 23, 15, Pûshan, avec les gouttes de Soma, c a réalisé t 
six (bœufs) attelés, et « labouré en quelque sorte le champ de blé » avec ces 
bœufs. On dit à -Soma IX, 55, 1 : c Soma, coule et fais prospérer nos 
blés. » Enfin le vers difficile I, 176, 2, me parait pouvoir être traduit ainsi : 
« Adressez vos hymnes au mâle qui, seul des êtres vivants, lui grâce auquel 
le champ s'ensemence, laboure en quelque sorte ce champ, o En effet, bien 
qu'Indra soit nommé dans deux vers de rh^inne (i et 6) et que dans tous les 
vers autres que le 2* et le 6*, Soma soit invoqué à la 2« personne, comme c'est 
son éloge et non celui d'Indra qui fait l'objet de l'hymne, je n'hésite pas à 
rapporter aux assistants l'impératif singulier â veçayd, si même celui-ci n'est 
pas une première personne du subjonctif c que j'adresse... » Du reste, fût- 
il question d'Indra, le vers, placé dans un hymne à Soma, garderait toute 
son importance au point de vue qui nous occupe. — Quelques autres expli- 
cations me sont d'ailleurs nécessaires pour rendre compte de mon interpréta- 
tion* J'admets contre le pada-pâ^hala chute euphonique d'un s après svadhâ^ 
et une construction paratactique du relatif yam rattaché directement à anu 
et parallèle à svadhâh dont il devrait dépendre selon nos idées grammati- 
cales. La hardiesse même de cette construction explique l'erreur des rédac- 
teurs du pada-pà^ha. Enfin le troisième pâda semble former une incise dans 
la proposition relative qui commence au second et finit au quatrième. Mais 
un anacoluthe après le 2* pâda serait un fait plus conforme aux habitudes 
d^une syntaxe primitive. — Si nous revenons maintenant au vers I, 117, 21, 
après ces mots, «t Ensemençant, à Açvins, le champ de blé avec le loup, » 
nous lisons c trayant une libation pour l'homme, 6 dieux puissants ! » ce 
qui s'accorde parfaitement avec mon interprétation. Puis nous rencontrons 
un nouveau trait mythique c triomphant du Dasyu par le son que rend la 
grenouille {bakuraCt bheka et6eÂ;urten regard de bhekurx), vous avez fait le 
grand jour pour IMrya. » Si étrange que paraisse au premier abord une 
telle traduction, qui ne voit que la grenouille sert de pendant au loup, et 
que Fauteur a rapproché à dessein ces deux noms d'animaux? Comme le 
loup d'ailleurs, la grenouille est ici un animal céleste, et si le loup repré- 
sente la pierre à presser le Soma, la grenouille représente le nuage qui le 
contient et sa voix n'est autre que la voix du tonnerre comme dans l'hymne 
VII, 103. Au vers IX, 1, 8, on voit les doigts d'un préparateur céleste du 
Soma faire retentir la peau de la grenouille (bâkura) : il faut donc recon- 
naître dans la mention de la grenouille au vers I, 117, 21, tout comme dans 
c«lle du loup, une ftUasion à la préparation du Soma oéXuUi 
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Dans le mythe de /tijrâçva, la louve ^ sera également la pierre 
à presser, et les cent ou les cent un moutons que lui livre 
notre héros seront les tiges de Soma qu'elle déchire. La 
prière qu'elle adresse aux Açvins I, 117, 18 est le bruit de 
la pierre (cf. I. 118, 3). Enfin la colère du père de /îijrâçva 
quand celui-ci a livré les moutons à la louve, c'est-à-dire 
exprimé le suc du Soma, s'expliquera naturellement par son 
rôle de gardien avare du breuvage divin. 

Quant à /?ijrâçva lui-même, il nous apparaît ici comme un 
préparateur du Soma céleste ', tandis que par son nom, et par 
le châtiment qui lui est infligé, il semble identifié au soleil 
nocturne, c'est-à-dire à l'une des formes du Soma caché. Tel 
est bien le double caractère de la plupart des protégés des 
Açvins. 

B. — BHUJYU, FILS DB TUGRA 

Bhujyu, fils de Tugra VI, 62, 6, est souvent désigné par le 
patronymique taugrya qui, tantôt s'ajoute à son nom I, 117, 
15(cf. 14), tantôt le remplace,!, 180,5; 118,6; 158, 3; 182, 
5-7; Vni, 5, 22; X, 39, 4. C'est également à Bhujyu que doit 
être rapportée une autre forme du même patronymique lugrya 
VIII, 3, 23; 32,20; 63, U\ 



1« On peut se demander quelle est ici la signification du féminin. La 
comparaison qu'on rencontre dans le vers I, 117, 18 c Aijràçva a, comme 
un jeune amant (fiancé), égorgé cent un moutons » peut servir à éclaircir ce 
point. La fiancée serait la louve elle-même, c'est-à-dire la pierre. La pierre 
à presser est en effet comparée à une épouse dans la Taittirîya-Sambità III, 
1,1), 8 : <( La pierre frappée crie comme une jeune femme en exprimant 
le suc du Soma^ comme une épouse avec son époux. » Il semble donc que 
ridée du loup déchirant les moutons, et celle de la femme considérée comme 
au vers I, 105, 2, du Aig-Veda dans Pacte de la géuération, se soient con- 
fondues dans le mythe de, la louve pour laquelle Aijrâcva tue cent moutons, 
pareil à un jeune fiancé. 

2. Il est douteux qu'il ait jamais été considéré comme un rishi mortel. Au 
vers I, 100, 17, il parait compris parmi les protégés d'Indra, enfants de 
Vvishâgir; mais pourquoi ce nom, qu*on ne retrouva pas ailleurs, ne serait-il 
pas celui d'un personnage céleste, peut-être de ce përe même qui a rendu 
flijrâç va aveugle? Les chevaux que le vers précédent semble attribuera 
flijrâçva, le rouge, le noir, le tacheté, et surtout celui qui porte le Soma (la 
plante du Soma, sumad-amçUf) sont vraisemblablement des chevaux cé- 
lestes. 

3. Elle se retrouve en outre dans le composé tugryùvtidh qui sera ex- 
pliqué plus loin. Dans le premier et le troisième passage cités, les chevaux 
donnés au prêtre sont comparés aux oiseaux qui conduisent Tugrya dans sa 
demeure; or les atteiageti ailés sont, comme on va le voir, un trait essentiel 
du mythe de Bhujyu. 
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Le mot tugra est formé de la racine tuj\ dont l'un des sens 
dans le /Îig-Veda est « exprimer un suc » , particulièrement 
a exprimer le suc du Soma » IX, 15, 3 ; 79; 87, 6. La même 
racine suggère d'ailleurs aussi l'idée de « génération » comme 
le montre son emploi au vers I, 105, 2 : « Ils (le mâle et la 
femelle) expriment le lait du mâle. » Mais là même on peut 
voir une allusion au pressurage du Soma *. Le nom de Tugra 
conviendrait donc très-bien à un personnage qui serait conçu 
à la fois comme un préparateur céleste et comme le père de 
Soma. On peut d'ailleurs démontrer directement l'identité 
primitive de Bhujyu et du breuvage divin. 

Le mot bhujyu par lui-même est déjà assez significatif. Il 
ne peut guère en effet, d'après son étymologie, avoir eu d'autre 
sens que celui de «réjouissant*» et un tel nom convenait 



1. Cf. T. S. III, 1, 11, 8, où notre racine désigne le pressurage et sug- 
gère en même temps, par voie de comparaison, Tidée de génération. 

2. De la racine bhuj dans le sens primitif et actif de c réjouir » (VIII, 1, 
6 ; X, 89, 17, cf. Gr.) transformé au moyen en celui de « jouir. » Il y a à la 
vérité deux racines bhuj ; mais le suffixe primaire yu ne formant dans la 
langue du Aig-Veda, outre les deux abstraits mAyu et manyu, que des noms 
d'agent (dhàyUy pâyUj vâyUjpîyu^ tonyu^ dasyu, sahyut druhyu et enfin yq;yu 
dont le sens ordinaire « pieux » ne doit pas être changé pour les deux seuls 
passages IX, 61^ 12, et X, 61, 15), le mot bhujyu s'il venait de la racine 
bhuj t ployer i signifierait c qui ploie » (activement) et non c flexible » 
ou fl dirigeable », comme le veut M. Gr. Ni Tun ni l'autre de ces sens 
n'offrirait d'ailleurs aucune relation avec le mythe de Bhujyu. Enfin celui 
que M. Gr. adopte ne me semble nullement nécessaire pour expliquer les 
passages où il considère le mot comme adjectif a dirigeable t ou comme 
nom commun « couleuvre ». Je crois en effet que le mot n'est jamais em- 
ployé que comme nom propre, ou tout au moins avec allusion à son usage 
comme nom propre. Au vers X, 95, 8, il parait être féminin ; mais on trouve 
aussi au vers I, 33, 15, un féminin du patronymique, tugryâ. Dans ce der- 
nier, le taureau laborieux qu'Indra a secouru au milieu des Tagryâs, ce tau- 
reau fils de Ç vitra (çvitrya) déjà désigné au vers précédent par une autre 
forme du même patronymique (çvaitreya ; cf. tugrya et taugt^a) paraît être 
le même que Bhujyu. C'est ce qu'on peut induire du nom de daçadyu donné 
au même taureau (vers 14, le troisième pâda de ce vers a çaphacyuto,.,. » 
relie étroitement le second où est nommé le taureau daçadyu au quatrième 
qui renferme le patronymique çvaitreya, et par suite au vers 15 où se trouve 
le même patronymique sous la forme çviirya). Ce nom en effet ne figure 
qu'une seule autre fois dans le /tig-Veda au vers VI, 26, 4, où le rappro- 
chement du meurtre de Tugra, le méchant père de Bhujyu, par Indra, rend 
ridentité de Bhujyu et de Daçadyu fort probable. Le nom de Daçadyu 
rappelle, il est vrai, un autre protégé des Açvins, Rebha, reparaissant 
le dixième jour (I, 116, 24); mais Reba sauvé des eaux ne diffère pas essen- 
tiellement de Bhujyu également sauvé des eaux, et le sauvetage du der« 
nier dure trois jours et trois nuits (1, 116, 4), chiffres équivalant en mytho- 
logie à ceux de neuf jours et dix nuits après lesquels Rebba re parait (le 
dixième jour). Çvitra serait donc un autre nom de Tugra, le méchant père, 
et cette hypothèse est confirmée par l'emploi du mémo mot comme épi- 
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parfaitement au Sotna. Mon interprétation semble confirmée 
par les passages qui présentent Bhujyu comme un don que les 
dieux font aux hommes * . De ce nombre paraît être le suivant 
où personne ne nie que le mot bhujyu ne soit employé comme 
nom propre : I, 119, 4 « Amenant du séjour des pères'Bhujyu 
qui vole {bhuramânam), porté par des oiseaux qui s'attellent 
eux-mêmes, vous avez, ô mâles, suivi votre route brillante ; 
voire grande faveur s'est manifestée à Divodâsa. » 

L'épithète bhuramâna, équivalente à bhuranyu qui s'appli- 
que à l'oiseau mythologique X, 123, 6, et le rôle des oiseaux 
qui portent Bhujyu, ne rappellent encore que d'assez loin le 
mythe de Soma porté par un oiseau qui n'est autre que Soma 
lui-même. Il en est autrement de la mention de Bhujyu dans 
les vers 4* de l'hymne IV, 27, qui précisément est consacré 
tout entier à ce mythe : a L'aigle rapide l'a emporté du haut 



thète du gardien mystérieux invoqué dans TAtharva-Veda, III, 27,6. Enfin la 
forme féminine du patronymique tugrya désignait les eaux au milieu des- 
quelles Bhujyu se trouverait comme un frère au milieu de ses sœurs ; or le 
séjour dans les eaux est un trait essentiel du mythe que nous allons étudier. 
Il serait naturel d'interpréter dans le même sens le mot bhujyu féminin, 
comme désignant la nuée (ou plus généralement la femelle céleste, « la ré- 
jouissante », à laquelle Purùravas compare Urvaçi fuyant, et qui n'est autre 
qu*Urvaçi elle-même, X, 95, 8 : (Cf. 2. a Je suis partie comme la première 
des aurores. » En tout cas, le rapprochement des féminins bhVffyu et tugryà 
doit suffire pour écarter le sens de u couleuvre » imaginé pour le premier 
par une pure hypothèse (voir plus bas dans le texte Texplication de IV, 27, 
4). — Quant à la formule ôhujyum vùjeshu pûrvyam qui se rencontre deux 
ois, YIII, 22, 2 et 46, 20, il n'y a aucune raison dans le second passage de 
la rapporter à un char dont il n'est nullement question, et s'il fallait abso- 
lument faire de bhujyu une simple épithète, on ne pourrait guère rappliquer 
qu'au mot rayim a richesse • du vers précédent. Dans le premier passage, 
elle pourrait très-bien être rapportée au char des Açvins auquel la qualification 
de c réjouissant » ou de a libéral > conviendrait parfaitement d'ailleurs. 
Mais la mention même des Açvins suggère presque invinciblement l'idée de 
Bhujyu, l'un de leurs principaux favoris, et on comprendrait qu'après avoir 
invoqué le char des Açvins au premier vers de l'hymne, le poète invoquât 
au second le personnage représentant le don qu'il attend d'eux, pour les in- 
voquer enfin eux-mêmes au troisième. D'ailleurs si Bhujyu « le premier dans 
les combats » n'est autre que le Soma céleste, il n'est pas étonnant qu'un 
autre poôte le demande également à Indra en même temps que la richesse, à 
laquelle le fils de Tugra est comparé au vers I, 116, 3, En somme, je crois 
que dans les deux passages cités, le mot bhjuyu peut désigner^ soit notre per- 
sonnage lui-même, soit le Soma qu'il représente. — Remarquons encore que 
l'auteur de l'hynme VI, 62, au vers 6, paraît jouer sur la signification éty- 
mologique de bhvj'yu, en disant que les Açvins le réjouissent (bhujantà)^ le se- 
courent, lui le réjouissant. 

1. Voir les vers cités à la fin de la note précédente. 

2. C'est le second passage pour lequel M. Gr. a proposé, d'ailleurs sous 
forme dubitative, le sens de a couleuvre », abandonné dans sa traduction. 
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plateau, (l'enlevant) comme Bhujyu (est enlevé) au compa- 
gnon* d*liidrâ. » 

L'importance du rapprochement s'accroît d'ailleurs si l'on 
remarque que la nature de l'attelage par lequel Bhujyu est 
traîné au vers I, 119, 4, n'est pas un détail accidentel, mais 
au contraire un trait caractéristique du mythe. C'est avec 
des oiseaux que les Açvins opèrent régulièrement le sauve- 
tage de Bhujyu I, 116, 4; 117, 14; VI, 62, 6; VII, 69, 7; X, 
143, 5; cf. VIII, 5, 22. Les chevaux donnés au prêtre en 
récompense du sacrifice sont comparés aux oisea'ux qui por- 
tent Tugrya Vni, 3, 23; 63, 14, et rien ne montre mieux que 
ces comparaisons qu'il s'agit là d'un point essentiel de la 
légende. Sans doute aux vers I, 116, 4; 117, 14 et 15, il est 
aussi parlé de chevaux et de chars, mais cette mention ne 
remplace pas celle des oiseaux, elle s'y ajoute, et de telle 
sorte que les chevaux semblent assimilés aux oiseaux. D'au- 
tres fois, Bhujyu est porté par des navires, 1, 116, 3 et 5; 182, 
€, idée que suggérait naturellement celle des eaux d'où il 
doit être tiré ; mais ici encore le trait essentiel du mythe 
s'impose à tel point que le poëte donne des ailes au navire, 1, 
182, 5. 

Si le navire ailé, comme les oiseaux qui portent Bhujyu, 
rappelle le mythe du Soma porté par l'aigle, l'allusion 
au Soma est plus évidente encore et surtout plus directe au 
vers 1, 182, 6, où les navjres qui portent Bhujyu reçoivent la 
qualification d' « agréables au ventre*; » laquelle, tout étrange 
qu'elle peut paraître, s'explique fort bien si le contenu de ces 
navires n'est autre que le Soma céleste. Ajoutez que les mê- 
mes navires sont au nombre de quatre comme les coupes des 
/îibhus'. 

1. Le singulier pour le pluriel, comme souvent pour les Maruts, qui sont 
vraisemblablement désignés ici par la qualification de c compagnon d'Indra >. 
Cette interprétation qui rappelle un trait presque identique (vu Téquiva- 
lence mythologique des Maruts et des Pitris) du vers I, 119, 4, cité plus 
haut, rend inutile la correction indravantah qui n*est nullement exigée, 
comme le dit M. Gr., par la mesure du vers. 

2. Le mot jaihala est évidemment identique au mot jaihara accentué 
comme lui sur la première syllabe, et je ne pense pas que ce dernier doive, 
en dépit de cette accentuation, être distingué pour le sens de jaihara a ven- 
tre > accentué sur la seconde. Dans le passage unique 1, 112, 17, où il se ren- 
contre, je comprends que Pa^arvan (a. e.) a brillé comme Agni à cause 
de la grandeur (ou mieux de la profondeur? majmadd de mqjj?) de son ven- 
tre, quHl avait f comme Indra, empli de Soma. 

3. Ce nombre rappelle donc, soit les quatre points cardinaux^ soit plutôt 
les trois mondes visibles et le monde invisible. Au vers 1, 116, 4, les trois 
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Enfin rien n*indique si Tanimal attelé au vers I, 158, 3 par 
les Açvins pour sauver Bhujyu est un cheval ou un oiseau ; 
mais il paraît certain, ce qui est plus important pour nous, 
que cet animal représente Soma, suffisamment désigné par le 
mot peru (cf. X, 36, 8; T. S. III, 1,11,8). Ici donc, comme 
dans le mythe de l'aigle, c'est Soma qui porte, et comme 
dans le mythe de l'aigle, ce doit être aussi Soma qui est porté. 

Toutefois nous voyons au vers 1, 182, 7 Bhujyu porté direc- 
tement par les Açvins; mais ceux-ci sont alors comparés aux 
deux ailes d'un oiseau. Le premier hémistiche du même vers 
est intéressant : « Quel était l'arbre placé au milieu de la 
mer, auquel le fils de Tugra s'est attaché dans sa détresse? » 
Cet arbre rappelle celui sur lequel sont posés ^ deux oiseaux 
dont « l'un mange la douce figue » tandis que « l'autre regarde 
sans manger, » I, 164, 20. Ces deux oiseaux semblent repré- 
senter, l'un le feu du sacrifice, l'autre l'Agni ou le Soma 
céleste. C'est au second que Bhujyu paraît assimilé, avec cette 
difi'érence que les ailes qui le portent ne lui appartiennent pas*. 

Quoi qu'il en soit, et c'est là au fond le point important, le 
caractère exclusivement mythologique du personnage de 
Bhujyu ne saurait être mis en doute. Or, s'il est d'origine 
céleste, la mer où, comme nous allons le voir', il est plongé, 
et d'où les Açvins le tirent, no peut être que la mer atmo- 
sphérique. Nous aurions le droit de l'affirmer, lors même que 
les auteurs des hymnes ne la placeraient pas eux-mêmes « à 
l'autre rive de l'atmosphère » X, 143, 5, ne l'appelleraient 
pas « un nuage d'eau » I, 116, 3, et ne représenteraient pas 
le sauvetage comme s'opérant à travers l'atmosphère VI, 62, 
6 (ce que du reste indiquaient déjà suffisamment les attelages 
ailés) et « sur des navires qui voguent dans l'air » I, 116, 3. 
Il faut remarquer seulement que la mer atmosphérique sem- 



chars attelés de six chevaux rappellent les trois mondes. La scène de notre 
mythe est donc Tunivers entrer, comme la durée en est une durée totale qui 
sous la forme mythologique de trois jours et trois nuits I, H6, 4, se com 
pose en réalite des trois parties du jour et des trois parties de la nuit. 

1. Le terme employé est le même: c'est la racine svaj avec le préfixe 
pari, littéralement c embrasser, t 

2. Cf. encore le vers II, 39, 1 : « Vous allez, ô Açvins^ comme deux vau- 
tours, vers l'arbre où se trouve le trésor, n Ce trésor nidhi n'est autre sans 
doute que le trésor des liqueurs dont il est plusieurs fois question dans les 
hymnes aux Açvins, c'est-à-dire le Soma. Ce Soma est sur son arbre, comme 
Bhujyu sur le sien, et les Açvins vont l'y chercher sous forme d'oiseaux. 

3. Aux passages qui seront cités dans le texte ajoutez encore X, 39, 4 ; I, 
118,6. 
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ble, comme il arrive souvent, confondue avec la nuit, ou du 
moins avec l'obscurité, dans ce passage : 1, 182, 6, « Le fils 
de Tugra plongé dans les eaux, jeté dans les ténèbres qui 
n'oflfrent aucun appui. » Cet appui qui manquait à Bhujyu 
dans les ténèbres, et dans la merl, 116, 5, où il était chance- 
lant X, 143, 5, il l'a d'ailleurs trouvé sur l'arbre dont il a été 
question tout à l'heure. 

Or un personnage plongé dans les eaux du ciel ne saurait 
être qu'une des mille formes d'Apâm Napât, c'est-à-dire d'A- 
gni ou de Soma, et à défaut même des autres rapprochements 
que j 'ai signalés entre Bhujyu et Soma, le nom de son père 
Tugra, selon l'interprétation que j'ai cru devoir en donner, 
serait déjà une raison de l'identifier au breuvage, plutôt 
qu*au feu céleste. 

Le sauvetage de Bhujyu équivaudra donc à la conquête, ou 
du moins à la manifestation du Soma. La demeure (astam I, 
116, 5) où les Açvins le conduisent est soit la demeure ter- 
restre où il a été également conduit par l'aigle, soit l'occi- 
dent vers lequel il s'avance en qualité de soleil ; l'une et l'au- 
tre interprétation s'accorderaient avec le vers précédent 
d'après lequel les Açvins le mènent sur le continent, à l'autre 
rive de la mer. 

Remarquons encore que le vers I, 180, 5 aux Açvins 
«Puissé-je vous attirer.,., comme le fils de Tugra vieilli! » 
suggère l'idée d'un rajeunissement de Bhujyu par les Açvins, 
analogue à celui de plusieurs autres de leurs favoris, de 
Cyavana par exemple. 

Tout personnage représentant originairement Soma peut 
se transformer en un prêtre, et particulièrement en un prépa- 
rateur du Soma. Bhujyu n'a pas échappé à cette transforma- 
tion; mais le passage où nous la constatons, et où notre héros 
est désigné d'ailleurs par la forme la moins usitée du patro- 
nymique, Tugrya, VIII, 32> 20, « Bois, Indra, du Soma qui 
est chez Tugrya, » peut s'entendre d'un préparateur céleste 
du Soma. Il en faut rapprocher le composé tugryd-vridh « qui 
s'accroît, se fortifie, chez Tugrya, » appliqué à Indra VIII, 
45, 29 ; 88, 7, et aux Somas eux-mêmes VIII, 1, 15. En tout 
cas, Bhujyu n'est pas devenu un chef de race, comme Atri 
par exemple, qui figure ainsi que lui au nombre des princi- 
paux favoris des Açvins. 

Du reste, en vertu de l'identité de nature du père et du fils 
mythologiques, comme Bhujyu peut passer pour on prépa- 
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teur du Soma, ainsi Tugra peut être assimilé au Soma lui- 
même. C'est du moins ainsi que j'entends le vers VI, 20, 8 
où Indra est prié de lancer et de faire avancer Tugra*. 

Mais d'ordinaire Tugra garde son caractère de père de 
Soma, et, c'est le trait qui nous importe ici, de méchant père. 
Aux vers VI, 26, 4 et X, 49, 4 il semble assimilé à un véritable 
démon qu'Indra soumet à Kutsa dans le second, qu'il frappe 
en portant secours à Daçadyu, probablement identique àBhu- 
jju*, dans le premier. En tout cas Bhujyu est présenté comme 
la victime de la méchanceté de son père Tugra dans plusieurs 
des passages où il est secouru par les Açvins. Ceux-ci d'ail- 
leurs, restantdans leur rôle ordinaire, se contententde sauver 
la victime sans prendre à partie le bourreau *. Le mythe de 
Bhujyu présente à cet égard une grande analogie avec celui 
de /Jijrâçva que nous avons précédemment étudié et avec celui 
de Rebha dont nous dirons tout à l'heure quelques mots. Il 
faut seulement remarquer que dans les deux autres le fils est, 
soit aveuglé, soit retenu dans les eaux, par son père, tandis 
que Bhujyu est simplement abandonné par Tugra : I, 116, 3, 
« Tugra, ô Açvins, a abandonné Bhujyu dans le nuage d'eau, 
comme un mort ses richesses. » Il est vrai que dans ce pas- 
sage la comparaison donnerait à entendre que Bhujyu n'a pas 
été abandonné volontairement par Tugra, et il est possible 
qu'en effet l'idée d'abandon ait eu son origine première dans 
celle d'une défaite de Tugra * qui le contraignait, comme les 
gardiens avares en général, à se dessaisir du Soma. C'est du 
reste seulement par une hypothèse de ce genre que notre 
légende devient assimilable aux autres formes du mythe du 



1. Au nom de Tugra le poète ajoute celui d'Ibha (cf. X, 49, 4, Smadibha) 
et celui de Vetasu mentionné ailleurs encore en sa compagnie YI, 36^ 4 ; 
X, 49, 4 (dans le dernier passage au pluriel) et probablement identique à lui 
comme le donne à penser Tépithète tdtuji M, 20, 8. Ce détail i lance-le, 
comme de la mère, t est caractéristique; il rappelle les formules analogues 
que nous avons rencontrées pour Bhujyu: « (Du séjour) des pères > I, 119, 4, 
et c (En renlevant) au compagnon d'Indra » IV, i7, 4. 

2. Voir plus haut, p. 11, note 2. Ce serait d'ailleurs le seul cas où 
Indra viendrait au secours du Hls de Tugra qui, partout ailleurs, n*a d'autres 
protecteurs que les Açvins. Aux passages cités dans le texte ajoutez encore 
I, 112, 6 et 20; X, 40,^7. 

3. Sauf peut-être au vers I, 117, 14 : c Vous vous êtes dans vos courses 
anciennes souvenu (? punarmanyau) de Tugra, ô dieux jeunes! vous avez 
avec des chevaux sombres {vijra cf. le nom de ^ijrâçva) qui sont des oiseaux, 

tiré Bhujyu de la mer. » 

4. Cf. les vers VI, 26, 4 et X, 49, 4, déjà cités où Tugra est frappé ou 
soumis par Indra. 
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méchant père. Quoi qu'il en soit, elle a certainement pris un 
sens différent. Le Soma, abandonné par son gardien, devrait 
être considéré comme délivré. Par exception, Bhujyu aban- 
donné par son père est au contraire dans la détresse, puisque 
du sein des eaux où il se trouve plongé, il implore le secours 
des Açvins I, 117, 15; VIII, 5, 22; cf. I, 180, 5. Il y est dans 
la détresse I, 182, 7, dans l'angoisse X, 65, 12; il y est chan- 
celant, comme nous l'ayons vu plus haut, parce qu'il y est sans 
appui. L'idée d'abandon au milieu des flots reparaît encore 
au vers VIII, 5, 22, sans aucune mention du père, et la même 
idée me paraît suffire pour désigner au versl, 119, 8, le per- 
sonnage auquel le poëte fait allusion sans le nommer, et qui ne 
saurait être que Bhujyu : « Vous êtes allés vers celui qui vous 
appelait de loin et qui se trouvait dans la détresse par l'a- 
bandon de son père. » 

Enfin Bhujyu est aussi la victime d'une troupe de mé* 
chants qui sont en même temps appelés ses amis % et qui, 
comme son père, l'ont abandonné au milieu de la mer VII, 
68, 7. Le poëte passe d'ailleurs immédiatement de la mention 
des méchants amis à celle de 1' <( avare, » représentant sans 
doute Tugra, et paraît demander qu'il sauve lui-même sa vic- 
time : « Que l'avare sauve celui qui vous est dévoué.* » 

Les méchants amis de Bhujyu rappellent d'ailleurs ces amis 
d'Agni dont il est question au vers V, 12, 5 et qui, de bien- 
veillants qu'ils étaient, sont devenus malveillants. On sait 
que les mythes d'Âgni et de Soma sont ordinairement identi- 
ques. 

C. — VANDANA ET REBHA 

Dans le mythe de Rebha nous rencontrerons, comme dans 
celui de Bhujyu, un personnage sauvé des eaux par les 
Açvins. Nous y verrons figurer outre ce personnage en dé- 
tresse et ses libérateurs, une fois un seul, une autre fois plu- 
sieurs personnages méchants, toujours comme dans le mythe 
de Bhujyu. Rebha d'ailleurs y sera représenté comme la vic- 



1. Peut-être ces idées de père et d'amis, appliquées aux gardiens avares 
du Soma, ont>elles contribué, quand elles n'ont plus été oompriseSj à la 
transformation de Tidée d'emprisonnement en celle d'abandon. 

2. Il faut évidemment écarter la construction, grammaticalement possible, 
« l'avare qui vous est dévoué. » 

Beroaionb, Dieux souverains, 2 
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time, non plus seulement de leur abandon, mais bien de 
leur malveillance active. Nous retrouverons donc les condi- 
tions ordinaires dans lesquelles se pr<^,sente à nous le mythe 
du méchant père. 11 est vrai que le méchant, dans la formule 
qui ne donne à Rebha qu'un ennemi, ne sera pas expressé- 
ment appelé le « père ». Mais l'adjectif flftva « malveillant » 
qui ly désignera paraît un terme en quelque sorte consacré 
pour le méchant père (I, 117, 17; VI, 44, 22.) Il est, à la 
vérité, appliqué aussi au méchant Dasyu dont les Âçvins an- 
nihilent la puissance magique fmdyeih, voir section VIII) lors- 
qu'ils sauvent Atri de la fosse I, 117, 3; mais ce passage 
est précisément un de ceux qui prouvent l'identité essentielle 
du père et du démon dans les mythes dont nous poursuivons 
l'étude. 

Bien que le méchant père ou plus généralement le méchant 
et les méchants n'interviennent pas dans les fonnules re- 
latives à Vandana, je n'ai pas cru pouvoir séparer de Rebha 
cet autre protégé des Açvins qui paraît être avec lui, comme 
on va le voir, dans une relation très-étroite. 

Le mot vandana signi&e <c qui loue ^ » et était aussi propre 
à désigner les chantres divins, Agni et Soma, que le chantre 
mortel lui-même. Les Açvins ont prolongé sa vie, et, alors qu'il 
était tombé dans la décrépitude, l'ont mis en mouvement 
comme un char I, 119, 6 et 7 : c'est à peu près la formule 
ordinaire du rajeunissement * accordé à plusieurs favoris des 
Açvins. Mais le trait caractéristique du mythe de Vandana est 
le suivant : X, 39, 8 « Vous avez déterré Vandana de la 
fosse. » Cette fosse rappelle celles où sont tombés et Atri, 
et Trita. Peut-être faut-il la rapprocher aussi de celle dont 
il sera question plus loin, et sur laquelle veille Rudra, divinité 



1. £q dehors de ses emplois comme nom propre, le mot né se rencontre 
qu'au neutre dans le sens de c louange » III, 43, 4, qui se retrouve dans les 
composés vandana-çrutly 55, 7 et vandane-shihà I, 173, 9. Remarquons en 
passant qu'il a pu se prendre en mauvaise part comme son synonyme 
çamsa dans le sens d'f incantation i et suggérer des lors Tidée d'un 
démon VII, 21, Sou d'une maladie VII, 50, S», (cf. encore A. V. VII, 113, 1) 
sans être en réalité le nom de Tun ni de Tautre. Eocote moins un passage 
unique A. V. VII, 115, %, où la comparaison peut porter seulement sur Tidee 
de « monter » d^ime part et sur Tidée d'i arbre t de Tautre, permet-il 
d'imaginer pour un mot d*étymologte aussi claire le sens de c liane » que lui 
donnent MM. R. et Or. 

2. On remarquera pourtant au vers I, 119, 7, ce tmît supplémentaire 
« Vous engendrez le prêtre en le tirant du champ (céleste), i ci, V, i, t et 3, qui 
suggère directement l'idée d*Agni. 
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qui peat passer pour une des formes les plus redoutables du 
père. La fosse de Rndra est, comme on le verra, le réservoir 
du Soma céleste. 

Le mot rebha a à peu près le même sens que vandana. Il 
signifie <c chantre » et désigne le prêtre 1, 113, 17, ou les 
prêtres en général I, 163, 12; VII, 63, 3; VIII, 86, II; X, 87, 
13, Ht particulièrement les êept prêtres X, 71, 3. Agni d*aii- 
leurs I, 127, 10 ; VI, 3, 6, et Soma IX, 71, 7, ne sont pas 
seulement comparés au rebha. Ils en prennent directement le 
nom, le premier au vers VI, 11, 3, le second aux vers IX, 7, 
6; 66, 9; 86, 31. Le même mot est aussi comme Vandana, le 
nom d'un protégé des Açvins que ces dieux délivrent de Tan- 
goisse, 1, 119, 6, qu'ils ont relevé alors qu'il était caché et 
mort X, 39, 9. 

Le sauvetage de Vandana et celui de Rebha sont mention- 
nés parallèlement dans les vers I, 112, 5 et I, 118, 6 ; l'un 
et l'autre sont « relevés » par les Açvins, et le premier iQ\iQ 
nous montre en outre Rebha plongé et retenu dans les eaux. 
Mais le rapport des deux mythes paraît plus étroit encore 
dans d'autres formules. Il semble en effet impossible de rap- 
porter à un autre personnage que Rebha, héros du vers pré- 
cédent, en que nous lisons au vers I, 117, 5: « Comme 
endormi dans le sein de Nirriti (la destruction, cf. X, 39, 9, 
Rebha mort), pareil au soleil séjournant dans les ténèbres, 
à un brillant bijou d'or enfoui, vous l'avez déterré, ô puis- 
sants Açvins, afin de le faire briller pour Vandana. » 
Quoi qu'il en soit, Vandana que nous avons vu plus haut dé- 
terré lui-même est ici celui pour qui les Açvins déterrent un 
personnage qui peut, selon toute vraisemblance, être non-seu- 
lement comparé comme le fait le poëte, mais identifié au so- 
leil. Rien ne saurait être plus significatif que ce passage dont 
il faut encore rapprocher le suivant : I^ 116, 11 «Vous avez 
déterré comme un trésor caché pour Vandana \ » L'un et 
l'autre nous montrent comment un même personnage my- 
thologique peut représenter tour à tour le don, et le dona- 
taire, soit, le soleil et le prêtre pour lequel il brille. L'idée in- 
termédiaire est celle d'Agni ou de Soma identifié, tantôt au 
prêtre, tantôt au soleil ou à l'éclair. 



1 • Tomets le mot darçatâd que je considère comme une fausse leçon à 
remplacer par darçatam^ cf. 1.117, 6. Sinon, il désignerait peut-être le fojer 
de lumière d*où sortie soleil (Vaurore.) 
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Restent à citer ^ les deux textes qui rattachent le mythe de 
Rebha à la série de ceux où figure le méchant père : 

I. 116, 24. « Rébha après être resté dix nuits et neuf jours 
plongé et dissous' dans les eaux dont le méchant l'avait re- 
couvert après l'avoir frappé, en a été tiré par vous, comme 
le Soma avec une cuiller. » 

I, 117, 4. « Le rishi Rebha, pareil à un cheval, caché par 
les méchants dans les eaux, ô héros ! ô mâles ! vous le refor- 
mez par votre puissance, lui qui était dissous ; vos œuvres 
anciennes ne vieillissent pas (vous les renouvelez toujours). » 

On remarquera que tous les traits de ces descriptions an- 
noncent un personnage mythologique, et conviennent parti- 
culièrement au Soma céleste. 



SECTION m 

AJA EKAPiiD 

L'interprétation du nom d'Aja Ekapâd dans les diction- 
naires de MM. Roth et Grassmann, nous oflFre un exemple 
curieux d'un des genres d'expédients par lesquels ces inter- 
prètes tentent souvent d'échapper à la nécessité d'admettre 
un trop haut degré de raffinement dans les conceptions mytho- 
logiques du /Îig-Veda. Celui dont ils ont usé ici est l'hypo- 
thèse d'un homonyme. 

Nous avons déjà dans la langue védique deux mots aja, 
dont l'un signifie « bouc » et au féminin « chèvre, » tandis 
que l'autre signifie « qui n'est pas né, » a-ja, dans le sens de 
« qui n'a point eu de parents. » MM. Roth et Grassmann 
supposent un troisième aja dont le sens serait « celui qui 
pousse » (de la racine aj). Notre personnage aurait donc été 
nommé « celui qui pousse et qui n'a qu'un pied. » Il repré- 
senterait un génie de l'orage, apparemment comme « pous- 



1. Si le mot rebha doit être pris comme nom propre au vers X, 87, 12, 
on peut comprendre qu'Agni rend la vue à Rebha comme ailleurs les 
Açvins la rendent à Kanva et à d'autres. L'œil avec lequel Agni voit les 
démons est d'ailleurs le soleil, et il le rend à Rebha, c'est-à-dire au soleil 
aveugle pendant la nuit. 

2. Cf. la durée équivalente de l'opération du sauvetage de Bhujyu, trois 
jours et trois nuiti, p. 11, note 2. 

8. Le préfixe vi ne permet guère de donner d'autre sens à mprtUa, surtout 
dans le vers I, 117, k, où il est opposé à snm rintthah. 
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sant » les nuages , et en eflfet il est invoqué en même temps 
que les eaux et le tonnerre X, 65, 13 (cf. 66, 11 et VI, 50, 
14; VII, 35, 13). Mais ce n'est pas là un détail caractéris- 
tique, la plupart des dieux védiques jouant également un 
rôle dans Torage. Quant au pied unique, on ne nous en 
donne pas Texplication. 

L'existence d'un mot aja signifiant <t celui qui pousse » peut 
au premier abord sembler prouvée par la formule apâm ajah 
appliquée à Indra dans un vers (III, 45, 2) où il est appelé en 
même temps celui qui détruit Vritra, qui brise Vala, qui fend 
les forteresses, etc. Je ne répondrais pas qu'en effet les 
rishis, grands faiseurs de jeux de mots et d'étymologies 
(c'est pour eux la même chose) , n'aient pu songer dans un 
pareil contexte à interpréter cette formule, comme le font 
mes adversaires, dans le sens de « celui qui pousse les eaux.» 
Mais je ne vois aucune difficulté à admettre qu'elle ait signifié 
primitivement « le non né des eaux » et désigné celui qui 
séjourne dans les eaux, mais qui n'a point eu de parents, 
par opposition au « fils des eaux, » par exemple à Viç va - 
karman, qui d'après le vers X, 82, 6, est à la fois porté par les 
eaux dont il est le premier-né, et « adapté » c'est-à-dire attaché 
au nombril du non né, lequel est, par cette image bizarre, 
mais familière aux rishis, représenté comme son principe. 
Quant au fait, en apparence contraire à ma thèse, de l'ap- 
plication d'une pareille formule à Indra, j'y reviendrai tout 
a l'heure. 

Dans le même vers X, 82, 6, il est dit que tous les monde:» 
ou tous les êtres reposent sur ce non né , ou peut-être sur le 
premier-né des eaux, ce qui reviendrait d'ailleurs au même, 
puisque celui-ci repose à son tour sur le non né. Or, dans les 
trois autres passages où MM. Roth et Grassmann acceptent 
pour le mot qja le sens de « non né, » le personnage ainsi 
désigné est également présenté comme supportant les mondes. 
Ce qui montre que telle est bien en effet sa fonction propre, 
c'est qu'elle lui est attribuée dans deux formules où il ne 
figure que comme terme de comparaison ; Agni a soutenu la 
terre comme le non né I, 67, 5, et c'est aussi comme le 
non né que Varuna a soutenu le ciel, qu'il a soutenu les deux 
mondes avec un étai, en les séparant l'un de l'autre VIII, 
41 , 10. Dans ce second texte, on peut même être tenté de. 
substituer à la traduction « comme le non né » cette autre 
interprétation «c en qualité de non né. )> La dernière esta3se^ 
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naturellement suggérée par la comparaison d*un quatrième 
texte où il est dit d*un personnage, non autrement désigné, 
qu'il a étayé en les séparant ces six mondes sous la forme du 
non né I, 104, 6. 

En complétant cette nouvelle citation, nous allons ren- 
contrer un autre trait de la plus haute importance pour la 
solution de la question qui nous occupe, à savoir la signi- 
fication du nom d*Aja Ëkapâd. Le vers auquel je l'emprunte 
commence ainsi : « Ignorant, j'interroge ici les savants» 
pour savoir, moi qui ne sais pas. » Puis après le pa^'sage 
cité a Celui qui a étayé en les séparant ces six mondes sous 
la forme du non né, » nous rencontrons cette question : 
« Est-ce qu'il (a étayé) aussi l'unique ? » Ce qu'il faut enten- 
dre par « l'unique » est suffisamment indiqué par le com- 
mencement du vers suivant : « Qu'il parle ici, celui qui la 
connaît, la place cachée de ce bel oiseau ? » Il s'agit du 
septième monde, du monde invisible, identique en effet à la 
place cachée de l'oiseau (Agni ou Soma) ou de la vache. 
C'est encore lui qui est opposé pareillement aux six mondes 
dans la conclusion de l'hymne X, 14 à Yama (vers 16). Mais 
il y a mieux. Le vers VllI, 41, 9, qui précède immédiatement 
celui où Varuna est comparé ou assimilé au non né en tant 
que soutenant les mondes, énumère trois terres, trois séjours 
supérieurs, et enfin la demeure inébranlable de Varuna, en 
ajoutant que ce dieu « règne sur les sept. » Ici nous avons 
la désignation exacte des six mondes, comme plus haut bous 
avions celle du monde « unique » ou plutôt isolé. 

Venons-en maintenant à Aja Ekapâd. Au vers X, 65, 13, 
son nom est suivi de la locution divo dharta a qui soutient le 
ciel, » et bien que dans ce texte, qui n'est qu'une énuméra- 
tion de différents êtres ou objets divins, elle pût en être déta- 
chée, l'attribution de la fonction qu'elle exprime au person- 
nage désigné par l'appellation de non né, dans les quatre 
passages où le sens du mot aja n'est pas contesté^ doit nous 
disposer à croire que le rapprochement n'est pas ici pure- 
ment accidentel. D'ailleurs il est dit expressément dans 
l'Atharva-Veda, au vers XIII, 1,6, qu'Aja Ekapâda (c'est 
le nom qu'il porte dans ce passage) a consolidé les deux 
mondes. Ce serait une première objection contre l'inter- 
prétation de MM, Roth et Grassmann. 

Mais l'argument décisif en faveur de l'identification d'Aja 
Ekapâd et du « non né^ » c'est cette épithète « à un seul 
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pied qui trouve tout naturellement son explication dans 
les deux passages où la mention du « non né » a été rappro* 
chée de celle du monde unique ou isolé opposé aux six autres 
mondes. En effet, le nombre des pieds, et plus généralement 
des membres d*un être mythologique, correspond ordinaire- 
ment à celui des mondes où il est à la fois ou successive- 
ment présent. C*est ainsi que le taureau dont il est question 
au vers IV, 58, 3, a trois pieds en même temps que deux têtes, 
sept mains et quatre cornes , parce qu'il est omniprésent, 
présent dans les trois, dans les deux , dans les sept mondes, 
selon le mode de division de l'univers qu'on a en vue, et aux 
quatre points cardinaux. Les quatre pieds du Purusha sont 
expressément placés, l'un sur la terre où il représente tous 
les êtres , les trois autres dans le ciel où ils correspondent 
aux trois cieux X, 90, 3 et 4. 

Aja Ekapâd est donc le < non né qui n'a qu'un pied , » 
c'est-à-dire « qui habite le monde unique, isolé, le lieu du 
mystère, » par opposition au dieu qui se manifesto dans les 
différents mondes, à Âgni ou Soma sous ses diverses formes 
visibles. Sous le simple nom d'Âja « non né », nous avons vu 
qu^il porte sur son nombril le premier-né des eaux , ce qui 
revient à dire qu'il est son père. Il peut donc passer pour 
l'une de ces formes multiples du père dont nous avons entre- 
pris l'étude '. 

A la vérité, nous ne voyons pas qu'il ait existé de rapports 
hostiles entre lui et quelqu'une des formes du fils. Mais les 
textes qui font mention de lui sont bien peu nombreux, et les 
seuls que nous n'ayons pas encore cités , et où il âgure 
avec son nom complet d'Aja Ekapàd, sont de simples énumé- 
rations d'êtres ou d'objets divins II, 31, 6; VI, 50, 14; VII, 
35, 13 ; X, 64, 4; 66, 11. Cependant il est encore deux faits 
dont nous devons tenir compte. 

Signalons d'abord l'emploi du pluriel du mot aja au 
vers 19 de l'hymne VII, 18. Il y désigne un peuple selon 
MM. Roth et Grassmann. Mais dans ce morceau pré- 
tendu historique, les faits réels sont indiqués tout au plus par 
voie d'allusions, en ce sens que des formules, en tout cas 
mythologiques, leur auraient été appliquées et en seraient 
devenues l'expression figurée. Au vers 19 en particulier, la 
« fente » {bheda) et les « foreurs » (trilsu) qui aident 

1. Cf. T. Br. III, 1, 2, 10. 
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Indra, sont des détails qui suggèrent inévitablement Tidée de 
Tassaut donné par ce dieu à Tétable ou à la caverne céleste. 
Quant aux « têtes de chevaux » qui lui sont apportées 
comme tribut, elles rappellent immédiatement la tête de 
cheval, identique au Soma céleste, qui figure dans le mythe 
des Açvins et de Dadhyanc, et qu'Indra a trouvée chez Tar- 
cher I, 84, 14, c'est-à-dire chez un gardien céleste du Soma, 
dont l'attitude, comme nous le verrons plus loin, est souvent 
hostile. Ici, il ne s'agit que d'ennemis soumis , mais toujours 
en définitive d'ennemis. Les tributaires d'Indra reçoivent, 
outre les noms de Çigrus et de Yakshus celui d'Ajas. Je 
n'insiste pas sur le mot Çigru, quoique l'emploi de la racineptnj 
au vers I, 164, 29, suggère aussi pour lui la possibilité d'une 
interprétation mythologique. Mais le nom de yakshu ne peut 
être rapproché que de celui de yaksha, désignant des démons 
que répithète yakshin, donnée à Varuna VII, 88, 6, nous 
montre soumis à ce dieu. 

Il est naturel de supposer un rapport analogue entre les 
Ajas et le « non né » auquel Varuna est, ainsi que nous 
l'avons vu, comparé ou assimilé. Nous aurions donc ici une 
trace du caractère équivoque qui aurait été attribué à ce per- 
sonnage comme à la plupart des autres formes du père. Enfin, 
l'attribution à Indra du nom d'Aja des eaux que j'ai signalée 
en commençant, serait un premier exemple du fait que nous 
aurons à constater plus loin, à savoir l'usurpation par le 
dieu guerrier des titres , et même du nom , des dieux souve- 
rains qu'il a vaincus, ou du moins réduits à reconnaître sa 
suprématie. 

Un autre indice du caractère équivoque d'Aja Ekapâd peut 
être cherché dans le rapprochement qui est fait de son nom 
et de celui d'Ahi Budhnya, dans cinq des six passages où il 
se rencontre sous cette forme complète, et qui sont précisé- 
ment les cinq derniers cités. 

Ce n'est pas que ce nouveau personnage, qu'on ren- 
contre encore dans d'autres énumérations I, 186, 5; IV, 
55, 6; 49, 14; VII, 38, 5; X, 92, 12, et dont le nom 
est en quelque sorte commenté aux vers X, 93, 5 (Ahi 
Budhnya dans les fonds, budhneshu), et VII, 34, 16, cf. 17 
(Ahi Budhnya né des eaux, au fond budhne des rivières) ; 
ce n'est pas, dis-je, que ce « serpent habitant le fond (du 
ciel) » affecte, dans les passages où il est invoqué comme 
une divinité, un caractère particulièrement malveillant. Car 
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la fonnule de déprécation répétée aux vers V, 41, 16 et VII, 
34, 17 : ^ Qu'Ahi Budhnya ne nous fasse pas éprouver de 
dommage, » est trop banale pour être bien significative. Mais 
il faut rappeler qu'Ahi est en outre le nom du serpent voleur 
des eaux, et bien qu'il puisse encore désigner Agni ou Soma 
auxquels les démons du reste sont aussi assimilés, la dési- 
gnation par le même nom d'un démon combattu par Indra et 
d'un dieu invoqué dans plusieurs passages des hymnes, paraît 
suffire pour imprimer à ce dernier un caractère équivoque. 
Ce serait une nouvelle raison d'attribuer le même caractère 
à Aja Ëkapâd, presque toujours nommé avec lui. 



SECTION IV 



PARJANYA 



Parjanya est incontestablement dans la mythologie vé- 
dique l'une des formes du dieu père. Tel serait, si le ca- 
ractère commun de divinité de l'orage avait, pour le rappro- 
chement de deux personnages mythologiques, autant d'im- 
portance que lui en accordent certains interprètes, le fonde- 
ment essentiel de la différence qui subsiste en tout cas, ainsi 
que l'a reconnu M. Biihler, {Orient und Occident, I, p. 229), 
entre lui et Indra. 

L'auteur du vers V, 83, 6 l'appelle « notre père Asura. » 
n est particulièrement le père de Soma représenté au vers 
IX, 82, 3 comme le taureau ailé qui a fixé son séjour ter- 
restre sur les montagnes. La même idée est exprimée en 
d'autres termes aux vers V, 83, 1; VII, 101, 1, portant que 
le taureau (Parjanya) dépose sa semence dans les plantes où 
elle devient un fœtus, qu'il fait un veau qui est le fœtus des 
plantes (cf. VII, 102, 2). Il n'y a pas de raison d'interpréter 
autrement le vers V, 83, 7 où il est dit simplement que 
Parjanya forme un fœtus. On peut croire aussi qu'en parlant 
des plantes qui sont sous la loi V, 83, 5, qu'il engendre ibid, 
10, qui s'élèvent lorsqu'il verse sa semence sur la terre ibid, 
4, qu'il fait croître. Vil, 101, 2, cf. 5, lespoëtes ont surtout 
en vue celles d'où l'on tire, soit )e Soma, soit le feu auquel 
le Soma est identique dans le ciel. La flèche divine appelée 
au vers VI, 75, 15 la « semence de Parjanya» n'est autre que 
le Soma identifié à l'éclair. Si Parjanya n'est pas nommé ex- 
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pressëment le père d*ÂgDi comme de Soma, sa qualité de 
père {liuératemenl « formant un fœtus ») est du moins relevée 
dans un passage où il est invoqué avec lui, VI, 52, 16. 

Le père est souvent considéré comme hermaphrodite. Ce 
trait ne manque pas non plus au mythe de Parjanya. Au vers 
1 de rhymne VII, 101, la mamelle répandant une douce li- 
queur et traite par les a trois paroles » est évidemment celle 
de ce dieu, du taureau dont le veau, d'après le second hémi- 
stiche du même vers, est le fœtus des plantes. Cette interpré- 
tation est mise hors de doute par le vers 3 du même hymne. 
A la vérité nous y trouvons mentionnée la mère en même 
temps que le père, mais c'est certainement de celui-ci qu'il 
est dit au premier pâda: a Tantôt il est stérile (féminin), tan- 
tôt il enfante. » La preuve en est dans le second pâda où est 
employé le pronom masculin : « Il fait de son corps tout ce 
qu'il veut, » et dans le troisième, c'est-à-dire dans celui 
même où est nommée la mère : « La mère reçoit le lait 
du père \ » Bien entendu le lait du père est ce qui dans 
d'autres textes est plus naturellement nommé sa semence. 
Mais il n'en reste pas moins ce fait que le père, que Parjanya, 
est dans le passage en question assimilé à une femelle, si 
bizarre que soit cette assimilation introduite précisément dans 
la description de ses rapports avec la mère. 

Une telle conception n'est d'ailleurs pas isolée dans la my- 
thologie védique. On sait que le ciel et la terre, père et 
mère de toutes choses, sont souvent considérés comme deux 
femelles. Or la mère, dans le texte en question, parait re- 
présenter la terre que Parjanya arrose de sa semence V, 83, 
4. Quant à Parjanya, si l'on ne peut dire qu'il représente à 
proprement parler le ciel, quoique la conception du person- 
nage, dans tout son développement mythologique, s'étende 
certainement au delà de la notion étroite du nuage, suggérée, 
comme nous allons le voir, par son nom^ il a très-bien pu, 



1. La fin du ven « C'est par là que croit le père et que croit le fils • fait 
sans doute allusion dans sa première partie à Taction exercée sur le père 
par le Soma qu'il a fait couler sur la terre et que la terre lui renvoie. Cf. 
f, 164, 51, cité plus bas dans le texte; cf. aussi ibid. 8 et encore VlI^iOS, 3. 
(1 est possible enfin qu'au vers VIII, 6, 1, lors même que le mot vatsa dési« 
puerait un sacrificateur, et que le mot parjanya devrait être pris dans le sens 
de nuage, le poAte ait en mén^e ten^ps en vue ce sens ; « Indra est grand, 
Ifii qui, con^ne Parjanya répandant la pluie, a ^té fortifié par l'hymne de 
louange du veau (Soma ou Agni,) j^ 
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sous cette forme particulière du nuage, prendre tour ^ tour 
les deux sexes aussi bien que le ciel lui-même. 

Le sens que j'attribue avec tous les interprètes au mot 
parjanya est établi par un assez grand nombre de textes, et 
en premier lieu par le vers I, 164, 51 où il est employé au 
pluriel : a Ce même liquide monte et descend de jour en 
jour, les nuages vivifient la terre, et les feux vivifient 
le ciel ^ » D'autres passages où le mot est au singulier , 
sans exclure l'allusion au dieu Parjanya, reçoivent leur in- 
terprétation la plus simple si l'on s'en tient à l'idée de nuage. 
C'est ainsi qu'un poëte prie Bribaspati de faire pleuvoir le 
nuage X, 98, 1, Âgni de faire avancer le nuage chargé de 
pluie ibid. 8 ; que les Maruts sont représentés répandant le 
nuage appelé en même temps la cuve, ou la tonne du ciel, 
y, 53^ 6, faisant l'obcurité, même pendant le jour, avec le 
nuage « porteur d'eau » I, 38^ 9 ; que Sema est comparé au 
nuage chargé de pluie IX, 2, 9, les Somas aux pluies du 
nuage, IX,22, 2. Le nuage est dans ces textes considéré avant 
tout comme donnant la pluie (cf. encore VIII, 6, 1 et 21, 18). 
Il est conçu comme retentissant du bruit du tonnerre dans 
l'épithète parjanya-krandya « résonnant comme le nuage n 
appliquée à Agni, ou à la force d'Âgni, VIII, 91, 5 (cf. I, 38, 
14). Soma, fils de Parjanya, est dans un langage plus direc- 
tement natoraliste appelé «< le taureau qui a grandi dans le 
nuage x> parjanyavriddha, IX, 1 13, 3. 

Dans les hymnes et dans les vers isolés où le nuage est per- 
sonnifié et invoqué sous le nom de Parjanya, le dieu retient 
ordinairement les attributs qui appartenaient an phénomène. 
En tant que « père Asura d il est représenté versant les eaux 
V, 83, 6. Il reçoit l'épithète jïradeinu « aux gouttes rapides » 
ibid, 1, et est prié de donner a boire aux vaches X, 169, 2 
cf. Y, 83, 8. On lui demande la pluie VU, 101, 5, et on le 
prie de la retenir après l'avoir lâchée, V, 83, 10. 

Dans une phrase où il figure au vocatif *, il est dit que les 
gouttes savoureuses coulent V, 63^ 4. Aux textes déjà cités 
sur ses rapports avec les plantes, il faut ajouter ceux où 
il est invoqué avec elles^ VI, 52, 6, où il figure parmi les 
divinités de l'agriculture, IV, 57, 8, où il est rapproché du 

1. Les nuages versent la pluie sur la terre et les feux portent au ciel le 
Soma du sacrifice assipailé à la pluie. 

3. S'il ne faut pas, avec une légère modification du texte, traduire c {es 
gouttes de Paijanya » ou « du nuage, i 
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I dieu nommé « le maître du champ » VU, 35, 10, où ses sup- 
pliants souhaitent qu'il recherche leur pâturage, VU, 102, 
' 1 . Des allusions fréquentes au bruit de la foudre, dans les 
hymne» ou les vers qui lui sont adressés, rappellent également 
le nuage. Parjanya tonne V, 83, 2 et 7, cf. 6, mugit ibid, 1. 
D'ailleurs comme Thymne terrestre est assimilé au nuage 
tonnaîit 1, 38, 14, de jnême le bruit que fait Parjanya est 
une parole V, 63, 6, une'prière qu'il trouve pour les créa- 
tures V, 83, 10, c'est-à-dire qui sert de prototype à la prière 
terrestre. C'est ainsi que la parole des sacrificateurs célestes 
que l'hymne VII , 103 assimile à des grenouilles, reçoit l'épi- 
thète parjanya-jinvita « excitée par Parjanya » (vers 1). Le 
trait dont il est armé, V, 83, 2, ne peut être que l'éclair. Et 
en effet, quand il verse sa semence sur la terre, les éclairs 
« volent » et les vents soufflent, V, 83, 4. Il forme d'ailleurs 
avec Vâta, le vent, un couple célébré aux vers VI, 49, 6; 50^ 
12; X, 65, 9 ; 66, 10, comme faisant couler les eaux. 

Cependant Parjanya n'est pas toujours simplement le nuage 
personnifié. Il est même expressément distingué du nuage au 
vers 3 de l'hymne V, 83, qui le représente faisant apparaître 
les messagers pluvieux (les nuages), qu'il fouette comme un 
cocher ses chevaux, puis, en propres termes, faisant pleuvoir 
le nuage au bruit des rugissements du lion. Les vers 7 et 8 
du même hymne nous le montrent» volant » sur un char plein 
d'eau, puis encore ouvrant, renversant, faisant couler une 
outre. Le char et l'outre sont toujours le nuage, et Parjanya, 
distingué du phénomène, n'est plus que le dieu qui y pré- 
side. 

Ce n'est là encore qu'une transformation du mythe analo- 
gue à celle qu'on peut observer sur la plupart des person- 
nages divins qui portent le nom d'un corps ou d'un phénomène 
naturel. Mais il est au moins un passage où la notion pure- 
ment naturaliste du nuage, et la conception voisine d'une 
divinité qui y préside, sont l'une et l'autre insuffisantes pour 
rendre compte des termes dans lesquels Parjanya est célébré. 
Je veux parler du vers VII, 101, 4, d'après lequel il embrasse 
tous les êtres ou tous les mondes, les trois cieux, les eaux qui 
coulent triplement, les trois tonnes qui débordent de liqueur. 
Ici il reçoit les attributs d'un dieu omniprésent tel qu'Agni, 
ou Soma son fils. C'est un des nombreux exemples où l'on 
voit le père, tout en restant distingué du fils comme le pro- 
ducteur du produit, lui emprunter néanmoins ses attributs .^ 



— 29 — 

L'assimilation va même jusqu'à faire donner à Parjanya le 
nom de « fils r> du ciel Vil, 102, 1. A la lumière du vers VU, 
101 y 4, différents traits du même hymne tels que « Il est le 
mâle qui féconde toutes les femelles » (6, cf. YII, 102, 2 et 
35, 10), tf En lui est l'âme du monde mobile et immobile » 
(ibid.), a II commande au monde entier » (2), s'éclairent 
d'un jour nouveau et prennent un sens panthéistique. Il n'est 
pas jusqu'à la triple protection, et surtout à la triple lumière 
qu'on lui demande (2), qui ne semble faire allusion à la divi- 
sion ternaire du monde, aussi bien que les trois paroles dont 
il est question au vers 1. 

Parjaiija est en somme une forme de dieu père trop im- 
portante pour que nous ayons pu songer à la passer sous si- 
lence. L'étude que nous lui avons consacrée a d'ailleurs son 
intérêt propre dans l'ensemble de notre exposition en ce 
qu'elle nous montre dans ce personnage^ en dépit de son iden- 
tité primitive avec le nuage, clairement indiquée par son 
nom même, des attributs qu'il a empruntés à la notion du flls, 
c'est-à-dire d'Agni ou de Soma manifesté dans les différents 
mondes. 

En revanche, les deniers traits qu'il nous reste à relever ue 
contribueront que dans une faible mesure à compléter la fi- 
gure du père envisagée sous l'aspect qui nous intéresse le plus, 
parce qu'il a été jusqu'à présent le moins observé, je veux dire 
sous l'aspoct malveillant. Ils semblent d'ailleurs avoir déjà 
la portée morale de ceux auxquels nous devons consacrer 
le chapitre IL 

Parjanya, sous la loi duquel la terre tremble, V, 83, 5, qui 
brise les arbres et tue les Rakshas, ibid. 2, qui tue les méchants 
en rendant le son du tonnerre ibid, 9, terrifie tous les êtres à 
ce point que Tinnocent même fuit devant lui alors qu'il frappe 
les méchants ibid. 2. 

Ajoutons que le nom d'Asura, que nous avons vu appliqué 
à Parjanya, V, 83, 6, et qui paraît le désigner encore au vers 
3 de l'hymne V, 63 à Mitra et Varuna: « Vous faites pleuvoir 
le ciel par l'opération de l'Asura » cf. 4, et par suite aussi 
au vers 7 du même hymne (cf. encore X, 177, 1), peut empor- 
ter avec soi une équivoque, ainsi qu'on le verra dans la 
section VIII, puisqu'il est devenu plus tard, et tend déjà 
à devenir dans le /Îig-Veda, le nom de génies malfaisante. 
Le mot mâyà désignant dans la même locution la « puissance» 
de l'Asura est aussi, comme nous le prouverons, un de ceux 
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qui tendent à prendre, et même qui ont pris déjà dans la 
majorité des cas, un sens défavorable. 

Enfin, le rôle attribué aux Maruts dans des formules où fi- 
gure le mot parjanya, soit qu*il y désigne le nuage dont ils 
répandent les eaux, I, 38, 9 ; V, 53, 6, ou le dieu Parjanya 
élevant la voix quand ils se revêtent des nuages , Y> 63, 6, et 
répandant les eaux quand ils font couler les <k gouttes » du 
cheval mâle qui n'est autre que Parjanya lui-même, V, 83, 6, 
€8s relations, dis-jé, entre les Maruts et Parjanya, forme du 
dieu père,, suggèrent assez naturellement un rapprochement 
de celui-ci et de Rudra, père des Maruts, dont nous constate- 
rons bientôt le caractère redoutable. 



SECTION V 
LES ARCHERS 

A. — KMCi4NU 

Le mythe de la descente du Soma céleste apporté par un 
aigle qui n'est autre originairement que le Soma lui-même, 
appartient par un de ses détails à notre sujet. Je veux parler 
do Tarcher qui lance une flèche à Taigle au moment où 
celui-ci dérobe la liqueur sacrée. Cet archer, nommé Kriçânu 
aux vers IV, 27, 3 et IX, 77, 2, est invoqué au vers X, 64, 8 
comme un personnage divin. C*est aussi sans doute par Tat- 
tribution du caractère divin à Kriçânu qu'il faut expliquer 
cette formule d'un hymne aux Açvins : « Vous honorez Kri- 
çânu alors qu'il lance sa flèche » I» 112, 21. Le couple des 
divinités bienfaisantes par excellence ne rend évidemment 
cet hommage au méchant archer que pour tâcher de détourner 
ses coups, peut-être pour y soustraire l'oiseau Soma, ce qui 
rattacherait le trait en question au mythe étudié plus haut 
sous les noms de /iijrâçva, de Bhujyu, de Rebha. 

n semble même qu'au vers I, 71, 5, où le fugitif parait 
d'ailleurs être Agni qui, en tant que feu céleste, est au fond 
identique à Soma, l'archer qui le vise, et qui n'est ici plus 
spécialement désigné par aucun nom propre, n'est pas distin- 
gué du père nommé dans le même vers , lequel est en cette 
occasion identifié purement et simplement au ciel. 

En tout cas» l'auteur du vers X » 64> 8 déjà cité invoque 
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avec EriçâDU deux autres archers dont il ne diffère sans 
doute pas essentiellement à Torigine. Je n*ai rien à dire de 
Tishya dont le nom ne se retrouve qu'une seule autre fois 
dans le /tig-Veda, si ce n*est que son identification avec une 
constellation doit être vraisemblablement rapportée à la for- 
mation mythologique secondaire qui a transporté dans le ciel 
nocturne différents héros de la mythologie solaire ou météo- 
rologique primitive, et avant tous les autres Soma lui-même 
sous la forme de la lune « Remarquons cependant que la for- 
mule du vers V, 54, 13 « Une richesse qui ne s'éloigne pas 
(de nous) comme Tishya ne s'éloigne pas du ciel » s'explique- 
rait bien par le mythe du père ou du gardien avare du Soma, 
qui reste dans le ciel, tandis que le fils en sort pour se livrer 
aux hommes. Quant au troisième archer, c'est un personnage 
dont l'importance dans la mythologie védique est tout autre 
que celle de Tishya, et même de Kriçânu. Rudra, auquel nous 
allons consacrer la seconde et la plus considérable partie de 
cette section, est une des formes les plus intéressantes du 
père céleste. 

Pour en finir avec Kriçânu, disons encore que sa flèche, 
écartée au vers I> 155, 2 par deux divinités essentiellement 
propices, Indra et Vishnu, était dirigée contre le mortel. 
C'est, comme on va le voir, un trait de ressemblance de plus 
entre le mythe de Kriçânu et celui de Rudra. 



B. — RUDRA 

Nous avons vu Rudra invoqué dans un même vers (X, 64, 8) 
avec Kriçânu et Tishya, et les trois personnages désignés sous 
la dénomination commune d'archers, aslrin. L'arc et les flè- 
ches sont en effet les attributs essentiels de Rudra comme le 
montrent les vers IL 33, 10; V, 42, 11; VII, 46, 1;X, 125, 6*. 
C'est sans doute lui qui est désigné au vers VI, 20, 9 sous le 
nom d'archer : « (Indra) est monté sur ses chevaux comme 
L archer sur le garta ; » il reçoit en effet au vers II, 33, 11 l'é- 
pithète gartasad < siégeant sur le garta. » Ce mot garta pour 
lequel MM. Roth et Grassmann ont adopté les sens de 
« trône » et de « siège de char, » parait désigner l'es- 

. 

1. Dans le dernier passage son arc est tendu par la parolt. 
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pace compris entre le ciel et la terre, en tant que récipient 
du Soma, de la liqueur céleste appelée au vers V, 62, 7 adhi- 
gartya, littéralement a placée dans la fosse. » La justification 
de cette interprétation sera mieux à sa place dans la sec- 
tion IX où nous aurons à parler du garta de Mitra et Varuna. 
Mais on voit dès maintenant qu'elle a l'avantage de compléter 
la ressemblance de Rudra avec Kricânu. Comme ce dernier, 
le personnage divin dont nous entreprenons l'étude aurait 
été, non-seulement un archer, mais un archer gardien du 
Soma. 

Un autre trait du mythe de Rudra paraît s'expliquer par la 
même conception, je veux parler du rôle qu'il joue comme 
médecin divin. Il est en effet « le plus médecin des médecins » 
II, 33, 4. On lui demande les remèdes II, 33, 12, il en est le 
maître V, 42, 11, il les porte dans sa main I, 114, 5. On le 
prie d'être favorable « aux bipèdes etaux quadrupèdes » pour 
que tout soit dans le village « gras et exempt de maladies » 
1, 1 14, 1 . « Puissé-je, » lui dit l'auteur du vers II, 33, 2, « paîr les 
remèdes très-bienfaisants que tu donnes, ô Rudra, atteindre 
centhivers! Eloigne de nous la haine, l'angoisse; disperse au 
loin les maladies. » L'épithète jalâshabheshaja « qui a des re- 
mèdes adoucissants » lui est appliquée au vers I, 43, 4 et le 
désigne au vers 5 de cet hymne VIII, 29 où les difiFérents 
dieux védiques sont successivement caractérisés sans être 
nommés. Il reçoit lui-même Vépithète jalàsha a adoucissant » 
donnée à ses remèdes, VII, 35, 6. Or, le remède par excellence 
est le Soma, le breuvage d'immortalité. On peut donc croire 
que Rudra n'est le meilleur des médecins que parce qu'il dis- 
pose en maître du Soma céleste. En fait, le nom de Soma est 
associé au sien dans l'hymne VI, 74, où le poëte prie le 
couple divin d'être favorable « aux bipèdes et aux quadru- 
pèdes » (1), d'éloigner la maladie (2), de donner tous les 
remèdes (3)*. 

La double qualité d'archer et de médecin caractérise assez 
bien la personne mythologique de Rudra. La preuve en est 
au vers VIII, 29, 5, déjà cité, qui le représente portant à la 
main une arme acérée, en même temps qu'il lui attribue 1^ 
remèdes adoucissants. Mais pour assigner à Rudra sa vraie 
place dans la religion védique, on doit tenir compte avant tout 



1. Cf. Phymne I. 43, dont la premier^ partie est consacrée à Rudra^ et la 
seconde à Soma. 
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de la terreur qu'il inspire à ses suppliants. Il est permis de 
dire, à un certain point de vue, que le trait, la flèche, et plus 
généralement l'arme de Rudra est identique à la foudre d'In- 
dra. Le premier de ces dieux reçoit en effet comme le second 
répithète vajrabâhu « qui porte dans ses bras la foudre » 
II, 33, 3. Mais ce qui se confond dans une interprétation 
exclusivement naturaliste est souvent susceptible de distinc- 
tion dans l'ordre, beaucoup plus intéressant, des idées reli- 
gieuses. Il est évident que la flèche de Rudra représente l'é- 
clair aussi bien que la foudre d'Indra. On en pourrait dire 
autant de la plupart des armes divines. Mais entre celle de 
Rudra et celle d'Indra, la différence essentielle est que la 
première n'est pas comme la seconde dirigée contre des 
démons voleurs des eaux ou de la lumière, ou plus générale- 
ment contre les ennemis du sacrificateur, qu'au contraire c'est 
souvent le sacrificateur lui-même qu'elle menace dans sa 
personne ou dans ses biens. Rudra, en un mot^ n'est pas comme 
Indra une divinité exclusivement bienveillante pour ceux qui 
l'honorent. Il frappe comme il guérit, et les maux qu'il répare 
sont ceux qu'il a lui-même causés. On lui donne au vers IV, 
3, 6, la qualification de « tueur d'hommes, » on le compare 
au vers II, 33, 11 à un animal terrible, et s'il est le médecin 
des troupeaux, il en est aussi le destructeur, comme 
le prouve le vers VI, 28, 7 adressé aux vaches : « Que 
le trait de Rudra vous épargne ! » Je réserve pour les 
citer au chapitre II, où je traiterai des relations des dieux 
souverains et des dieux pères avec leurs suppliants, les for- 
mules de déprécation qui constituent une bonne part des 
trois hymnes adressés en entier à Rudra. Elles restent cepen- 
dant pour nous l'indice le plus clair du rôle attribué primiti- 
vement à ce dieu dans les phénomènes naturels. Son action a 
dû y être considérée quelquefois comme malfaisante aussi bien 
que celle qu'il exerce actuellement sur la vie des hommes. 
Gardien du Soma, il a dû en être le gardien avare. Ainsi se 
complète la ressemblance déjà signalée entre Rudra et Kri- 
çânu. 

L'écoulement du Soma céleste étant lié à celui des eaux, 
on peut s'attendre à voir aussi ces eaux, tantôt lâchées, 
tantôt retenues par Rudra. Or, si d'après le vers X, 92, 5, 
c'est en effet par lui que coulent les rivières, d'autre 
part, répithète virudra donnée à l'écoulement prasravana 
dont il est question au vers I, 180, 8, paraît indiquer 

Bkroaionb, Dieux souverains, 3 
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que cet écoulement a lieu contrairement à la volonté de 
Rudra. 

Nous avons fait remarquer, dans la première partie de 
cette section, que l'archer jouant au vers I, 71, 5 un rôle 
analogue à celui qui est attribué à Kriçânu, ne paraît pas 
distingué du père mentionné dans le même vers. Or Rudra 
est incontestablement une forme du père céleste. Il reçoit au 
vers VI, 49, 10 le titre de « père du monde. » Mais ordi- 
nairement sa paternité est plus étroitement définie, et on 
lui donne pour fils les Maruts, appelés de son nom Rudras et 
aussi Rudriyas. Plusieurs passages le nomment expressément 
leur père I, 114, 6 et 9 ; II, 33, 1 , ou nomment ceux-ci ses fils 
I, 64, 12 ; 85, 1 ; V, 42, 15 ; VI, 50, 4 ; 66, 11 ; VIII, 20, 17, 
ou encore les désignent par les expressions suivantes : « Ma- 
ruts de Rudra » V, 59, 8, « mâles de Rudra » I, 64, 2 ; VU, 
56, 1, « dont la naissance est inconnue, » {ibid 2), « don- 
neurs (fils libéraux) de Rudra » VII, 58, 5. 

Au vers I, 71, 5, le père qui paraît identifié au méchant 
archer, reçoit, comme je Tai dit en citant ce passage pour la 
première fois, le nom de ciel. Or les Maruts sont aussi appelés 
les fils du ciel X, 77, 2, les héros du ciel I, 64, 4; V, 54, 
10, (cf. 11,36, 2, cf. aussi «rarnarah V, 54, 10), les mâles 
du ciel III, 54, 13 ; V, 59, 6, et dans Tun des passages où 
ils sont appelés les mâles de Rudra, il est dit également 
qu'ils sont nés du ciel I, 64, 2. On pourrait être tenté de 
conclure de là que le personnage mythologique de Rudra 
représente purement et simplement le ciel considéré comme 
père. 

Cependant Rudra est expressément distingué du ciel, non- 
seulement dans rénumération du vers I, 129, 3, mais ce qui 
est plus caractéristique, dans l'expression « Asura du ciel » 
qui le désigne au vers 6 de l'hymne II, 1 , où Agni lui est d'ail- 
leurs identifié comme il l'est successivement dans le même 
hymne à tous les autres dieux, et au vers V, 41, 3 (cf. 2). 
Cette expression se retrouve aux vers I, 122, 1 ; VIII, 20, 
17 ; X, 92, 6, où les deux mots étant au génitif dans la for- 
mule <c fils » ou « aigles de TAsura du ciel » ou « de Rudra, 
l'Asura du ciel, » on aurait pu être tenté de traduire « du 
ciel Asura » (cf. I, 131, 1), si l'exemple des vers II, 1, 6 
et V, 41 , 3 où le mot ciel est seul au génitif ne mettait 
notre interprétation hors de doute. Rudra reçoit aussi 
d'ailleurs Tappellation, à peu près équivalente, d' a Asura di- 
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vin » V, 42, 11. Citons encore à propos de ce terme d'Asura 
le vers II, 33, 9 où il est dit que le pouvoir d'Asura (asurya) 
ne sera pas ravi à Rudra qui est le maître du monde, et le 
vers VI, 74, 1 qui attribue le même pouvoir à Rudra accom- 
pagné de Soma. 

On dira que TAsura du ciel peut n'être distingué du ciel 
lui-même que de la façon dont le dieu, qui préside au cours du 
soleil, est distingué de l'astre. En ce cas, il n'en emprunterait 
pas moins au ciel seul tous les attributs dont se compose sa 
personne mythologique. Maïs je ne crois pas qu'on puisse 
soutenir ce dernier point. 

Tout d'abord la femelle d'un dieu représentant le ciel de- 
vrait représenter la terre, et nul n'assignera cette significa- 
tion à la femelle de Rudra. Cette femelle est Priçni qui, 
non-seulement est considérée comme la mère des Maruts, 
mais est nommée dans plusieurs vers avec leur père Rudra. 
Rudra les a engendrés dans le sein brillant de Priçni II, 34, 
2. Rudra est leur jeune père, et la brillante Priçni est pour 
eux a bonne laitière » V, 60, 5. Ils sont les (fils) libéraux de 
Rudra, et c'est Priçni qui a formé un fœtus pour le puissant 
VI, 66, 3. Au poëte qui les interrogeait sur leur origine (cf. V, 
53, 1) les Maruts ont répondu en nommant pour leur mère 
la vache Priçni, et pour leur père l'impétueux Rudra V, 52, 16. 

J'ai indiqué déjà plus haut le rapprochement que le rôle 
joué par les Maruts dans le mythe de Parjanya suggère assez 
naturellement entre ce dieu et Rudra. Le cheval mâle que les 
Maruts font uriner I, 64, 6, le brillant (arusha) dont ils font 
couler « les gouttes » 1, 85, 5, pourrait représenter Rudra 
leur père aussi bien que Parjanya, cf. V, 83, 6. Le premier 
trait s'accorderait bien avec l'épithète miàhvas plusieurs fois 
attribuée à Rudra, soit sous la forme du positif l, 114, 3; 122, 
1 ; n, 33, 14 ; V, 41, 2 ; VI, 66, 3, soit sous celle du superlatif 
I, 43, 1 . Si elle a fini par exprimer d'une façon générale la 
libéralité des dieux, elle implique par son sens étymologique 
l'assimilation de leurs bienfaits à l'urine d'un cheval céleste. 

Remarquons aussi que l'épithète arusha désigne Rudra 
dans la locution « fils du grand brillant » m, 31, 3, si celle-ci 
elle-même désigne les Maruts. Du rapprochement de Parja- 
nya et de Rudra on pourrait induire une assimilation de ce 
dernier au nuage. 

D'un autre côté, il est dit au vers I, 134, 4 que les Maruts 
ont été engendrés par Vâyu, le vent, des entrailles du ciel, 
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considéré ici, à ce qu'il semble, comme femelle (cf. ibid., 9). 
Mais Tassimilation des Maruts eux-mêmes aux vents a pu 
suggérer à un rishi l'idée de leur donner le vent pour père, 
sans qu'il faille en conclure que Rudra lui-même ait été con- 
sidéré comme représentant le vent. Il ne semble pas non 
plus qu'on puisse appuyer une identification de Rudra et du 
vent sur le rapprochement des deux noms dans le vers X, 
169,1. 

En somme, Rudra peut avoir représenté, comme plusieurs 
des autres formes du père céleste, tantôt le ciel, tantôt le 
nuage. Mais nous devons ajouter qu'il a aussi, comme la plu- 
part de ces formes, des attributs qui paraissent empruntés à 
Agni. Citons dans cet ordre d'idées l'épithète babhrti «rouge 
brun » II, 33, 5; 8 , 9 et 15, celle de « brûlant » II, 33, 8, les 
noms de « sanglier du ciel » I, 114, 5, de « bête terrible » 
II, 33, 11, qui suggèrent surtout Tidée de l'éclair*, ainsi que 
l'épithète kapardin « qui a un toupet » 1, 114, 1 et 5, le toupet 
étant le nuage dont s'enveloppe ï'Agni céleste. Toutefois, ce 
dernier terme peut aussi faire allusion à la coiffure des 
prêtres, Rudra étant comme Agni (I, 96, 3) appelé celui qui 
fait le sacrifice I, 114, 4, le maître du chant I, 43, 4. Il est 
aussi comparé au soleil I, 43, 5. Enfin l'épithète tryamhaka 
« qui a trois mères », par laquelle il paraît être désigné 
à la fin (vers 12) de l'hymne VII, 59 aux Maruts, l'assimile 
décidément à Ï'Agni des trois mondes. D'un autre côté 
Agni, non-seulement est identifié à Rudra comme à tous 
les autres dieux dans l'hymne II, 1 (vers 6), mais reçoit lui- 
même le nom de Rudra III, 2, 5, cf. I, 27, 10; VIII, 61, 3, 
particulièrement dans un passage où la mention des Maruts 
suggère naturellement l'idée de leur père V, 3, 3, et dans un 
autre où le prêtre invite ses compagnons à mériter la faveur 
d'Agni-Rudra « avant un coup de tonnerre imprévu » IV, 
3, 1 ; l'allusion au dieu terrible dont le trait menace les 
hommes et les troupeaux semble ici aussi claire que possible. 
Le mythe des Maruts qui met hors de doute la qualité de 
dieu père attribuée à Rudra, fait aussi très-vivement res- 
sortir l'opposition de ce personnage et de celui d'Indra. Indra 
en effet n'est pas dans une relation moins étroite avec les 
Maruts que Rudra lui-même. Ces dieux sont ses alliés ; ils 



1. Remarquons encore à ce propos que les Maruts sont nés du sourire de 
l'éclair I, 23, 12. 
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lui prêtent secours dans les combats qu'il livre aux démons 
et généralement aux ennemis de ses suppliants. Assimilés à 
des sacrificateurs, ils lui ofi*rent le Soma céleste et Texci- 
tent par leurs chants. Mais Indra n'est jamais considéré 
comme leur père *. En revanche, Rudra n'est jamais associé 
aux exploits guerriers des Maruts. Il n'entre jamais en lutte 
avec les démons. Le contraste de son caractère et de celui 
d'Indra est ainsi marqué dans le mythe des Maruts, d'une 
façon purement négative, il est vrai, mais qui n'en est pas 
pour cela moins significative. Ajoutons que la qualification 
de frères d'Indra, prise par les Maruts I, 170, 2, permettrait 
peut-être de considérer Rudra, non-seulement comme l'une 
des formes du père en général, mais comme l'une des formes 
du père d'Indra. 

La formule du vers II, 33, 12 «L'enfant, ô Rudra, s'est 
incliné en le louant devant le père qui s'approche, » suivant 
et précédant d'autres vers où Rudra est représenté sous son 
aspect redoutable, rappellerait, si elle devait être appliquée 
à Agni ou à Soma, celles qui nous montrent ces dieux occu- 
pés à détourner la colère du méchant père. (Voir section VI 
in fine.) 

Remarquons encore avant de clore cette section que les 
Maruts participent dans une certaine mesure du caractère 
de leur père Rudra. Ainsi ils sont comme lui les dieux des 
remèdes V, 53, 14; VIII, 20, 23 et 25, cf. 26. Le père et 'les 
fils sont associés dans ces fonctions au vers II, 33, 13 : « Vos 
remèdes brillants, ô Maruts, vos remèdes bienfaisants, ô tau- 
reaux, calmants, que notre père Manu a souhaités, le bien- 
fait et la bénédiction de Rudra, voilà ce que je demande. » 
C'est aussi sans doute de leur père Rudra qu'ils tiennent 
l'attribut de l'arc et des flèches I, 64, 10; V, 57, 2. Mais 
ce qui nous importe surtout ici, c'est que, comme leur 
père , ils paraissent quelquefois redoutables , même à leurs 
suppliants. Ils ont un aspect terrible V, 56, 2, cf. VII, 58, 2, 
et leurs cœurs sont irritables VII, 56, 8. Je renvoie d'ailleurs 
au chapitre II, comme pour Rudra lui-même , les principales 
formules de déprécation qui leur sont adressées. On verra 
dansla section IX du présent chapitre, consacrée aux AditysiS, 

1. Au vers I, 100, 5, c avec les Rudras comme avec des fils i, nous ne 
rencontrons qu'une comparaison qui rappelle tout au plus telle ou telle 
autre formule constatant Tusurpation par Indra des titres du dieu père qu'il 
a détrôné. 
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que les Maruts ou Rudras sont souvent assimiles à ces dieux ; 
Fauteur du vers VIII, 90, 15, leur donne même expressé- 
ment Aditi pour mère S et au vers IX, 73, 7, ils jouent comme 
les ildityas le rôle d'espions célestes. 

Ce caractère équivoque des Maruts, exclusivement bien- 
veillants en tant qu'ils sont alliés d'Indra, mais tour à tour 
bienveillants et malveillants en tant qu'ils participent du 
caractère de leur père Rudra, peut servir à expliquer les pas- 
sages où leurs rapports avec Indra deviennent hostiles. Au 
vers VIII, 7, 31, il est dit seulement que les Maruts ont 
abandonné Indra, et le vers I, 165, 6, fait peut-être allusion 
à la même forme du mythe (cf. encore VIII „85, 7). Le vers 
VIII, 12, 29 semble déjà plus significatif. Nous y voyons les 
Maruts se soumettre à Indra, et cette soumission paraît sus- 
ceptible de la même interprétation que nous proposerons plus 
. bas (section VIII) pour celle des dieux en général, et particuliè- 
rement des anciens dieux. Enfin le vers I, 170, 2, fait allusion 
à une lutte efiective entre Indra et les Maruts : « Pourquoi 
veux-tu nous tuer, ô Indra? » lui disent ceux-ci, « Les Ma- 
ruts sont tes frères, » et plus loin, « Ne nous frappe pas 
dans le combat. y> 

Ainsi donc, si Indra n'entre pas en lutte avec Rudra lui- 
même, comme nous verrons tout à l'heure qu'il le fait avec 
unQ autre forme du père, Tvash^ri, il menace du moins quel- 
quefois les fils de Rudra, qui n'échappent à ses coups qu'en 
reconnaissant sa suprématie. 



SECTION VI 

SAVIT/lI-TVASHr/ÎI 

Le personnage de Savîtri est dans un rapport particulière- 
ment étroit avec les phénomènes solaires, quelquefois même 
il paraît identifié au soleil {Sûrya). Mais il en est d'autres 

1 Si Aditi peut remplacer Pricni comme mère des Mânits, on s^explique 
qu'eUe soit rapprochée de Rudra aux vers I, 43, 1 et 2. D'autre part, le 
nom de Rudras donué à Mitra et Varuna V« to, 3 et 3, ferait penser que 
les iidityas ont pu être aussi accidentellement considérés comme les fils de 
Rudra. Le même nom est encore donné aux Açvins I, 1S8, 1; JI, 41, 7; V, 
73, 8 ; 75, 3 ; VIII, 22, 14 ; 26, 5 ; X, 93, 7, ainsi que celui de vaudra qui a 
la forme d'un véritable patronymique, X, 61, 15. Ils reçoivent aussi Tépi- 
tbète rudravartani, 1, 3. 3; VIII, 22, I ; X, 39, 11, qui parait signifier c sui- 
vant les chemins de Rudra. » 
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fois, comme Ta remarqué M. Muir (SanserU Texts. V. p. 168) 
expressément distingué. La distinction d'ailleurs ne se réduit 
point à celle qui s*opère naturellement entre Tastre ou le 
phénomène et la divinité qui y préside. Savitri en effet a 
des attributs qui ne peuvent s'expliquer par ses fonctions 
solaires. L*idée védique du sacrifice, et les germes de pan- 
théisme qu'elle comporte, ont fourni plus d'un trait à cette 
âgure. 

Quoique Savitri soit au nombre des divinités régulièrement 
invoquées dans les hymnes, quoique sa personnalité mytho- 
logique soit relativement assez accusée, elle ne l'est cepen- 
dant pas au point d'interdire aux poëtes védiques le rappro- 
chement et même l'identification plus ou moins passagère de 
ce dieu et d'autres personnages divins. Nous avons déjà cité 
Sùrya, le soleil. Un poëte fait expressément cette remarque : 
« Le sage (Savitri) prend toutes les formes, » V, 81, 2, et 
dans le même hymne il lui donne le nom d'Etaça (vers 3) qui 
suggère à la fois l'idée du cheval du soleil et celle d'un sacri- 
ficateur, puis l'identifie successivement à Mitra (vers 4) et à 
Piishan (vers 5). Deux fois Savitri reçoit le nom d'Apâm 
napàt I, 22, 6; X, 149, 2. Le nom de Bhaga s'ajoute souvent 
au sien de façon à former une expression unique qui est, tan- 
tôt savUâ bhagah IV, 55, 10; V, 82, 3; VI, 50, 13; VII, 15, 
12; VIII, 18, 3, tantôt bhagah savild V, 42, 5; 48, 5; X, 
92, 4, cf. II, 38, 10; III, 62, 11 ; 56, 6; V, 46, 3; 82, 1 ; VI, 
49, 14 ; VII, 38, 1 et 6; VIII, 91, 6, ou bien encore bhaga est 
simplement employé comme un nom de Savitri III, 55, 17 
(cf. 19); VII, 15, 11 (cf. 12). Le personnage de Bhaga, quoi- 
que expressément distingué de Savitri dans d'autres passages 
V, 49, 1 ; VI, 58, 1 ; X, 31, 4, est d'ailleurs tellement effacé 
qu'il ne peut guère servir à préciser le caractère du dieu auquel 
il est ordinairement identifié. Nous retiendrons pourtant le 
sens étymologique du nom « qui donne », littéralement a qui 
partage, » en remarquant que ce nom, quand il est attribué à 
Savitri, fait ressortir le côté bienfaisant de sa nature. La même 
observation s'applique au nom de Trâtri <c protecteur, » 
plusieurs fois employé seul pour désigner un personnage 
encore moins arrêté d^ailleurs que celui de Bhaga, et au nom 
à'Amça, « part, lot » qui est celui d'un dieu dont la concep- 
tion est identique à celle de Bhaga. L'un et l'autre sont ap- 
pliqués à Savitri en même temps que le nom de Bhaga, III, 
56, 6; V, 42, 5, le second étant d'ailleurs accompagné d'un 
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génitif qui ne permet pas d'en oublier le sens étymologique : 
V, 42, 5 « Le dieu Bhaga Savitri, part de richesse. » Savitri 
reçoit encore un nom qui n'est devenu qu'assez tard celui 
d'une divinité particulière^ Prajâpati, a le maître des créa- 
tures » IV, 53, 2. 

La dernière identification qu'il nous reste à signaler est 
de beaucoup la plus importante, d'un côté parce qu'il s'agit 
d'une figure mythologique fortement accusée, de l'autre parce 
que cette identification plusieurs fois répétée ne saurait pas- 
ser pour une conception individuelle, comme une ou deux de 
celles qui ont été indiquées d'abord. Le nom de Tvash^ri est 
en efi'et accolé à celui de Savitri dans une énumération de 
dieux IX, 81, 4, et dans les deux passages suivants où l'addi- 
tion de répithète viçvarùpa, « qui a toutes les formes, » don- 
née aussi à Tvash^ri seul I, 13, 10, sert en quelque sorte de 
justification à la formule : X, 10, 5 « Notre père> le dieu 
Tvashrri Savitri qui prend toutes les formes, a fait de nous 
deux époux dans la matrice même ; » — III, 55, 19 « Le dieu 
Tvashrri Savitri qui prend toutes les formes a nourri les 
créatures, il les a engendrées en foule, et tous ces mondes 
sont à lui. » 

L'emploi du verbe piÂsh « nourrir » dans le second exemple 
rappelle l'identification signalée plus haut de Savitri avec le 
dieu Pûshan « celui qui nourrit. » Dans une dernière citation, 
on va voir le nom de Savitri rapproché de celui de Tvashtt i 
en même temps que de ceux de Bhaga et d'Apâm napât, et 
l'attribution de ces difi'érents noms à un personnage unique, 
certaine dans les citations précédentes, devra paraître ici au 
moins vraisemblable : VI, 50, 13. « Et que le dieu Savitri 
Bhaga, qu'Apâm napât nous protège, lui qui donne l'eau en 
abondance, Tvashfri accompagné des dieux et des femmes 
(des dieux) ; que le ciel avec les dieux, la terre avec les mers 
(nous protègent!) » 

Les vers III, 55, 19 et X, 10, 5 nous ont déjà montré dans 
le personnage double de Tvash^ri Savitri une des formes du 
père. C'est aussi l'idée du père ou plus généralement du « pro- 
ducteur » qui a fourni les traits particuliers de Savitri d'une 
part, et de Tvash^-i de l'autre ; car ces deux noms, en dépit 
des passages qui nous les montrent rapportés à un seul per- 
sonnage, n'en restent pas moins spécialement attachés à des 
mythes distincts. Ce qui m'a déterminé à réunir Tvashtri et 
Savitri dans une même section du présent chapitre, ce n'est 
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pas aniquement une origine mythologique qui leur est com- 
mune avec plusieurs divinités dont les unes ont déjà été étu- 
diées, et les autres le seront dans les sections suivantes, mais 
c'est, outre l'identification formelle consacrée par la formule 
tvashtâ savitâ, le fait que les deux figures se complètent 
l'une par l'autre, si bien qu'elles semblent s'être partagé les 
traits dont se compose d'ordinaire la figure complexe du père. 
Nous avons déjà remarqué que le nom de Bhaga fait res- 
sortir le caractère bienfaisant de Savitri. La suite de cette 
exposition nous montrera que le rôle du mauvais père est 
réservé à Tvashrri, sans exclure d'ailleurs une interpréta- 
tion plus favorable dans un grand nombre de cas. En un 
mot, le personnage de Tvash^ri a pris à sa charge l'équivoque 
impliquée par la notion du père, et en a débarrassé celui de 
Savitri. 

L'explication du nom de Savitri paraît devoir être deman- 
dée avant tout au mythe de l'hermaphrodite, et particulière- 
ment à des formules comme celle qui a été signalée plus haut 
dans un hymne à Parjanya : « Tantôt il est stérile, tantôt il en- 
fante » VII, 101, 3, et celles qui se rencontrent dans l'hymne 
III, 38 au vers 5 où on lit : « Le taureau ancien, l'aîné, a 
enfanté, » et au vers 7 où il est parlé du (t taureau- vache. » 
La mention de Savitri au vers 8 du même hymne semble per- 
mettre de lui appliquer directement les deux dernières for- 
mules. Mais elles se rattachent en tout cas à la conception 
générale du père dont notre personnage n'est qu'une forme 
particulière. 

Je dériverais donc le mot savitri de la racine su « en- 
fanter. » Et en effet Savitri n'étant jamais accompagné 
dans les opérations qui lui sont attribuées d'aucune forme de 
la mère, était naturellement appelé à réunir les attributs des 
deux sexes. C'est ainsi qu'il se trouve porter un nom mascu- 
lin tiré d'une racine désignant l'acte de la femelle. 

La langue védique connaît aussi une racine su, par u bref, 
qui signifie « exprimer le suc du Soma » et qui a fourni le 
nom même du breuvage du sacrifice. Cette racine est évidem- 
ment par son origine identique à la précédente, et la confu- 
sion ordinaire des idées de père et de préparateur du Soma 
céleste, a dû être singulièrement favorisée dans le personnage 
de Savitri par les deux sens possibles de son nom, si même 
la conscience de ce double sens n'a pas présidé à la forma- 
tion du mythe. 
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MM. Roth et Grassmann posent une troisième racine «i, 
par û long, proche parente des deux autres, mais n'ayant que 
le sens général de « mettre en mouvement, vivifier, » et 
c'est d'elle qu'ils tirent le nom de Savitri. Or, on comprend 
très-bien que l'idée de a mettre en mouvement » ou mieux 
d' « émettre, laisser aller », paraissant un intermédiaire natu- 
rel entre les deux sens d' « enfanter » et d' « exprimer le suc 
du Soma, » ait pu être attachée à notre racine su, su; mais il 
est permis de douter que ce troisième sens soit le sens pri- 
mitif, et surtout qu'il ait servi de point de départ au mythe 
de Savitri. D'une part en effet, l'acception la plus générale 
d'uae racine n'est pas toujours, tant s'en faut, la plus an- 
cienne, et de l'autre, une notion à la fois vague et banale 
comme celle de <c mettre en mouvement, » était bien moins 
appropriée à la formation d'un mythe qu'une idée tout en- 
semble précise et mystique comme celle d' « enfanter » ou 
celle d' « exprimer le suc du Soma. » Les deux dernières ont 
très-bien pu, dans l'ordre mythologique, se concilier sans 
aucun intermédiaire, et il ne serait pas difficile d'expliquer 
comment la langue serait passée de l'une et de l'autre à la 
première. En fait, l'emploi de la racine sii dans le sens de 
« mettre en mouvement » serait dans le /fig-Veda presque 
limité au mythe de Savitri. Or, si une phrase du genre de 
celle-ci : « Que Savitri chasse (apa sdvishal) la maladie, » X, 
100, 8, suffisait pour lui faire attribuer ce sens, on pourrait 
tout aussi bien tirer de cette autre phrase: « Que l'aurore 
chasse {uchad apa) les ennemis » VII, 81, 6, un sens analo- 
gue applicable à la racine vas. Si> au contraire, on est obligé 
d'admettre qu'une racine signifiant « briller » et exprimant 
particulièrement la lueur de l'aurore à laquelle elle a donné 
son nom, sert à désigner un acte quelconque de la déesse Au- 
rore, il faut en conclure que la racine qui a fourni le nom de 
Savitri, a pu, quel que fût son sens, désigner un acte quel- 
conque du dieu Savitri. 

M. Muir a relevé dans les Sanscrit Texts (v. p. 165) la plu- 
part des passages où la racine su est ainsi employée avec 
une allusion évidente au nom de ce dieu. Je ne sais si on a 
remarqué qu'elle est employée également avec allusion au 
nom du Soma, d'abord au vers IX, 21, 7: « Ils (les Somas) ont 
vivifié, excité {prdsdvishuh) la prière de l'homme pieux, » 
puis au vers IX, 66, 19 où le poëte dit à Agni, dans un hymne 
à Soma^ et en lui appliquant encore d'autres expressions 
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réservées d'ordinaire à Soma (pavase, vers 20 pavamdnah) : 
a Donne-nous {â mva) la force et la santé. » Ces textes où les 
poëtes répètent sur le nom de Soma les jeux étymologiques 
auxquels donne lieu si souvent le nom de Savitri, nous révè- 
lent, pour le dire en passant, le rapport qu'ils concevaient 
entre ces deux noms. 

Il est vrai que d'autres emplois de la racine su, où l'agent 
de l'action n'est ni Savitri, ni Soma ou un dieu assimilé à 
Soma, semblent mieux justifier le sens de « mettre en mou- 
vement » attribué à cette racine. Mais ces emplois sont très- 
rares dans le ^ig-Veda, et on pourrait les expliquer tout 
aussi bien par une extension abusive de formules appliquées 
d'abord uniquement aux actes de Savitri ou au pressurage 
du Soma, que par la conservation d'un sens primitif de la 
racine *. Ainsi, par exemple, la racine «li n'eût-elle d'autre 
sens primitif que celui d' « enfanter, » devait avec les pré- 
fixes ajoa, para, ây pra, prendre les sens d' <c éloigner, écarter, 
procurer, envoyer, » dans les phrases suivantes où elle était 
naturellement appelée à désigner une action quelconque 
de Savitri : X, 100, 8, <c Que Savitri éloigne {apa sâvishat) la 
maladie ; » — V, 82, 5, <t Dieu Savitri, écarte (para suva) 
tous les dangers ; procure-nous (â suva) ce qui est bon ; » — 
I, 124, 1, « Le dieu Savitri nous a ici envoyés (prâsàvit), 
bipèdes et quadrupèdes, chacun à notre affaire. » S'éton- 
nera-t-on que l'usage de ces locutions une fois consacrées 
ait été étendu à des phrases où l'agent est, non plus Savi- 
tri, mais d'abord le soleil, Sûrya, dont la relation avec 
Savitri est si étroite : X, 37, 4, « Éloigne {apa suva) la mala- 
die, éloigne le mauvais rêve; » — VU, 63, 4, «c Que mainte- 
nant les hommes envoyés (prasûtdh) par Sûrya, aillent à leurs 
affaires, et fassent leurs œuvres » ; ou l'aurore dont l'œuvre 
est pareillement comparée à la sienne : VII, 77, 1, « Faisant 
marcher (prasuvanli) tous les vivants ; » ou enfin un dieu 
quelconque, Varuna par exemple : II, 28, 9, « Éloigne (para 
sâvih), les fautes que j'ai commises ; » ou Indra : III , 
30, 9, « Lancées (prasùlàh) par toi , que les eaux coulent ! » 



1. Le rapprochement du grec aeuoi) sur lequel M. Grassmann s'appuie pour 
défendre Tancienneté du sens de c mettre en mouvement i attribué à la 
racine su, n'est pas concluant; la conservation du a inilial en grec ne peut 
guère en effet s'expliquer que par la chute d'une autre consonne qui parait 
8*4tre assimilée au ^ dans le parfait {(TOVft^t. 



— 44 — 

L'homme, à qui la vertu magique des formules donne un pou- 
voir qui assimile son œuvre à celui d*un dieu, dira de même : 
X, 137, 4, « J'éloigne {para suvâmi) de toi la maladie, » 
(cf. A. V. VI, 119, 3; VII, 53, 6). Il est difficile d'ailleurs 
de ne pas voir, ici et dans tous les emplois du même genre, 
une allusion à l'autre sens de la racine «u, à l'idée du 
pressurage du Soma, opération qui assure au prêtre une 
sorte d'influence magique sur la divinité elle-même. Ainsi 
encore, quand un poëte dit d'Indra : « Il a lancé (d sâvi- 
shai) une flèche contre le trompeur, » X, 99, 7, j'ai peine 
à croire qu'il ne songe pas à l'identification fréquente de 
la foudre d'Indra avec le Soma, d'autant plus que le vers 
précédent renfermait déjà une expression mystique du même 
genre : « Trita a tué le sanglier avec une prière à pointe 
de fer. » 

C'est dans le sens d' « envoyer^ lancer » qui lui est 
communiqué par le préfixe pra, que l'emploi de la racine 
m a reçu la plus grande extension *, surtout au participe 
pra-êùla ; mais il est à remarquer que cette combinaison 
est aussi la plus usitée dans le mythe de Savitri. Quant au 
sens de « consacré, » attribué dans la littérature liturgi- 
que des Brâhmanas au participe sushuvâna^ ne se tire-t-il 
pas beaucoup plus naturellement du sens d' « enfanté (de 
nouveau), régénéré, » que de celui de amis en mouvement? » 
Plus j'y songe et plus il me semble que les emplois signalés 
de la racine su doivent s'expliquer par le nom de Savitri, 
plutôt qu'ils ne peuvent servir à éclaircir ce nom. Il ne reste 
alors pour résoudre la question étymologique que les deux 
sens bien établis « enfanter » et « exprimer le suc du Soma, » 
qui peuvent très-bien, comme je l'ai dit, avoir été confondus 
dans la conception primitive. Quoi qu'il en soit, nous verrons 



1. Comme exemple de rextension que peut prendre d&D8 la langue cou- 
rante un sens consacré dans la langue mythologique ou liturgique, le cas de 
la racine su est d'ailleurs moins bizarre que celui du verbe sud qui signifie 
purement et simplement « tuer » dans le sanscrit classique, bien qu'il n*ait 
dans le Aig-Veda d'autre acception que celle de c faire goûter Toffrande, i 
et par suite d'c immoler la victime i quand l'offrande est un animal. La ra- 
cine sud n'est en effet qu'une autre forme de la racine svad t goûter > ainsi 
que le reconnaît justement M. Grassmann. Ici encore, M. Roth pose deux 
racines svad de sens différents. On voi c de quels aperçus curieux sur les for- 
mes de la pensée et du langage védiques pourrait nous priver un genre 
d'exégèse qui consiste à diversifier les sens et à multiplier les homonymes 
par un amour exagéré des idées simples, et à transformer en questions de vo- 
cabulaire des questions de mythologie ou d'histoire religieuse. 
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bientôt que Savitri est en effet, tantôt le père (enfantant sans 
le concours d'une femelle), tantôt le sacrificateur céleste. 

Il en est de même de Tvash(ri, et dans le nom de celui-ci, 
c'est décidément la seconde idée qui paraît dominer. On 
s'accorde, en effet, malgré la présence d un v après le t, à le 
rapporter à la racine taksh « charpenter, ouvrer * », et cette 
étymologie a dû en tout cas être adoptée déjà par les poëtes 
védiques eux-mêmes, qui expriment les actes de Tvash(ri par 
la racine taksh, presque avec la même régularité que ceux de 
Savitri par la racine m (I, 32, 2; 52, 7; 61, 6; V, 31, 4; X, 
48, 3, cf. VIII, 91, 8). Or je crois que la conception d'un 
artisan céleste repose toujours en principe sur l'idée du culte, 
sur l'assimilation des phénomènes célestes au sacrifice. Mais 
mon opinion sur ce point est ici directement confirmée par 
l'emploi fréquent de la racine taksh pour désigner les 
œuvres des anciens sacrificateurs, charpentant un char qui 
n'est autre que leur prière. 

Les deux noms expliqués, nous poursuivons notre étude en 
réunissant d'abord les traits communs aux deux personnages. 
Au premier rang, il faut placer leurs fonctions comme sacri- 
ficateurs qui ressortent, non-seulement des étjmologies qui 
viennent d'être données, mais de certains détails de l'un et 
de l'autre mythe. 

Pour Savitri, il faut citer en première ligne une série d'é- 
pithètes qui suggèrent inévitablement l'idée d'Agni, du feu du 
sacrifice, lequel est en même temps le sacrificateur par excel- 
lence : ce sont sujihva « qui a une belle langue » III, 54, 
11 ; VII, 45, 4, hiranyajihva « qui a une langue d'or, » VI, 
71, 3 mandrajihva « qui a une langue harmonieuse » VI, 
71, 4, ayohanu « qui a une mâchoire de fer» VI, 71, 4, et 
enfin damûnas* « qui aime la maison » I, 123, 3; VI, 71, 4. 
A cette occasion, je rappellerai qu'il reçoit aussi le nom 
d'Apâm napât, « fils des eaux », et que ce nom désigne le feu 
céleste, principalement sous sa forme d'éclair *. 

1 . La hache du charpentier est, aux yeux des rishis, Tattribut essentiel de 
Tvash/ri, si c*est de lui qu*il 8*agit au vers 8 du curieux hymne VIII, 29, où 
les différents dieux sont, sans être nommés, désignés successivement par 
quelque détail caractéristique. 

Cette épithète n'est d*aiUeurs jamais donnée qu'à Agni et aux sacrifica- 
teurs, excepté une seule fols où elle est appliquée, sans doute abusivement, à 
Indra, III, 31, 10. 

3. C*est'sans doute en cette qualité qu'il connaît la mer d'où sont sortis 
tous .es mondes, X, 149, 2. 
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D'autre part, Savitri semble une fois, non pas il est vrai 
identifié, mais comparé au Soma, X, 149, 5 ; il est invoqué 
sous le nom bizarre de « cuve » (bhaga trâlar dhishane) lïl, 
56, 6; enfin nous avons déjà remarqué que son nom devait 
éveiller Tidée d'un préparateur du Soma. L'acte de Savitri, 
ordinairement désigné par d'autres formations de la racine 
8U, su y l'est une fois par le mot savana qui ne désigne d'ail- 
leurs que le Soma pressé ou l'acte du pressurage *, et l'em- 
ploi de ce mot est accompagné de détails qui ne peuvent 
guère laisser de doutes sur la nature de l'œuvre attribuée ici 
à Savitri : VI, 71,2, a Le puissant dieu Savitri a levé ses bras 
d'or pour le savana ; joyeux, jeune et sage, il humecte ses 
deux mains de ghvila (beurre clarifié) dans le récipient de 
l'atmosphère. » Il est bien entendu d'ailleurs que le pressu- 
rage ainsi décrit est celui qui s'opère dans le ciel, dont les 
eaux sont désignées par le mot ghvila. 

La mention des deux bras et des deux mains de Savitri, 
même dans les passages où il n'est pas dit de celles-ci qu'elles 
sont humectées de liquide, prend une signification particu- 
lière par l'insistance avec laquelle les poëtes védiques la re- 
produisent dans la description des œuvres de Savitri, qu'ils 
représentent étendant au loin les bras, et qu'ils qualifient de 
prilhupâni « aux larges mains », II, 38, 2; IV, 53, 4 ; VI, 71, 
5 ; VII, 45, 2. Les mythologues s'accordent généralement 
à reconnaître dans les mains de Savitri les rayons du so- 
leil. Cette interprétation peut contenir une part de vérité, 
mais les deux mains rappellent bien moins les rayons innom- 
brables du soleil que les dix doigts si souvent nommés dans 
la description du pressurage du Soma, d'autant plus que notre 
dieu reçoit aussi l'épithète svanguri « aux beaux doigts * » 
IV, 54, 4. 

Dans un ordre d'idées fort voisin, Savitri est présenté 
comme le vacher qui trait la vache céleste : I, 164,26 «J'ap- 
pelle cette vache facile à traire ; que le vacher aux bell&s 



1. MM. Roth et Grassmann posent pour ce seul passage un mot désignant 
Vacte de SaTitri sans allusion au pressurage du Soma. C'est toujours la ten- 
dance déjà signalée à diversifier le sens des mots dans la crainte de com- 
pliquer les conceptions mythologiques. 

2. On peut comparer aussi Tattribution à Tvash/ri des épithètet nipdnt, 
sugabhasti c qui a de belles ou de bonnes mains i suggérant surtout Tidée 
d*c adresse > III, 54, 12; YI, 49, 9; VU, 84, 20. 
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mains la traie ; que Savitri exprime pour nous une libation 
excellente * » 

Nous retrouvons une allusion plus directe aux cérémonies 
du culte dans les vers III, 56, 6 et 7 ; IV, 54, 6, d'après les- 
quels l'acte de Savitri s'accomplit « trois fois par jour. » Il 
est très-possible qu'au vers VI, 15, 16, Tépithète yajamânâya 
doive être rapportée à ce dieu. Citons encore le vers II, 38, 
1 : « Le dieu Savitri ,rapide, s'est levé pour le sava (pour 
l'acte qui est l'œuvre propre de Savitri,) lui qui fait éternel- 
lement cet ouvrage. » Le terme apas a ouvrage )i nous ramène 
naturellement à 1' « artisan » Tvash^ri. 

Nous avons vu Savitri nommé deux fois Apâm napât. Un 
trait du mythe de Tvash(ri rappelle aussi l'Âgni des eaux. En 
effet les « femmes » en compagnie desquelles il est invoqué 
II, 31, 4; 36, 3; VI, 50, 13; X, 64, 10; 66, 3, cf. VII, 34, 22, 
et qui sont appelées une fois les épouses des dieux I, 22, 9, 
semblent bien avoir représenté, au moins primitivement, les 
eaux du ciel. C'est ce qu'on peut induire du vers I, 161, 4 : 
« Alors Tvash^ri se cacha au milieu des femmes. » La compa- 
gnie des femmes est un trait si caractéristique du mythe de 
Tvashfri, que le poëte qui dans l'hymne II, 1 identifie suc- 
cessivement Âgni à tous les dieux, ne manque pas en arrivant 
àTvashiri d'accompagner ce nom de l'épithète jndvan (vers 5), 
donnée d'ailleurs une autre fois encore au feu invoqué sous le 
nom de neshtril, 15, 3. Du reste, Tvashiri semble directement 
identifié à l'Âgni céleste et probablement à l'Âgni des eaux, 
c'est-à-dire à l'éclair, dans ce passage: I, 95, 5 t Toutes les 
deux (le ciel et la terre !) ont tremblé devant Tvash/ri nais- 
sant ; toutes les deux (néanmoins) témoignent leur amour au 
lion. » Remarquons à ce propos que la racine taksh, affectée 
principalement à la désignation des actes de TvashM, est 
employée au vers I, 127, 4 pour exprimer l'idée qn'Âgni tra- 
vaille le bois avec sa flamme comme avec une hache, cf. ibid. 3. 

Mais Tvash^ri, bien qu'identique par son essence à Âgni, 
conformément à la remarque déjà faite sur l'identité de 
nature du père et du fils, est présenté plus souvent, et dans 
notre hymne I, 95 même, comme le producteur ou le père 
du feu. Ainsi nous lisons au vers 2 : <t Les dix jeunes filles 



1. C*e8t encore lui qui a trait Tatmosphëre comme un cheval, (c^est-à-dire 
comme on ferait uriner un cheval) X, 149, 1, et qui envoie (d-sû) aux mortels 
leur nourriture VU, 38, S 
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infatigables (les dix doigts) Tont engendré comme produit de 
Tvash^ri, répandu en divers lieux. » La même idée est expri- 
mée dans les passages suivants : X, 2, 7, « Agni, toi qu'ont 
engendré le ciel et la terre, qu'ont engendré les eaux, qu'a 
engendré le noble Tvashtri; » — X, 46, 9, « Agni qu'ont en- 
gendré le ciel et la terre, qu'ont engendré les eaux, qu'a 
engendré Tvashtri, que les Bhrigus ont engendré par la 
force, l'adorable, le saint, que Mâtariçvan, que les dieux, 
ont créé le premier pour Manu. » 

Tvashtri, quand il produit le feu, peut être assimilé à un 
sacrificateur. Déjà au vers I, 95, 2 les dix doigts, qui dans la 
langue du /Îig-Veda suggèrent presque inévitablement l'idée 
du sacrifice, pourraient bien être ceux de Tvashtri lui-même. 
Le rapprochement au vers X, 46, 9 des Bhrigus et de Mâta- 
riçvan, qui sont d'anciens sacrificateurs, doit être aussi remar- 
qué. Mais le passage suivant, tiré d'un hymne à Brihaspati, 
• semble décisif: II, 23, 17, « Car le sage Tvashfri t'a engendré 
en te tirant de tous les mondes à chaque sâman (hymne 
chanté). » En efiet Brihaspati ne représente le feu qu'en tant 
que dieu de la prière et du sacrifice, et engendrer Brihaspati, 
c'est bien décidément sacrifier. 

On peut s'attendre à ce qu'un dieu qui produit le feu, et qui 
dans cette opération est quelquefois assimilé à un sacrifica- 
teur, soit aussi considéré comme un préparateur du Soma 
céleste. Ce rôle paraît en effet attribué à Tvash/ri, sinon en 
termes exprès, du moins par voie d'allusion. Ainsi Indra dit 
en célébrant ses propres exploits : X, 49, 10, « J'ai mis en 
manière de lait dans le pis des vaches le plus doux des li- 
quides, un liquide brillant et précieux, que n'y a pas mis 
même le dieu TvashM, un Soma fortifiant. » Il semble 
ici se vanter d'avoir mis le Soma dans le pis des vaches 
célestes, c'est-à-dire en somme préparé le Soma, mieux que 
ne le fait Tvashtri. Le cheval du sacrifice, qui est une 
représentation de Soma, est appelé le cheval de Tvashtri 
I, 162, 19 (cf. ibid, 3). Dans le vers suivant, Tvashtri 
remplit la fonction d'un échanson des dieux : X, 53, 9, 
« Tvashtri, le plus laborieux des laborieux, connaît les 
ruses ; il porte les coupes bienfaisantes où boivent les 
dieux. » Le nom de Tvâsh^ra qui, accompagné de l'épithète 
viçvarùpa « qui a toutes les formes », désigne un person- 
nage mythologique combattu par Indra X, 8, 8 et 9, cf. II, 11, 
19, paraît avoir été d'abord, comme celui d'autres person- 
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nages également assimilés d'une manière plus ou moins 
passagère à des démons, un nom du Soma. Il sert d'épithete 
au mot fnadhu « liqueur » dans le vers I, 117, 22 concernant 
le mythe des Açvins et de Dadhyanc, et paraît y désigner 
le Soma en tant que fils ou produit de Tvash(ri. Ajoutons 
que Tvash/ri semble identifié lui-même à Soma au vers I, 84, 
15 qui place dans la lune a l'essence secrète de Tvash^ri. » 
C'est un des rares passages du iiig-Veda où la lune est déjà 
considérée comme le récipient du Soma céleste. 

Soit comme producteur du feu, et particulièrement de l'é- 
clair qui est l'arme d'Indra, soit comme préparateur du Soma 
qui est assimilé à la foudre, (tant à cause de son identité avec 
le feu sous ses formes célestes, que parce qu'il tient lieu 
d'arme au dieu guerrier en lui donnant la force d'accomplir 
ses exploits) , en cette double qualité donc, Tvash^ri était 
appelé à devenir un armurier céleste. Au vers X, 53, 9 
la mention des coupes divines est immédiatement suivie 
de ce trait : « Il aiguise maintenant la hache de bon airain 
dont Brahmawaspati se sert pour couper, » et il y a beau- 
coup de chances pour que cette hache du dieu du sacrifice 
représente, soit le Soma, soit même la prière. 

L'arme forgée par Tvash^ri est ordinairement la foudre 
d'Indra : I, 32, 2. « Tvash^ri lui a fabriqué une foudre reten- 
tissante, » cf. I, 52. 7 ; 61, 6 ; X, 48, 3 ; 1, 85, 9 : « Quand 
Tvash/ri, l'habile ouvrier, a tourné la foudre d'or, bien faite 
et à mille pointes, Indra la prend... » cf. VI, 17, 10. On 
remarquera particulièrement le vers suivant : V, 31, 4 « Les 
Anus ont fabriqué un char pour ton cheval, Tvash/ri a fabri- 
qué pour toi, ô dieu souvent invoqué, la foudre brillante ; les 
prêtres, exaltant Indra dans leurs hymnes, ont accru sa force 
pour le meurtre d'Ahi. » Ici l'œuvre de Tvash^ri est mise 
en parallèle avec celles des prêtres terrestres ou célestes 
dont les hymnes excitent Indra. Il parait donc assez naturel 
d'identifier la foudre fabriquée par Tvashfri à cette foudre 
enivrante qu'a donnée autrefois à Indra le sacrificateur 
Kâvya Uçanâ, et que lui fabrique encore le prêtre qui l'in- 
voque 1, 121, 12, c'est-à-dire au Soma. 

Un mythe qui se rattache étroitement à celui du père 
céleste , le mythe du mariage de la fille , fournit un nouveau 
trait commun à la légende de Tvashfri et à celle de Savitri. 
C'est dans le passage célèbre qui forme le début de l'hymne 
X, 17 (vers 1 et 2), qu'il est question du mariage de la filie 

Beroaionk, Dieux souverains, k 



— so- 
dé Tvashrri. Dand la partie de Thymne X, 85 coûsaorée aa 
mariage de Sûryà avec Soma, il est dit que Savitri Ta donnée 
à Bon époux (rers 9> cf. 13). Cette formule, qui d'aillouri 
explique le rôle Joué par le même dieu dans les cérémonies 
du mariage X, 85, 24 et 36, tant sous son nom propre que 
sous celui de Bhaga, semble bien par elle-même impli- 
quer sa paternité. Mais l'argument décisif en faveur de cette 
paternité de Saritri paraît être le rapprochement même de la 
formule relative au mariage de la fllle de Tvashfri *. Sûryà 
est toutefois appelée ordinairement la âUe, non de Savitri, 
mais du soleil, de Sûryà. A ce propos, je traiterai avec quel* 
que détail la question des rapports de Sûryà et de Savitri» 

L'invocation successive des deux divinités dans les diffé^ 
rents vers d'un même hymne X, 158) 1-3 et 5, n'implique pat 
nécessairement leur identification , et les autres textes cités 
par M. Muir {Sanscrit TeûsU vol. V, p. 169-170) me paraissent 
moins cohduants encore à cet égard * ; quelques-uns même 
peuvent être cités], comme je le ferai en effet plus bas, 
à l'appui de la distinction observée entre les deux per«^ 
sonnages. Je n'éprouverais d'ailleurs aucune répugnance i 
admettre que Savitri ait été confondu avec le soleil comme il 
m'a paru confondu avec le feu du sacrifice» Plus exactement, 
de même qu'Âgni a fburni des attributs à Savitri , de même 
et pour une bien plus fbrte part, les attributs solaires ont 
concouru à la formation de ce personnage. Nous venons de 
voir à l'instant que la fille du soleil est aussi la sienne s mais 
ce n'est là qu'un point de contact entre beaucoup d'autres. 
La fbrme d'oiseau mparna I, 35, 7, qui lui est attribuée, 
appartient à Agni et à Soma dans toutes leurs miuiifes^ 
tations ; mais le nom d'Etaça, qu'il rappelle lé cheral du 
soleil ou un sacrificateur qui le fait apparaître» nous montre 
le dieu auquel il est appliqué V, 81 ^ 3 dans une relation 
particulière avec l'astre. Savitti est traîné par deux cheraux 
brillants I, 35, 3 ; il va par les pentes et par les escarpe- 
ments {ihid, 3), s*avançant entre les deux mondes {ibid, 9), 
voyant tous les mondes L 35, 2; 7 ; 8; IV, 53, 4, et les rem- 

1 II faut remarquer toutefois que dVprès les Vers VIIÎ, 26, 21 6t 22, le 
gpendre d« TtashM ne serait pas Somâ| comme celui de StTitri, maie 
Vàyu. 

2. Dans IV, 14, S; I, 124, 1, la mention succesftive de SaTitri et de Sûryà 
n'interdit pas de considérer celui-ci comme Tastre mis en mouvement par le 
dieu Satitri. Je retiens seulement Tobsenration qne la racine se et ses déri« 
vés désignent les fonctions de Sûryà dans Phymne VII> 63, 2 et 4 
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pUssânt IV, 53, 8; 3; VII, 45, 1, mesurant les espaces V, 
81 9 3, et suivant dans Tatmosphère des chemins sans pous- 
sière If 35, 11. Ces détails conyiendraient, semble-t^ili à 
la marche de l'astre lui-même * aussi bien qu'à celle du dieu 
qui y préside *. 

Cependant^ dans un bon nombre de cas, Savitri est, comme 
Ta remarqué M. Muir(foc. cti^), expressément distingué du 
soleil. Aux passages cités par le savant anglais, on peut ajou- 
ter l'épithète êûryaraç^mi X, 139, 1 a qui se revêt des rayons 
du soleil i> donnée à Savitri (cf. V, 81, 4); la comparaison du 
soleil ftvec Savitri X, 139, 3; le vers VU, 45, 2: « Le soleil 
même lui cède en activité » ; enfin deux autres passages aux- 
quels M. Mttir reconnaissait une portée inverse» L'un appar- 
tient i l'hymne VII, 63 adressé tout entier à Sûryâ dont il est 
dit au vers 3 c II me parait être le dieu Savitri ; » c'est sous 
une autre forme la comparaison déjà citée. L'autre se lit dans 
l'hymne I, 35 consacré à la description de la marche noc- 
ttirae de Savitri stir laqueUe nous reviendrons plus loin. Le 
soleil a alors disparu, et c'est ce qu'indique le vers 7 : « Où est 
maintenant le soleil? Qui le sait ?» Il faut citer encore le vers 
X, 149, 3 où l'oiseau de Savitri, Garutmat, né le premier 
selon la loi de ce dieu» peut représenter l'une quelconque des 
formes visibles d'Agni ou de Soma, et particulièrement le se 
leili tandis que « l'autre (forme) sacrée restée en arrière » 
paraît êtreTessenoe invisible de Savitri, lepère opposé au fils* 

Il était d'ailleurs bien clair à l'avance qu'un dieu conçu, 
ainsi que nous l'avons vu, comme un sacrificateur céleste, 
ne pouvait représenter purement et simplement le soleil, ainsi 
que l'entendent les partisans d'un naturalisme exclusif. L'ob« 
servation s'applique également au personnage de Tvash(ri ^ 
dont on a donné la même interprétation. 

Nous poursuivons la comparaison de Savitri et de Tvash^ri. 
Tous les dBViX figurent dans la célèbre légende des /{ibhus. 
Je rappelle que les iiibhus sont considérés dans le Aig- Veda 
eomme d'anciens sacrificateurs qui ont acquis l'immortalité 



1. 11 faut remarquer pourtant que dana l'hymne I, B» auquf 1 sont emprun- 
tés un grand nombre des textes cités, le poète décrit la marche nocturne de 
SaTltri. Voir plus bas, p. 56. 

8. SâvitH Va dans les trois espaces brillants V, 81, 4. Des trois cieux, 
lises des trois mondes, il n'y en a que deux qui reçoivent Savitri I, 35, 6 ; 
ici le séjour mystérieux est réservé à Yama. 

S. TvashtH semble aussi revêtu d'attributs solaires an vers VI, 47, i9 : 
« Attelant deux harit à son ehar, TvashH jette ioî ttn grand éclat, i 
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pour prix de leurs œuvres pies. Si d* ailleurs Torigine de la 
triade des/tibhus doit, comme je le crois, être cherchée dans 
la notion fondamentale des trois feux correspondant aux 
trois mondes, on comprend que ces trois feux, manifestés 
dans le ciel, dans l'atmosphère et sur la terre, s'opposent na- 
turellementau feu caché dans le séjour mystérieux que les rishis 
placent au delà des limites du monde visible, et les prêtres 
des trois feux au personnage unique, conçu tantôt comme 
père, tantôt comme sacrificateur, dont Savitri et Tvash^rl ne 
sont que des formes particulières. C'est en eflfet dans cet 
ordre d'idées que doivent s'expliquer les rapports des Tîibhus 
avec l'un et l'autre des personnages divins dont nous poursui- 
vons en ce moment l'étude. Mais ici le caractère équivoque de 
Tvash/ri va commencer à s'accuser par opposition à celui de 
Savitri, désigné dans le mythe des iJibhus par Tépithète 
agohya « à qui rien ne peut être caché* », comme le prouve 
le vers I, 110, 3. 

Les relations des iJibhus avec Savitri Agohya sont tout 
amicales. C'est daïis sa demeure qu'ils ont reçu leur récom- 
pense : « I, 110, 2. fils de Sudhanvan, grâce à l'abondance 
de vos œuvres, vous êtes arrivés dans la demeure du libéral 
Savitri. — 3. Savitri vous a donné l'immortalité quand vous 
êtes allés implorant Agohya. » 

Dans ce passage, les iiibhus ne sont pas autre chose 
que des prêtres divinisés parvenus au séjour mystérieux 
du père et du prêtre par excellence. Mais le suivant 
fait allusion à leurs fonctions cosmiques: IV, 33, 7, « Les 
y^ibhus après avoir dormi douze jours * à leur aise dans la de- 
meure hospitalière d' Agohya, ont fait prospérer les champs 
et couler les rivières ; les plantes ont couvert les lieux secs et 



1. ^interprétation de MM. Roth et Grassmann u qui ne peut être caché » 
est contraire à Taccentuation q\ii est celle d'un composé possessif, et, ce qui 
est plus grave, à tout le mythe de Savitri, dieu père, présidant à la nuit 
comme au jour, et dans la demeure duquel les /iibhus eux-mêmes dorment, 
c*est-à-4ire restent cachés. Mon interprétation reproduit le sens du vers VU, 
61, 5: « Les secrets ne peuvent vous échapper, t II s'agit là de Mitra et Va- 
runa; mais comme eux, Savitri voit tous les mondes I, 35, 2 ; 7; 8; iV, 53, 4. 

2. Ces douze jours représentent probablement les douze mois de Tannée 
qui s'écoulent d'un commencement de printemps, ou de saison des pluies, à 
Tautre, cf. VII, 103, 7 et 9. Voyez d'ailleurs sur le rapport des douze mois de 
Tannée avec douze des plus courts jours aux environs du solstice d'hiver 
l'article consacré aux iîibhus par M. Kuhn dans la Zeitschrift fur vergl. 
Sprachf. IV. p. 112 et suiv., et comparez une note de M. Baudry dans 
MélusinCf première année, p. 13. 
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les eaux ont rempli les profondeurs. » Ainsi le séjour des 
Aibhusdansla demeure de Savitri n*est que passager; comme 
les Angiras et toutes les autres troupes célestes, ces prêtres 
divinisés continuent à présider aux éléments dont ils s'étaient 
précédemment rendus maîtres par le sacrifice. L*important 
pour nous est que le temps qu'ils passent près de Savitri soit 
un temps de repos. Rien ne peut nous faire mieux sentir la 
distinction observée dans la mythologie védique entre les 
manifestations visibles et la source cachée du feu universel. 
La même idée est exprimée dans un autre hymne : 1, 
161 , 1 1 , « Par votre travail, ô héros, vous avez répandurherbe 
sur les hauteurs et les eaux dans la plaine, après avoir 
dormi dans la demeure d'Agohya, et aujoui-d'hui, ô /libhus, 
ne revenez-vous donc plus dans ce monde* ? — 12. Quand vous 
avez traversé les mondes les yeux fermés, où étaient votre 
père et votre mère*? Vous avez maudit celui qui vous a pris 
le bras ; mais vous avez adressé la parole à celui qui vous l'a 
adressée. — 13. Après avoir dormi, ô iJibhus, vous avez fait 
cette question : ô Agohya, qui donc nous a réveillés? Le 
bouc déclara que c'était le chien qui vous avait réveillés. 
Et maintenant, toute l'année, vous avez éclairé ce monde. » 
Que les /îibhus traversent les mondes les yeux fermés ou 
qu ils dorment dans la maison de Savitri, le résultat est le 
même ; les feux sont cachés, et le père et la mère, c'est-à- 
dire le Ciel et la Terré sont devenus invisibles. Ce ne sont 
donc là que deux formes d'une même idée mythique, et la 
seconde partie du vers 12 fait évidemment allusion au réveil 
des y}ibhus constaté par le vers 13. Deux personnages sem- 
blent jouer un rôle dans ce réveil. L'un que le poëte appelle 
le bouc, et qui parle aux iJibhus, mais que ceux-ci interpellent 
sous le nom d'Agohya, ne saurait être que Savitri. Le nom 
de « bouc », bastUy n'a probablement d'autre origine qu'un jeu 
de mots sur le terme aja, signifiant à la fois « bouc » et « non 
né », et qui dans ce dernier sens s'applique très-bien au per- 
sonnage du père et est devenu en effet, comme on l'a vu 



1. Le contexte paraît exiger une interrogation. Le poëte demande aux 
Aibhus de renouveler leur œuvre. 

2. Le ciel et la terre, père et mère des Aibhus (comme de tous les êtres) « 
que ceux-ci rajeunissent chaque jour le matin, et chaque année au prin- 
temps, mais qui disparaissent quand les Aibhus ont les yeux fermés^ autre- 
ment dit quand les feux célesteft cessent de briller, la nuit, et surtout dans 
les longues nuits de Thiver. 
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plus haut» le nom d'une de ses formes mythiques, Aja Ekapàd. 
Quant au a chien » nommé par le bouc Savitri, o*est appa- 
remment rêtre que les iiibhus avaient lûaudit au yers 12 pour 
leur avoir pris le bras. Or, nous verrons plus loin la môme 
appellation désigner Tvash^ri dans le mythe où le côté mal- 
faisant de sa nature est le plus fortement accusé, o*est-à4ire 
dans son combat contre Indra. Je ne doute pas qu'elle ne 
le désigne également ici, et que déjà dans ce mythe du som- 
meil et du réveil des Tlibhus la figure de Tvash(ri ne présente 
le revers, si on peut ainsi parler, de celle de Savitri. 

En tout cas, Tvash^ri joue un rôle, sous son vrai nom cette 
fois, dans une autre partie de la légende des Tlibhus, et ce 
rôle est celui d'un dieu envieux et jaloux. Il s'agit de ce trait 
célèbre, le partage d'une coupa en quatre coupes, opéré par 
nos trois sacrificateurs, I, 20, 6; 110,3 cf. 5; 161, 2; 4, cf. 9; 
IV, 33, 5; 35, 2; 3,4 cf. 5; 36, 4, cf. 8. Ici encore, il nous est 
impossible de perdre de vue l'identité originelle de Savitri et 
deTvashrri, car un poëte attribue la coupe en question au pre- 
mier, dans un vers dont le commencement a déjà été cité : 
I, 110,3, « Savitri vous a donné l'immortalité quand vous 
êtes allés implorant Agohya; la coupe où buvait l'Asura et 
qui était unique, vous l'avez divisée en quatre. » 

Dans l'ordre d'idées où je cherche de préférence Texplioa- 
tion des mythes difficiles du Tlig-Veda, ce trait de la légende 
des Tïibhus, qu'on trouve généralement si obscur, devient par- 
faitement clair, n représente la diffusion du Soma, qui d'abord 
enfermé dans une coupe unique, c'est-à-dire caché dans le 
séjour mystérieux de Savitri, a été répandu dans troii autres 
coupes, c'est-à-dire s'est manifesté dans les trois mondes où 
s'exerce l'activité des trois iJibhus. 

Rien n'indique d'ailleurs que Savitri , forme bienveillante 
du père, se soit opposé à ce partage ou l'ait regretté. Il en 
est autrement de Tvash^ri, que nous avons déjà appris à con- 
naître comme échanson céleste, et qui était l'auteur ^ de la 
coupe partagée par les /fibhus : I, 20, 6, « Et vous avez 
fait quatre coupes de la coupe nouvelle fabriquée par Tvash- 
^ri. » On lit bien dans l'hymne IV, 33, après les paroles par 



1. S*il nô faut pas changer l'accentuation de nUkUrUam, proparoxyton 
dans le texte, en le faisant oxyton, la coupe serait alors appelée le lieu de 
rendei-vous de Tvash^rl (cf. le lieu de rendez-vous du père où retourne Soma 
IX, 71, 2), ce qui mettrait hors de doute ridentification de cette coupe avec 
le monde invisible. 
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iMqiiêllefl les trois frères s'excitent à aecomplir leur œuTre, 
au vers 5, a.Tvashrri, ô /{ibhas, a approuvé vos paroleSi i» et 
au yers 6, a TvashM fdt eharmé de voir les quatre coupes 
brillantes comme les jours. x> Mais c'est que notre dieu est un 
personnage équivoque et non un âtre exclusivement malveil- 
lant. Le voici maintenant sous son aspect défavorable: «I, Idl, 
4» Lorsqu'il vit la coupe partagéeenquatre, TvashM se cacha 
(de honte) parmi les femmes. — 5. Tuons*les, ditTvashdi, 
ceux qui ont profané la coupe où buvaient les dieux !... x> 

Ainsi ce Tvashlri dans lequel nous avions reconnu précédem- 
ment une forme du père et du sacrificateur mystérieux, nous 
apparaît ici comme le gardien avare du Soma« Car si le 
mythe ne trahit à la surface qu'une jalousie de métier entre 
artisans S l'explication que j'ai cru pouvoir donner plus haut 
du partage de la coupe suggère naturellement l'idée que sa 
colère a pour cause principale Tépanchement du Soma dans 
les trois mondes. 

Nous compléterons maintenant l'étude de nos deux person- 
nages en relevant les traits de l'un et de l'autre qui ne don- 
nent lieu à aucun rapprochement particulier entre eux> quoi- 
qu'ils dérivent toujours d'un principe identique^ à savoir la 
conception unitaire de l'ordre du monde. C'est encore, comme 
dans les derniers mythes expliqués, TvashM que nous ver- 
rons prendre pour lui seul le r61e malfaisant. 

Les fonctions de Savftri ne prêtaient cependant pas moins 
que les siennes à l'équivoque. Si ce dieu met en mouvement le 
soleil qui paraît même, comme nous l'avons vu, lui avoir 
fourni divers attributs, c'est aussi lui qui le soir arrête ses 
chevaux U, 38, 3. En d'autres termes, Savitri amène la nuit 
II, 38, 4 (cf. ibid.) comme le jour •, et son double rôle 
résumé dans une formule^ praskvità niveçanah IV, 68, 6, 
« qui fait sortir et qui fait rentrer », qu'on trouve développée 
dans les passages suivants : VU, 45^ 1 « Faisant rentrer et 
faisant sortir les êtres; » — VI, 71, 2 « Toi qui as pour fonc- 
tion de faire sortir et de faire rentrer les bipèdes et les qua- 

1* TvashM est plusietm fois rapproché des Aibhus III, 54, IS ; V, 46, 4 ; 
X, 65, 10 ; 9i, 11, dont Ids œuvres sont souTent exprimées comme les siennes 
par la racine taksh (III, 54, 12 et passim,) 

2. C*6St dans ce sens que j'entendrais les passages Y, 82^ 8, a qui va en 
avant pendant chacun des deux jours (le jour et la nuit), » V, 81, 4, c Tu 
enveloppes la nuit des deux côtés », VI, 71, 4 c Savitti s*e8t levé chaque 
nuit pratidosham (Cf. le vers 10 de Vhymne I, 35, sur la marche nocturne 
de Savitri). 
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drupèdes. » Cette formule est sans doute susceptible d'une 
interprétation naturaliste très-simple et très-directe que sug- 
gèrent répithète jagcUo niveçanî « faisant rentrer le monde » 
I, 35, 1, appliquée à la nuit dans un hymne à Savitri, et l'ad- 
dition du mot aktubhih « de jour en jour » dans le passage 
suivant : IV, 53, 3 « Faisant rentrer et sortir le monde de 
jour en jour. » Mais si l'on admet avec moi le sens mystique 
primitif de la racine su, on sera bien tenté de donner aussi 
un sens mystique au verbe wt-rtp, qui lui est opposé, et sans 
nier l'application de la formule au mouvement des hommes 
et des animaux sortant le matin de leurs demeures pour y ren- 
trer le soir, de lui reconnaître une signification cosmique 
d'après laquelle la succession du jour et de la nuit serait 
conçue comme une émission et une réabsorption du monde par 
Savitri, le dieu qui « enfante. » C'est de là en effet que parait 
venir en droite ligne, par une interprétation décidément très- 
postérieure des termes de « jour » et de « nuit » la théorie 
brahmanique du jour et do la nuit de Brahman. En tout cas, la 
portée de notre formule ne saurait être restreinte à la vie 
terrestre comme le prouve ce passage : I, 35, 2 « Faisant 
rentrer les immortels et les mortels. » Remarquons à ce pro- 
pos que Savitri donne aux dieux l'immortalité, et leur assigne 
à chacun leur séjour, en même temps qu'il assure aux 
hommes des moyens de subsistance IV, 54, 2 et 5. Aussi 
eqt-il loué par tous les dieux Vil, 38, 3. Les fonctions de 
Savitri comme dieu de la nuit font le sujet des six ^ premiers 
vers de l'hymne 11^ 38, et l'hymne I, 35 renferme une des- 
cription très-curieuse de sa marche pendant la nuit. 

Mais bien que la nuit soit primitivement une des formes 
du mal physique, elle est souvent aussi envisagée sous un 
aspect plus favorable, et la mythologie védique a pu en faire 
le domaine de Savitri sans altérer la nature essentiellement 
bienfaisante de ce dieu, et cela d'autant mieux qu'elle reje- 
tait sur son sosie Tvashfri le caractère équivoque inhérent à 
une souveraineté de ce genre. 

Plus généralement Savitri a réglé l'ordre entier du 
monde. En traitant au chapitre III de l'idée de loi, nous au- 
rons à parler des lois de Savitri. Les eaux et le vent y obéis- 
sent II, 38, 2 aussi bien que les phénomènes solaires, et nul 
ne peut les violer, à commencer par les dieux II, 38, 9. Ses 

1. Voir Revue critique, 1876, II, p. 387. 
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bienfaits, on Ta vu, s'étendent aussi aux dieux comme aux 
hommes, et c'est lui qui donne aux premiers l'immortalité IV, 
54,2(cf. 4 et 5; H, 38, 1 ; Vn,38, 4 et 5). Il a fixé à chaque 
être sa demeure et déterminé son genre de vie U, 38, 7 et 8 
cf. rV, 54, 2. n embrasse tous les mondes IV, 53, 5, et tous 
les êtres sont dans son sein I, 35, 5. Ses deux bras, dont 
nous avons relevé la signification au point de vue de Tidée 
du culte, il les étend aussi sur les créatures IV, 53, 4, évi- 
demment en signe de protection, cf. II, 38, 2 ; VI, 71, 5. Je 
néglige un grand nombre de détails qui intéressent médiocre- 
ment notre sujet; on peut les trouver d'ailleurs dans le cha- 
pitre que M. Muir a consacré à Savitri (Sanscrit Texis. V. 
p. 162). Mais en terminant je rappelle encore une fois F at- 
tention sur la partie de ce chapitre (p. 165) où sont rele- 
vés les emplois de la racine m et de ses dérivés sava^ prasava 
saviman, dans le mythe de Savitri, et sur l'interprétation 
étymologique que j'en ai donnée plus haut. 

Nous avons reconnu dans Tvash^ri un sacrificateur, un ar- 
tisan et enfin un gardien avare du Soma. Mais les textes ci- 
tés à l'appui de son identification avec Savitri nous avaient 
d'abord montré en lui un père. A l'idée de père se rattache celle 
d'un dieu de la génération, et des notions de père et d'arti- 
san combinées se tire naturellement celle d'un dieu créateur. 
Ces deux nouveaux caractères appartiennent en effet à 
Tvashfri. Il est fait allusion au premier dans les textes sui- 
vants : VII, 34, 20 a Quand nos épouses viennent vers nous, 
que Tvash/H aux bonnes mains nous donne (ou nous crée, cf. 
plus bas X, 184, l)de8 enfants mâles; » — III, 4, 9 « Donne- 
nous, ô dieu Tvash^ri, une semence féconde, d'où naisse un 
héros actif, intelligent, attelant les pierres du sacrifice, ^t 
ami des dieux; » cf. 1, 142, 10 ; II, 3, 9. On dit à une femme 
pour la rendre féconde : X, 184, 1 « Que Vishnu dispose 1^ 
matrice, que Tvash^ri modèle les Tonnes, que Prajâpati t'ar- 
rose, que le créateur te crée un fœtus. » 

On doit remarquer dans ce dernier vers le rapprochement 
de Prajâpati et du créateur dhâtvi. Les fonctions de dieu de 
la génération et de créateur sont en effet bien voisines les 
unes des autres. Tvash(n ne modèle pas seulement les for- 
mes des hommes et des animaux (I, 188, 9), mais celles de 
tous les êtres, et du ciel et de la terre eux-mêmes X, 110, 9. 
Quand Indra, s'identifiant à Varuna (voir plus bas section 
IX, F), dit qu'il a créé tous les êtres, créé et supporté les 
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deux mondes, il se compare à Tvashlri IV, 42, 3. On com- 
prend aisément qu*en qualité de créateur et de père, Tvashtri 
soit appelé le premier*-né agraja MX, 5, 9 ; cette expression 
peut d'ailleurs passer pour équivalente à celle de <x non né » 
dont nous avons supposé plus haut l'attribution à Savitri. 

Le dernier trait du mythe de Tvashlri qu'il nous reste à 
étudier est le plus important pour notre sujet. Il s'agit de 
son combat contre Indra. 

Il ne parait pas contestable que Tvashfri a été considéré 
dans la mythologie védique comme le père d'Indra. C'est ce 
qu'on pourrait induire déjà du vers II, 17, 6 où il est dit qae 
la foudre d'Indra a été fabriquée pour lui par son père. Il n'y 
a pas en effet de mythe plus connu que celui de la foudro 
d'Indra forgée par Tvashlri '. Mais la paternité de Tvashlri 
ressortira mieux encore des textes mêmes où nous allons 
relever les traces du combat que lui livre son fils. 

Le combat d'Indra contre Tvashlri n'est à la vérité men- 
tionné en termes exprès que dans un seul vers du Aig-Veda ', 
et ce vers ne mentionne aucun lien de parenté entre les deux 
combattants : III, 48, 4 « Vigoureux, vainqueur, doué d'une 
force supérieure, il donne à son corps la forme qui lui plaît : 
Indra, ayant dés sa naissanee vaincu Tvashixii a volé le Soma 
et l'a bu dans les cuves. » 

n faut cependant noter déjà ce détail caractéristique que 
l'instant de la victoire d'Indra est celui de sa naissance 
même. On remarquera ensuite que l'hymne où est renfermé 
notre vers étant fort court et consacré tout entier à la nais- 
sance d'Indra, il est légitime d'en rapprocher les différentes 
parties et de chercher à les éclairer l'une par l'autre. Or, 
voici ce que nous lisons au vers 2: « Quand tu es né, ce jour 
même, désirant la liqueur de la plante qui crott sur la mon- 
.tagne, tu l'as bue ; ta jeune mère te l'a versée aussitôt dans 
la demeure de ton puissant père. » Ainsi ce Soma qu'au 
vers 4 Indra a volé à Tvashlri dis sa naissance, il le boit, 
d'après le vers 2, dans la demeure de son père, et toujours 
en naissant. Quiconque est habitué à suivre un mythe sous 
ses différentes formes, n'hésitera guère à identifier le Tvash/ri 

1. Cf. agriya I, IS 10; comme premier-né, il est naturel que TvashM ait 
la première part VI, 49, 9. 

S. Voir les textes cités plus haut, 

3. Il y est cependant fait, à ce qu*il semble^ une allusion au vers I, 80,14: 
c Indra, TyashM lui-même tremble de firayeur devant ta colère. • 
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oombatta par Indra avôc le père dans la demeure duquel U 
boit le Soma. 

L*ideDtltë des deux personnages me semble, du reste, mise 
hors de doute par deux passages d*un autre hymne égale- 
ment consacré exclusivement au récit de la naissance d'In- 
dra. Ds sont entre eux dans le même rapport que les deux 
précédents, Tun nommant Tvash(ri sans lui donner la quali- 
fication de père , l'autre renfermant la mention du père sans 
le nom de TvashM. Mais, par un hasard heureux, c'est le 
passage où- est nommé Tvashrri qui répond à celui où nous 
avons trouvé tout à l'heure la mention du père, et c'est le 
passage renfermant la mention du père qui répond à celui 
où nous avons trouvé le nom de Tvashrri. Les voici tous 
les deux : IV, 18, 3 « Indra (naissant) a bu dans la demeure 
de Tvash(ri le Soma précieux, le Soma pressé dans les deux 
cuves (le ciel et la terre). » — 1 1 . a Qui a rendu ta mère veuve ? 
Qui a voulu te frapper quand tu gisais à terre, ou dans ta 
marche ? Quel dieu t'a été secourable quand tu as tué ton père 
en le prenant parles pieds ? » La comparaison de ces deux pas- 
sages avec ceux que nous avions tirés de l'hymne III, 48, ne 
laisse plus aucun doute sur l'ensemble du mythe. Il est défi- 
nitivement établi qu'Indra tue en naissant son père Tvashfri 
pour boire le Soma K 

Le dernier vers cité, selon un usage familier aux poètes 
védiques, pose une série d'énigmes dont les deux premières 
trouvent leur solution dans le mythe même dont je viens de 
donner la formule : « Qui a rendu ta mère veuve ?» — 
Réponse : « Indra lui-môme, » puisqu'il a tué son père. — 
« Qui a voulu te frapper, etc.? » — Réponse : « Le père d'Indra, » 
auquel celui-ci n'a échappé qu'en le frappant lui-même. Quant 
à la troisième question <c Quel dieu t'a été secourable quand 
tu as tué ton père en le prenan^ par les pieds ? » , Indra sem- 
ble y répondre lui-même dans le vers suivant en disant : <c Je 
n'ai pas trouvé un seul des dieux qui me fftt secourable ; » 
réponse conforme d'ailleurs aux paroles que le vers 1 1 place 
dans la bouche de sa mère : a Ces dieux t'abandonnent, 6 mon 
fils ! y> Il devrait cependant faire une exception pour Vishnu, 
son fidèle allié, représentant l'Agni ou le Soma céleste qui. 



1. On p«Qt encore eheroher une aUniion an même mythe dam oe paaiage 
d'un hymne à Indra : II, 13, 4 a Insatiable, il dévore de ses dents la nour- 
riture du père. 
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comme nous le verrons dans la section IX, F, se livres ponta- 
nément à lui, et auquel dans le même hymne IV, 18, il s'a- 
dresse en ces termes au vers 1 1 ; « Ami Vishnu, fais tes larges 
pas, (tes trois pas,) » c'est-à-dire : « Répands-toi dans les trois 
mondes. » Vishnu est encore associé à Indra dans un vers où 
Ton peut chercher une allusion au mythe qui nous occupe ac- 
tuellement : 1, 61, 7 «Le grand (dieu Indra) a bu aussitôt le 
breuvage pressé par sa mère, l'aliment qui lui est cher; 
Vishnu, vainqueur, a volé les aliments cuits; l'archer a frappé 
le sanglier à travers la montagne. » Le dernier détail rappelle 
le mythe de l'aigle frappé par l'archer en dérobant le Soma, 
le sanglier n'étant vraisemblablement qu'une autre représen- 
tation de réclair, ou plus généralement du Soma céleste, dis- 
tingué, comme porteur du breuvage, du breuvage lui-même, — 
représentation applicable ici d'ailleurs à Vishnu (cf. 1, 154, 
2). Quant à l'archer, quant à ce personnage qui, sous le nom 
de Kriçânu, voit encore Indra et Vishnu se réunir contro 
lui et écarter sa flèche I, 155, 2, il remplace évidemment au 
vers 1, 61, 7, comme gardien avare du Soma, le Tvash(ri de 
l'hymne IV, 18. Ajoutons que le mythe de l'aigle porteur du 
Soma est rappelé au vers 13 du même hymne : « L'aigle, » dit 
Indra, « m'a apporté la liqueur. » 

Ce vers 13 auquel j'ai déjà emprunté la réponse d'Indra 
(c Je n'ai pas trouvé un seul des dieux qui me fût secourable,» 
renferme un autre trait important de notre mythe: <c Dans ma 
détresse, » dit le dieu, «j'ai cuit les entrailles du chien. » Le 
« chien )> est évidemment « le gardien avare »du Soma, auquel 
il est peut-être fait allusion également dans les vers 1 et 13 
de l'hymne IX, 101 à Soma, (cf. encore le chien chassant le 
sanglier^ qui mord Vrishâkapi à l'oreille X, 86, 4, cf. 18, 
et 22,) et qui n'est autre ici que le père d'Indra tué par son 
fils, c'est-à-dire TvaslKri lui-même. Déjà plus haut j'avais 
eu l'occasion d'identifier à Tvashfri le « chien » que les 
/fibhus maudissent à leur réveil. 

On aura remarqué ce détail du vers IV, 18, 12 : « Tu as 
tué ton père en le prenant par les pieds. » Il se retrouve au 
vers X, 27, 4, où Indra prend lui-même la parole en ces ter- 
mes : « Je triomphe de l'avare qui était en paix , je l'ai fait 
périr sur la montagne en le prenant par les pieds. » En sup- 
posant même , ce qui ne me parait nullement prouvé, 
qu'il s'agit là de l'homme avare, de l'impie qui n'ofifre pas de 
sacriâces à Indra, le rapprochement n'en garderait pas moins 
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son intérêt» les formules qui célèbrent les exploits dlndra 
contre des ennemis humains étant généralement em- 
pruntées aux récits de ses combats mythiques, (cf. encore 
ibid. 13.) 

Le père qu'Indra tue pour lui ravir le Soma se trouve évi- 
demment par ce seul fait assimilé à un démon, — soit à 
Namuci chez lequel Indra et les Açvins boivent également la 
liqueur céleste X, 131 , 4 et 5, — soit à Vritra sur lequel 
Indra conquiert pareillement le breuvage III, 36, 8, — soit 
enfin à Aumavâbha, à Ahîçuva, ces Vritras, ces Dasyus, qu'il 
a frappés avant de le boire, et qu'il a frappés en naissants 
comme son père lui-même, VIII, 66, 1-4, cf. 5. 

Mais il y a mieux. Dans ce même hymne IV, 18 qui, com- 
paré à l'hymne III, 48, nous a fourni la preuve que Tvash- 
in est bien identifié au père d'Indra tué par son fils, ce père 
paraît en outre effectivement désigné par les noms démonia- 
ques de Vritra, de Dâsa, de Vyawsa. Le premier se rencon- 
tre, non-seulement au vers 7, dans la formule consacrée 
« Ayant tué Vritra, il (Indra) a fait couler les rivières, » mais 
au vers 11 « Et Indra, sur le point de frapper Vritra, a dit : 
Ami Vishnu, fais tes larges pas, » immédiatement avant le 
vers 12 où Indra est présenté comme le meurtrier de son 
père, en sorte qu'il ne peut guère y avoir de doute sur l'iden- 
tification de ce père et de Vritra. Quant aux noms de Dâsa et 
de Vyamsa, (si ce dernier n'est pas une simple épithète de 
Dâsa), nous les trouvons au vers 9 qui raconte les péripéties 
du combat d'Indra contre son ennemi : « .... Tantôt Vyawsa, 
ô dieu bienfaisant, en te frappant, t'a brisé les mâchoires ; 
mais après avoir été frappé, l'emportant à ton tour, tu as 
brisé avec ton arme la tête du Dâsa. » Ce détail « Vyamsa 
t'a brisé les mâchoires » va être pour nous l'occasion d'un 
utile rapprochement. Je le retrouve au vers 12 de l'hymne I, 
32, consacré tout entier au combat d'Indra et de Vritra, mais 
il y est rapporté à un dieu : « Tu es devenu la queue du che- 
val, ô Indra, quand un dieu t'a frappé au coin de la bouche *. 

1. Rapprochez les autres passages d'après lesquels Indra boit le Soma I, 5, 
6; VI, 40, 2; VII, 21, I ; 98, 3; cf. III, 48, 1, dans le ciel suprême III, 32, 
9 et 10, et frappe ses ennemis X, 113, 4; 120, 1; 180, 3, cf. I, 129, 11 ; II, 17, 6; 
VIII, 45, 4 ; 78, 5, « dès sa naissance, t 

2. Srika « coin de la bouche » (cf. srikvauy srakva, « id. » et srakti o coin ») 
— ou même « mâchoire » comme au vers X, 180, 2 où Indra est représenté 
aiguisant sa mâchoire comme un tranchant acéré, parce qvC'û est comparé à 
uo animal terrible. 
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Tu aa conquis lea vaches^ tu as conquis le Somai à héros I Tu 
as fait couler les sept rivières. » La queue du cheval peut 
suggérer l'idée de l'occident par opposition à la tète du che- 
val mythologique représentant le soleil levant. Indra « dete** 
nant la queue du cheval » serait donc Indra « se sauvant à 
l'occident » (cf. ibid. 14). Quoi qu'il en soit» nous voyons que 
le personnage qui frappe ici Indra à la bouche, comme Yyamsa 
lui brisait les mâchoires, est appelé un dieu. C'est un nouvel 
exemple de la confusion du caractère divin et du caractère 
démoniaque dans le personnage de l'ennemi d'Indra* Il con- 
firme celui que nous avons relevé dans l'hymne IVi 18. Peut- 
être même la frayeur d'Indra après le meurtre du démon doit- 
elle être expliquée par le mythe qui lui donne ce démon pour 
père : 1, 82, 14 « Quel vengeur d'Âhi as-tu aperçu, 6 Indral 
pour que la crainte soit entrée dans ton cœur après l'avoir 
tué, et que tu aies traversé les quatre-vingt-dix-neuf rivières, 
comme un aigle effrayé traverse l'espace? i» Ce qui paraît en 
tout cas hors de douté, c'est que Tvashiri, père d'Indra tué 
par son fils, a été effectivement confondu avec le démon, avec 
¥7 itra, par les rishis eux-mêmes. 

A vrai dire, c'est en vertu de cette confusion saule que 
Tvashiri, considéré ailleurs, en qualité de préparateur du feu 
et du Soma célestes, comme l'artisan qui forge à Indra sa fou- 
dre, devient, dans le mythe qui vient d'être étudié, son en- 
nemi, et est traité par lui comme tel. Nous devons nous rap-** 
peler en effet que Tvashiri n'est pas un pur démon, mais un 
personnage équivoque dont le rôle est conçu tour à tour 
comme malfaisant et comme bienfaisant. Il est expressément 
distingué de Vritra, conune forgeant la foudre d'Indra, dans 
le vers 1, 61, 6 précédant immédiatement celui qui a été cité 
plus haut à propos de l'alliance d'Indra avec VishnUé Mais 
son caractère équivoque pouvait aisément s'accuser dans le 
sens de la malveillance par opposition au caractère exclusif 
vement bienveillant d'Indra. Quand la conception unitaire et 
la conception dualiste de l'ordre du monde en viennent, 
quoique contradictoires, à se juxtaposer dans la mythologie 
védique, les dieux souverains et les dieux pères, réunissant 
dans la première les attributs que la seconde répartit entre la 
démon et le dieu guerrier, sont exposés^ en présence de ce 
dernier, à une assimilation d'ailleurs plus ou moins complète 
et plus ou moins durable avec son ennemi, avec le démon 
lui-même. 



Lô mythf du oombAt d*Iadrâ oobtirê Tvasheri « ti*est qu'un 
exemple de ce ftiit* Nous eu retrouverons d'autres plus loin. 
Mais ayant de poursuivre^ Je profiterai de Toccàsion qui m'est 
ici offerte de oiter plusieurs passages concernant le père en^ 
visage tous son aspect défavorable, qui ne rentrent dans le 
sii\Jet particulier d'aucune des sections du présent chapitre. 

Je ne cite que pour mémoire le vers X, 138, 6, d'après lequel 
« le père porte la jante de roue brisée » par Indra. Bn effet, 
il n'eet pas là question» au moins expressément, d*une lutte 
d'tfidra avec le père^ quoique le vers 5 fasse mention du 
combat d'Indra contre l'Aurore, et que l'Aurore joue dans ce 
mjTthe) en tant qu'elle se prolonge et retarde le lever du jour, 
tn rôle analogue à celui des dieut qui, comme nous le ver- 
rons dans la section Vm, teulent empêcher Indra de faire 
reparaître le soleil*. 

Nous avons déjà,f dans les citations relatives au combat 
dlndra contre son père TvashW, rencontré la mention de la 
n mère. » Or, au vers I, 164, 8, après un premier hémi- 
stiche où nous lisons que la mère a donné au père sa part du 
rtte (voir Ch. ni), qu'elle s'est unie à lui par la pensée, par 
la prière, nous voyons cette même mère recevoir au second 
hémistiche l'épithète btbhatsu , exprimant une idée d*horreur 
ou de dégoût, et donnée au vers X, 124, 8 et 9 aux eaux qui 
s'éloignent de Vritra. Si c'est pour le « père » que la « mère « 
éprouve de l'horreur ou du dégoût après l'avoir d'abord 
honoré, c'est sans doute que ce père est, comme plus haut 
Tvash^, assimilé au démon. Au surplus, le vers suivant 
(I, 164, 9) n'indiquerait-il pas précisément que la bienveil- 
lance de la mère se reporté sur le fils (cf. encore U, 38, 5), 
si souvent opposé au père ? 

Les formes du fils qui sont identiques aux diéUl du sacri- 
fice, Agni et Soma, exercent sur le père une Influence pro- 



t. Iiidim «ombat att8êi> M à ci qnll semblé «n Compagnie de iVitfl, lé flls 
de Trashtrïp appelé ViçTarûpa, et du nom de sod père, Tiàshtn X, 8« 8 et 9, 
cf. II/.H, 19. Ce Tvàsh/ra est, comme nous TaTons dit plup haut (ç. 49), an 
représentant de 9oma dont il a les trois téted IX, 73, 1. Il jone ici, comme 
il arrivé qmelqwefois aux repréMAtants d*Agni et de Soma, un rôl« hostile 
analogue à celui de son père. 

1. AU fers Vî, ÏO, il où Indra livre au père son descendant Navavâstva, 
ce dernier, parfois assimilé du reste À un véritable démon, parait avoir pris 
à sa charge le caractère équÎToque ordinairement attribué am père, lequel 
est par suite substitué au ûls comme allié d'Indra. Hais e'est là tin iêi% «t* ' 
ceptionnel. 



r 
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pitiatoire dont il sera question de nouveau au chapitre II. Je 
crois néanmoins utile de citer, dès maintenant, les passages 
suivants où Topposition du caractère bienveillant du fils et du 
caractère malveillant du père est très-nettement indiquée. 
L'auteur de l'hymne V, 3, au vers 9, prie Agni d'éloigner, 
d'écarter le père, en ajoutant, par un paradoxe familier aux 
rishis, que ce père passe pour son fils. Il aj otite au vers sui- 
vant que le père prend différentes formes, si Âgni le veut, 
c'est-à-dire apparemment qu'il prend une forme propice après 
s'être montré sous son aspect sévère ; c'est Agni en effet 
qui peut gagner sa bienveillance. Un rôle analo^e est attri- 
bué à Soma en des termes encore plus significatifs. Je n'in- 
sisterai pas sur le vers IX, 86, 14 qui représente ce dieu 
cherchant à gagner son père « antique, » ce père avec lequel 
il paraît s'accorder parfois IX, 71, 2, cf. 97, 30, mais qui ne 
diffère peut-être pas du « vieux, » littéralement du « chenu, » 
qui a dévoré le «jeune, » c'est-à-dire son fils SomaX, 55, 5. 
Mais voici la formule caractéristique : VI, 44, 22 « Ce Soma 
a dérobé les armes de son père, et triomphé ainsi des ruses 
{mdyâh) de (ce père) malveillant. » Ce n'est pas tout ; dans 
le premier hémistiche du même vers, nous lisons que Soma 
en naissant, avec Indra son compagnon, a triomphé du pani, 
c'est-à-dire du démon avare. L'assimilation du père et du 
démon est ici de nouveau évidente. 



SECTION VII 

GANDHARVA 

Le mot gandharva est employé dans le i{ig-Veda au sin- 
gulier et au pluriel, et désigne dans le second cas une troupe 
de personnages divins qui sont peut-être avec le Gandharva 
par excellence dans le même rapport que les Rudras ou Ma- 
ruts avec Rudra, quoiqu'ils ne soient nulle part appelés ses 
fils. En tout cas^ le singulier est appliqué à une forme du 
père dans l'hymne X, 10 où Yama, repoussant les avances 
incestueuses de sa sœur Yamî, lui dit au vers 4 : « Gandharva 
dans les eaux et la femme agiMlique, voilà notre nombril 
(notre origine), voilà la parenté suprême qui nous unit. » 

De la réponse de Yamî au vers suivant « Notre père, le 
dieu Savitri Tvash/ri qui prend toutes les formes, a fait de 
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nous deux époux dans la matrice même , » il semble permis 
d'induire qu'au moins dans la pensée de l'auteur de cet 
hymne, le personnage de Gandharva est équivalent à celu 
de Savitri. Cette induction paraît confirmée par le vers 7 de 
l'hymne III, 38, si le « taureau- vache » y représente, comme 
je le crois, Savitri nommé au vers suivant, et si les person- 
nages qui ont « mesuré avec des noms r(essence) adorable ^ 
de ce taureau- vache, » qui, « revêtant sans cesse une nou-- 
velle dignité d'Asura, ont créé en lui la forme, » sont les 
Gandharvas nommés au vers précédent. En eiBFet, les formules 
que j'ai traduites littéralement doivent signifier que les per- 
sonnages en question ont manifesté sous la divinité de leurs 
propres formes l'essence unique d'une divinité qui peut être 
considérée comme leur principe, comme leur père (cf. ibid. 4), 
et Savitri , principe ou père des Gandharvas , serait par cela 
même le Gandharva par excellence. 

D'un autre côté, l'union de Gandharva avec la femme 
<( aquatique » appelée elle-même au vers X, 11 , 2 la Gand- 
harvî, rappelle le mythe de Tvash/ri et des femmes (les eaux 
célestes) au milieu desquelles il se cache, à cela près que le 
premier de ces personnages est monogame. La pluralité des 
femmes des eaux, désignées alors par le nom d'Âpsaras, ne 
se rencontre dans notre mythe que là où il y a aussi pluralité 
de Gandharvas X, 136, 6. 

On peut se demander si Gandharva ne joue pas, comme 
Tvashtri, le rôle d'un ennemi d'Indra au vers VIII, 1, 11 
d'après lequel ce dernier, fouettant Etaça, coursier du 
soleil, et les deux chevaux ailés du vent, a emporté avec lui 
Kutsa, représentant le Soma sous une de ses formes célestes, 
réclair par exemple, et « s'est glissé vers Gandharva l'in- 
dompté. » Gandharva ne peut guère, dans un pareil mythe, 
représenter que le gardien du Soma, ou le Soma lui-même, 
et dans le second cas il ferait double emploi avec Kutsa. 
D'ailleurs l'auteur du vers IX, 83, 4 dit en termes exprès 
que Gandharva garde * le séjour du Soma. Une allusion à la 
même idée peut être cherchée au vers 1,22, 14 dans l'expres- 
sion « séjour inébranlable de Gandharva, » et surtout au 
vers I, 163, 2, portant que Gandharva a saisi la rêne du cho- 



t. Sakmya de sakman c adoraUon » I, 31, 6. 

2. L'emploi de Tactif rakshaii ne nous permet pas de traduire « garde 
son propre séjour > en assimilant Gandharva à Soma. 

BEaoAiQNB,/>ietu; souverains. > 
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val du sacrifice, identique à Soma. D'après le vers IX, 113, 3, 
ce sont les Gandharvas, déjà assimilés sans doute à des sacri- 
ficateurs dans rhymne III, 38 (vers 6), qui ont reçu le tau- 
reau grandi dans le nuage (Soma) et en ont fait le suc du 
Soma (de la plante du Soma terrestre). Ils jouent alors un 
rôle bienfaisant en communiquant le Soma aux hommes. 
Mais revenons à notre vers IX, 83, 4. Il y est dit encore 
que Gandharva, a maître des liens , saisit le trompeur 
dans ses liens. » Ce dernier trait qu'on peut rapprocher 
du mythe des cordes ou des lacets de Varuna, et qui paraît 
d'ailleurs avoir ici la même signification morale , con- 
vient très-bien, comme nous le verrons, à un personnage qui 
aurait eu primitivement le caractère équivoque inhérent au 
personnage de Tvash^ri, et, pour fixer les idées, qui aurait 
été, non-seulement un gardien, mais un gardien avare du 
Soma. On pourrait interpréter en ce sens le vers Vm, 66, 5 : 
et Indra a fendu Gandharva dans les espaces sans fond. » 
Gandharva, le gardien avare du Soma, serait là assimilé au 
ciel ou au nuage qui le retient, comme les démons Vritra et 
Vala. 

Il faut remarquer toutefois que l'usage de la racine trid 
avec le préfixe abhi comporte également une autre traduc- 
tion du même passage : « Indra a délivré Gandharva. m Dans 
ce sens, Gandharva ne serait plus le gardien du Soma, mais le 
Soma lui-même. 

On ne peut nier en effet que le nom de Gandharva n*ait été 
appliqué à Soma. Ce dernier est au vers IX, 86, 36, appelé 
en termes exprès le Gandharva des eaux. Nous retrouvons ici 
la connexion déjà signalée entre l'idée du Gandharva et celle 
des eaux célestes. Il en sera de même dans l'hymne X, 123. 
L'amant que l'Apsaras « porte » en souriant dans le ciel 
suprême (vers 5), paraît bien être le Gandharva nommé au 
vers précédent, et d'ailleurs identique à Vena, héros de 
l'hymne, qui lui-même représente Soma. D'après le vers 7 du 
même hymne, ce Gandharva s'est dressé dans le ciel, présen- 
tant ses armes brillantes, se revêtant d'un vêtement par- 
fumé qui représente dans le ciel le lait auquel Soma est mêlé 
sur la terre, et manifestant, (littéralement engendrant pour 
lui), ses formes chéries (cf. ibid, 4). Le premier de ces traits 
se retrouve mot pour mot au vers 12 de Thymne IX, 85 à 
Soma, portant également que Gandharva, monté dans le ciel> 
y manifeste toutes ses formes. Dans ce nouvel exemple, il 
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paratt certain que le personnage ainsi nommé représente 
Soma sous sa forme de soleil, « faisant briller les deux mondes, 
ses parents. » 

C'est encore à ce qu'il semble en tant qu'assimilé à Soma 
lui-même que Gandharva a parlé à Tintérieur de la matrice 
X, 177, 2, qu'il a annoncé, découvert à Indra les formes 
immortelles des eaux X, 139, 6. Il joue dans ce nouveau 
mythe un rôle analogue à celui qui est rempli dans la légende 
de» Açvins par Dadhyanc ou par la tête de cheval, représen- 
tant l'un et l'autre Soma. A ne considérer que le sens général 
du mythe, il rappelle également Vishnu, et généralement le 
flls, Agni ou Soma, prenant parti pour Indra. Les deux vers 
précédents de l'hymne X , 139 ajoutent à son nom celui de 
Viçvâvasu. Il traverse l'espace, et à sa vue les eaux coulent : 
le Soma-éclair.ne saurait être plus clairement désigné. 

Dans l'hymne nuptial X, 85 notre personnage intervient, 
sous ses deux noms de Gandharva et de Viçvâvasu, plutôt 
comme doublure de Soma que comme substitut de Savitri. 
En effet, d'après les vers X, 85^ 40 et 41, loin d'avoir livré 
d'abord à Soma la femme, image terrestre de Sûryà, qu'il doit 
maintenant abandonner à son époux mortel, c'est au contraire 
lui qui l'aurait reçue de Soma. 

En somme, le personnage de Gandharva est un exemple 
incontestable de la confusion, qui s'est souvent opérée sous un 
même nom, d'attributs appartenant au père et au fils. C'est 
par là surtout qu'il nous intéresse ici. Je rappelle cependant 
en terminant, comme particulièrement digne de remarque, 
l'attribut des liens par lequel il se rapproche de Varuna. 



SECTION VIII 



LES ASURAS 



Dans toutes les sections précédentes, sauf deux excep- 
tions, l'une dans la seconde où je n'ai pu séparer des textes 
relatifs au père de Bhujyu et à celui de Rebha ceux qui con- 
cernent les « amis méchants » de ces favoris des Açvins, 
l'autre dans la cinquième où l'indication du caractère mal- 
veillant occasionnellement attribué aux Maruts a formé le 
complément naturel de l'étude consacrée à Rudra leur père, 
je n'ai traité jusqu'à présent que de personnages mytholo- 
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giques isolés, portant chacun pour leur compte les divers 
attributs des dieux souverains ou des dieux pères, et pou- 
vant être considérés comme les représentations successives 
d'un seul et même être divin. Au contraire, ceux qui feront le 
sujet de la neuvième section, bien que l'un au moins d'entre 
eux ait une individualité propre et bien tranchée, sont sou- 
vent réunis en couple, en triade, ou même en un groupe 
indéterminé. 

Avant d'en venir à ces personnages nommés i4dityas, par 
lesquels il importe de terminer notre énumération, le pre- 
mier d'entre eux, Varuna, étant la personnification la plus 
haute du dieu souverain, et, comme nous le verrons dans le 
chapitre suivant, de la Providence, j'étudierai dans la pré- 
sente section un autre groupe de dieux, ou plutôt une autre 
appellation des dieux réunis en groupe, le terme d'Asura. A 
cette occasion du reste, j'aurai à citer d'autres passages où le 
nom générique des dieux, deva, soit seul, soit dans la locu- 
tion « les anciens dieux, » désigne pareillement les habitants 
du ciel en tant que souverains et opposés au dieu guerrier, 
avec lequel ils entrent même en lutte ouverte. 

C'est un fait bien connu que le terme à'asura, appliqué 
dans le iîig-Veda à différents dieux, et surtout, comme nous 
le verrons, aux dieux revêtus de la dignité la plus haute, est 
devenu dans la mythologie brahmanique le nom des ennemis 
des dieux S des adversaires que ceux-ci ont dû vaincre pour 
entrer en possession de l'autorité divine et de tous ses attri- 
buts. Cette évolution de la notion des Asuras a d'ailleurs 
commencé dès la période des hymnes. Dans le X* mandala, 
justement considéré comme le plus moderne, l'opposition des 
Asuras et des Devas semble déjà une idée courante X, 82, 5, 
ainsi que le triomphe des seconds sur les premiers X, S3, 4; 
157, 4. Mais on rencontre des traces du même mythe dans 
le VHP et même dans les sept premiers mandalas. Indra est 
prié de chasser les Asuras auxquels on donne l'épithète adeva 
(( non Devas, ou ennemis des Devas » VIII, 85, 9 ; le même 
dieu, accompagné de Vish/iu Vil, 99, 5 et de Brihaspati II, 30, 
4, est invoqué contre les héros (les fils) de l'Asura; Vâyu pro- 
tège ses suppliants contre tout être appartenant à la race des 

1. L'opposition des Asuras et des Devas a même amené, par une fausse 
étymologie qui faisait de Va de asura un a privatif et expliquait ce mot dans le 
sens de « non Sura^ » la formation abusive d'un mot sura pour désigner les 
dieux. 
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Asuras 1, 134, 5*. Comme le soleil levant, dans le X° manrfala 
(170, 2), Indra est appelé dans le VP asurahan « tueur 
d' Asuras » (22, 4). La même ëpithète est attribuée dans le 
Vil' (13, 1) à Agni Vaiçvânara dont le poëte dit au vers sui- 
vant qu'il a délivré du mal les dieux, désignés par leur nom 
ordinaire de Devas. Les Devas sont donc ici aussi opposés 
aux Asuras, et comme dans la mythologie postérieure, ils ont 
failli être leurs victimes avant de l'emporter définitivement 
sur eux. De même que le célèbre mythe brahmanique du ba- 
rattage de la mer de lait nous montre les Asuras en posses- 
sion de l'ambroisie avant que les dieux ne s'en emparent, 
nous voyons dans le VIII* manrfala (86, 1) Indra prendre aux 
Asuras les biens qu'il doit distribuer aux hommes*. 

Cette application du mot Asura aux ennemis des dieux, 
seule conservée dans une période postérieure, et peu compa- 
tible en apparence avec les autres emplois védiques du même 
mot comme épithète de différentes divinités, n'a d'autre cause, 
selon la plupart des mythologues, que l'indétermination du 
sens primitif. Désignant d'une façon générale les êtres mytho- 
logiques qui jouent un rôle dans les phénomènes célestes, ce 
terme aurait pu dès l'origine s'appliquer également bien aux 
dieux et aux démons, et ne se serait fixé que plus tard dans 
la seconde acception. Cette explication renferme une grande 
part de vérité ; mais elle demande à être précisée, et les résul- 
tats déjà obtenus dans les sections précédentes nous tracent 
la voie dans laquelle nous devons essayer de le faire. Ce n'est 
pas le dieu guerrier, ce sont les dieux souverains ou les dieux 
pères, qui offrent dans le iîig-Veda un caractère équivoque 
propre à les faire confondre à l'occasion avec les démons. 
Or, c'est aussi à ces dieux qu'appartient, non pas sans doute 
exclusivement, mais du moins principalement, le nom d' Asura. 
La transformation des Asuras en démons semble donc n'être 
qu'un nouvel exemple du fait que nous avons constaté déjà 
sur un personnage unique, Tvashfri, et que nous verrions se 
reproduire ici pour tout un groupe mythique, à savoir la dé- 

1. Je ne crois pas qu'il faiUe interpréter le vers IX, 71, 2, comme le veu- 
lent MM. Roth et Orassmann : c il détruit la race asurienne > (voir plus 
loin). Le passage I, 108, 6 me semble obscur. 

2. La forme asurebhyàh pourrait être aussi prise pour un datif ; mais Tin- 
terprétation qu'on tirerait de cette construction « Les biens que tu as 
apportés aux Asuras > ne se justifierait ni par le contexte, ni par les rap- 
ports ordinaires d'Indra avec les Asuras, même avec les Asuras conservant 
encore le caractère de dieux. 
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tennination dans le mauvais sens du caractère équivoque 
propre aux divinités de ce que j'appelle la conception unitaire, 
par opposition à celles de la conception dualiste. Ainsi s'ex- 
plique la souveraineté attribuée aux Asuras avant la victoire 
des Davas, que dis-je ? le culte que les seconds rendent aux 
premiers, et dont témoigne ce vers d'un hymne à Çraddhà 
« la loi ou le culte fidèle » : X, 151, 3 « Comme les Devas 
ont rendu un culte fidèle aux Asuras puissants. » Ce texte où 
l'opposition des termes deva et asura détermine évidemment 
le second dans le sens qu'il a définitivement gardé, rappelle 
le cuite rendu par le fils au méchant père (voir plus haut 
p. 64) K Au vers X, 124, 5, il est dit au contraire des Asu- 
ras. QUI ici semblent bien être des dieux (cf. vers 3 le père 
Asura), qu'ils sont devenus « sans puissance ». 

Le terme d' Asura se rencontre aussi dans le Tîig-Veda joint 
au nom d'un démon véritable, Pipru, X, 138, 3, et celui 
d'àmra, sienifiant peut-être fils d' Asura, est appliqué aux 
démons Namuci X, 131, 4 et Svarbhânu V, 40, 5. Il est à 
remarquer que deux de ces noms, Pipru et Namuci, s'oppo- 
sent l'un à l'autre à peu près comme nous verrons plus loin 
que le nom de Mitra s'oppose à celui de Varuna. Si namuci 
signifie « qui ne lâche pas, » pipru ne paraît avoir d'autre 
sens que « qui remplit, qui donne en abondance. » Ces deux 
mots représenteraient donc bien les deux faces d'un être 
équivoque semblable aux dieux souverains. Il est bizarre que 
Pipru, en dépit du sens favorable de son nom, soit devenu 
un démon comme Namuci. Mais après tout TvashM qui, sans 
devenir un pur démon, a pris plus d'une fois, ainsi que nous 
l'avons vu, un caractère démoniaque, semblait aussi appelé 
par son nom d' « artisan » à représenter plutôt dans son action 
bienfaisante la puissance suprême d'où vient le mal comme 
le bien. 

Avant d'aller plus loin dans le détail des arguments qui 
paraissent confirmer ma conjecture sur l'application primi- 
tive du terme d' Asura, il sera utile d'étudier la signification 
propre de ce terme lui-même. Pour bien l'établir, les emplois 
du dérivé asurya comme substantif abstrait désignant la qua- 
lité d' Asura nous seront d'un grand secours. Ce mot signifie 
« pouvoir suprême, souveraineté universelle » , comme le prou- 
vent les textes suivants : Indra exerce Vasurya parmi les 

\. Cf. plus bas les honneurs rendus par Mitra à Varuna. 
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dieux VI, 36, 1; les dieux lui ont cédé Vtimryayi, 20, 2, se 
sont soumis à lui pour lui laisser Vasurya et la puissance VU, 
21, 7. Varuna, ou plutôt Indra s'identifiant, comme nous le 
Terrons plus loin, à ce dieu, prétend que les premiers asu^ 
rya lui ont appartenu IV, 42, 2. Enfin le dérivé asuralva a le 
même sens dans les textes où il est dit que Vasuratva des 
dieux III, 55, 1 ou de l'aurore X, 55, 4 est grand et unique ^ 
D'autres emplois encore plus significatifs du mot a^tir^a seront 
cités à la fin du chapitre à propos de Mitra et de Varuna. Or 
le terme mura, pour fournir un dérivé dont le sens paraît 
être a pouvoir suprême, » a dû impliquer lui-même une idée 
analogue. C'est ce point qu'il importe de ne pas perdre de vue 
quand on cherche à en préciser le sens étymologique. 

Il est dérivé lui-même de am « souffle, vie, * » et doit si- 
gnifier (c qui est en possession du souffle, de là vie. » Mais 
d'après l'observation qui précède, nous ne le prendrons pas 
dans le sens vulgaire de « vivant^, » nous lui donnerons plutôt 
celui de a maître des sources de la vie, y puisant soi-même à 
son gré. » Il paraît synonyme d'un composé sur lequel nous 
reviendrons tout à l'heure, (ww-(rt;) « qui se délecte du souffle, 
de la vie, qui en jouit pleinement, » ou, comme nous dirions, 
« qui s'abreuve aux sources de la vie. » 

Les sources de la vie sont dans l'ordre naturaliste la lu- 
mière, .particulièrement l'aurore et les eaux. C'est ce qu'on 
peut conclure des citations suivantes. Un chantre annonce en 
ces termes à ceux qui l'entourent le lever de l'aurore : I, 113, 
16. a Levez-vous! Noire souffle vital est arrivé; l'obscurité 
s'est enfuie, la lumière arrive ; elle a cédé au soleil la route 
qu'il doit suivre; nous sommes arrivés à l'heure où un nou- 
veau jour s'ajoute à la vie des hommes. » L'aurore est donc 
ici appelée le« souffle » de l'homme. Un autre poëte en dit 
à peu près autant des eaux dans un vers adressé à Indra : 
II, j^, 4 « Quand par la force du dieu * (Soma) tu as répandu 



1. n résulte de Pemploi de ekam dans le vers X, 55, 4, quUl ne doit pu 
être opposé au pluriel devdnâm dans le vers III, 55, 1, de façon à constituer 
une formule expressément pauthéistique. 

2. Le mot asu se rencontre deux fois dans le Aig-Veda accompagné de 
répithètey/ra « vivant » I, 113, 1«; 140, 8. 

3. Il est appliqué à un roi mortel I, 126, 2, cf. X, 93, 14, mais parce 
que ce personnage est rot et non parce qu'il est vivant ^ c^est un titre honori- 
fique qui l'assimile au roi par excellence, à Varuna, si souvent nommé Atmra 
(Cf. encore VII, 56, 24.) 

4. M. Gr. rapporte, à tort selon mol, le génitif devasya à notre mota^m. 
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le souffle (la vie) en répandant les eaux. » Aussi Vasui^a, 
c'est-à-dire la qualité d'a&ura, est-elle attribuée aux rivières 
VII, 96. 1. On peut chercher une allusion aux eaux aussi bien 
qu'à l'aurore dans le vers où il est dit d'Agni: X, 12, 1 
(( Quand le dieu, prêtant son concours au sacrifice des mor- 
tels, s'est établi comme holri se tournant vers son souffle (sa 
vie, l'aurore ou les eaux). » Lorsque les femelles mythiques 
sont mortes, c'est-à-dire ont disparu, c'est Agni lui-même 
qui les délivre de la vieillesse et rend le souffle vital à celles 
qui sent pourtant son souffle et sa vie, I, 140, 8. Nous avons 
là une autre forme du mythe d'Agni engendrant ses mères. 

Mais le plus souvent l'aurore et les eaux disparues ne pas- 
sent pas pour mortes. Les sources de la vie sont considérées 
alors comme soumises au pouvoir d'un maître qui les retient. 
Ce maître qui, dans la conception que j'appelle dualiste, est un 
démon ennemi des dieux, et dans la conception unitaire le 
dieu lui-même^ ce démon, dis-je, ou ce dieu, ayant en sa pos- 
session les sources delà vie^ a dans l'une et l'autre conception 
les mêmes droits à l'appellation d'Asura. Nous sommes ainsi 
naturellement ramenés à la conjecture déjà proposée pour 
Texplication de l'équivoque inhérente à ce terme. 

Avant de poursuivre l'étude des usages védiques du mot 
asu, j'indiquerai ceux du composé asu-lnp, déjà cité comme 
synonyme de asura, et qui est susceptible également d'un 
double emploi. Il faut citer d'abord le vers X, 82, 7 : « Les 
chanteurs d'hymnes s'abreuvant aux sources de la vie, sont 
enveloppés de nuées et de murmures. » Indépendamment 
même de la mention du nuage nihâra, l'épithète asurlvip suffi- 
rait pour nous faire reconnaître ici des personnages célestes. 
Les hymnes qu'ils chantent excluent d'ailleurs tout rappro- 
chement avec les démons. Ce texte obscur fait sans doute 
allusion aux rishis anciens nommés dans le même hymne aux 
vers 2 et 4. Quoi qu'il en soit, l'épithète asthtrip y est certai- 
nement appliquée à des personages divins, ou assimilés à 
des dieux. Or, nous rencontrons une application du même 
terme à des démons dans le vers X, 87, 14. Il est vrai 
que ces démons étant des Yâtudhânas et des Rakshas, 
c'est-à-dire des êtres conçus comme s'attaquant directe- 
ment à la vie des hommes, on peut supposer que le poëte 
entend ici le composé dans une autre acception, à savoir 
« qui jouit de la vie des hommes, qui s'en nourrit, qui 
la dérobe. » Mais le sens indiscutable du mot asthtrip quand 
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il s'applique comme plus haut à une troupe divine, doit nous 
faire croire qu'en tant qu'appliqué aux démons, il signifiait 
aussi primUivement « qui jouit des sources célestes de la vie, 
particulièrement de l'aurore et des eaux, » avec l'idée 
accessoire d'une possession acquise par le vol, comme dans 
l'épithète paçutvip « qui jouit des troupeaux, » donnée à un 
voleur VII, 86, 5. 

Le THg-Veda présente un troisième emploi de as\j^lvip qui 
paraît étroitement lié à une autre application du mot am 
lui-même. Cette qualification est en effet donnée aux chiens 
de Yama X, 14, 12. Ici encore on peut être tenté d'expliquer 
le terme en ce sens que le» messagers du dieu de la mort dé- 
robent la vie des hommes, et il est bien vrai qu'ils semblent 
maîtres de cette vie, puisque dans le même vers on les prie de 
rendre aux assistants le souffle, la vie désignée par le même 
mot a»u. Mais je n'hésite pas à préférer une interprétation 
conforme à celle que nous avons reconnue seule possible pour 
le versX, 82, 7, le séjour des morts, où règne Yama, leur 
maître, étant par excellence le récipient du souffle, de la vie, 
a$Uy ainsi que le prouvent levers X, 15, 1, d'après lequel 
les ancêtres défunts sont allés dans Yam, et le composé asu- 
nili a conduisant à la vie r> qui désigne le chemin conduisant 
au séjour des morts X, 15, 14 ; 16, 2, personnifié ensuite 
comme génie funèbre X, 59, 5 et 6 ; c'est du reste par ce même 
chemin que sont partis les jours passés X, 12, 4. 

Résumons maintenant ce que les discussions précédentes 
ont pu nous apprendre sur la valeur du terme asura. D'après 
les emplois du primitif asu et du composé asu-trip, il doit 
désigner des êtres conçus comme les maîtres des sources de 
la vie et comme habitant un séjour mystérieux; d'après ceux 
du dérivé asurya il doit s'appliquer à des personnages 
revêtus d'un pouvoir suprême et absolu. L'une et l'autre con- 
clusion concourent à nous les présenter comme des divinités 
appartenant à la catégorie des dieux souverains qui, par 
opposition au dieu guerrier, ont pu prendre un caractère 
démoniaque. L'étude du sens étymologique confirme donc 
l'interprétation que nous avait d'abord suggérée l'applica- 
tion successive du terme à des dieux et à des ennemis des 
dieux. 

Mais tous les emplois du mot asura sont-ils conformes à 
cette interprétation? C'est le point qu'il nous faut maintenant 
traiter. Or, nous devons reconnaître tout d'abord que l'épi- 



-^ 74 — 

thète asura et celle à'asurya ^ sont appliquées, que la dignité 
désignée par les substantifs asurya^ asuralva est accordée 
tour à tour à différents dieux et même à Indra. Mais, hâtons- 
nous aussi de le dire, rien ne prouve que les attributs dont 
il s'agit aient appartenu de tout temps à tous ces dieux et 
particulièrement à Indra. 

Je n'insisterai pas sur l'argument que fournirait la statis- 
tique des cas où il est fait usage des mots asura, Oêurya, 
asuralva, à propos d'Indra, et de ceux où ils sont employés 
avec d'autres noms do divinités ^ Mais je ferai remarquer 
d'abord que lorsque Indra est appelé asura ou apparaît revêtu 
de la dignité nommée asu)*ya, ce n'est jamais en qualité de 
vainqueur des démons ^, mais c'eet le plus souvent * en tant 
que remplissant des fonctions analogues à celles que nous 
verrons attribuées aux /Idityas, c'est-à-dire en qualité do 
protecteur et roi I, 174, 1, de distributeur des biens comme 
Bhaga VI, 30, 1 (cf. VIII, 79, 6), de sage IV, 16, 2, de dieu 
dont on peut dire que « ce qu'il supporte ne saurait être 
ébranlé p VI, 30, 2 ^ C'est aussi comme divinité suprême 
embrassant et dépassant l'univers : X, 54, 4 « Tu as, ô tau- 
reau, quatre essences asuriennes, infaillibles, » (trois dans 
les trois mondes et une au delà). Le mot asurya, employé 
comme substantif abstrait, implique à lui seul, ainsi que no^s 
l'avons dit déjà, l'idée de suprématie. Il a clairement ce sens 
dans l'un des passages auxquels il vient d'être fait allusion : 
VI, 36. 1 t( Tu as été partout distributeur de biens, quand 
tu as exercé fasurya parmi les dieux. » Or, cette idée de 
pouvoir suprême, de royauté universelle, n'appartient à l'ori- 



1. Le dérivé asurya n*a pas en effet toujours le sens d*un substantif abstrait 
(voir plus haut), il s'emploie aussi comme synonyme d'asura* 
. â. Sur cent exemples environ de l'emploi de ces mots, 15 seulement se 
rapportent à Indra, à qui sont adressés environ 230 hymnes en tiers et des frag- 
ments plus ou moins considérables de plusieurs autres, et qui figure en ou- 
tre dans un grand nombre de couples. Le nombre des exemples qui se rap* 
portent à Varuria ou au couple Mitra et Varuna est à peu près le même ; 
mais on doit songer que le Hig-Veda ne renferme pas, en comptant les frag- 
ments, la valeur de 50 hymnes adressés à ces divinités. 

B. Le vers X, 105,11 où Tattribution à Indra de Tépithëte asurya est sui- 
vie de ces mots a quand tu as aidé le fils de Kutsa dans le meurtre des 
Dasyus, » ferait seul exception. Mais s'agit-il même ici de démons? 

4 . Le mot asurya se rencontre aussi dans des passages assez indifi)^nts 
VII, 22, 5, ou obscurs X, 99, 12. 

5. Indra est lui-même ailleurs nommé i^ditya (voir section IX, B). Cf. en- 
core X, 96, 11 où on le prie, non de conquérir^ mais de manifester la demeure 
de la vache. 
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gine qu'au mythe des dieux que j'appelle pour cette raison 
dieux souverains , et non à celui du dieu guerrier. 

Mais pour prouver directement qu'elle a été introduite dans ce 
dernier mythe par un développement secondaire, nous pouvons 
alléguer des. textes formels qui, du reste, nous ont déjà servi 
plus haut à déterminer le vrai sens du mot asurya. D'après 
le vers VI, 20, 2, les dieux ont cédé Vasurya dans son entier 
à Indra, lorsqu'avec Vish»u pour allié il a frappé Vritra 
qui avait enveloppé les eaux. Il est naturel de supposer qu'a- 
vant de céder Vasurya à Indra, les dieux en étaient maîtres 
eux-mêmes, et si Ton songe à la confusion signalée plus haut 
entre Tvashfri et Vritra, on pourra se demander si la cession 
qu'ils font à Indra de leur pouvoir n'est pas simplement une 
autre forme de la victoire que ce dernier remporte sur le 
démon *. La même observation est applicable au vers VII, 
21, 7 où la « soumission » des dieux est indiquée en termes 
plus formels encore, et où ils reçoivent, comme ceux dont il 
est question aux vers I, 164, 50 ; X, 90, 16, la qualification 
d' « anciens dieux » : « Les anciens dieux t'ont soumis leur 
puissance (oindra), pour te laisser Ta^urj/a, l'empire. » Cette 
qualification a son importance. Elle nous invite à rapprocher 
du dernier passage cité le vers VI, 59, 1 où Agni est d'ail- 
leoirs associé à Indra : « Je chanterai, le Soma étant pressé, 
les exploits que vous avez accomplis ; vous avez tué les pitris 
ennemis des dieux, ô Indra et Agni, et vous, vous vivez ! » 
Si on se rappelle que les rishis reconnaissent des pitris ou 
ancêtres des dieux qu'ils opposent aux pit^-is des hommes X, 
88, 15, on ne pourra guère hésiter à identifier ces pitris 
ennemis des dieux aux pitris des dieux eux-mêmes ; car les 
pitris des hommes n'auraient pas fait courir à Indra et Agni 
les dangers auxquels semble faire allusion la fin du vers : 
« Et vous, vous vivez ! » Peut-être même pourrions-nous 
traduire : « Vous avez tué vos propres pitris, vos propres 
ancêtres, ennemis des dieux, c'est-à-dire de vous-mêmes. » 
L'analogie avec le mythe du combat d'Indra contre Tvash/ri 
serait ainsi complète. Quoi qu'il en soit, le vers VI, 59, 1 
parait bien confirmer l'hypothèse que nous avaient suggérée 
les vers VI, 20, 2 ; VII, 21, 7, à savoir que l'idée d'une ces- 
sion de Vasurya, du pouvoir suprême, faite à Indra par les 

1. Il faut remarquer pourtant que d^aprës le vers X, 50, 3, ce serait par la 
vertu do sacrifice qu'Indra semblerait avoir été élevé & Vasurya, 
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dieux, par les « anciens » dieux, n'est qu'une atténuation 
de l'idée primitive d'une défaite essuyée par ces person- 
nages qui, en qualité de premiers maîtres de Vasurya^ et par 
conséquent d'Asuras , présentaient un caractère équivoque 
susceptible de s'accuser dans le sens démoniaque par oppo- 
sition au caractère exclusivement bienveillant du dieu 
guerrier. 

A ce propos, je citerai d'autres formules où, sans aucune 
mention du terme asura ni de ses dérivés, sans intervention 
également du titre de « pères » ou de la qualification « d'an- 
ciens, Y> les dieux sont placés vis-à-vis d'Indra dans des si- 
tuations analogues à celles qui viennent d'être indiquées. Je 
n'insisterai pas sur les textes qui constatent en termes généraux 
la suprématie d'Indra, contre laquelle les dieux ne peuvent 
rien non plus que les hommes VIII, 82, 11, incapables qu'ils 
sont les uns et les autres d'atteindre ce dieu VIII, 86, 9. 
Ceux qui nous montrent les dieux lui cédant VI, 18, 15, lui 
abandonnant la force et l'héroïsme VIII, 51, 7 cf. X, 48, 3 , 
sont déjà plus intéressantes. Le vers VI, 25, 8 enfin, où il 
est dit que les dieux ont abandonné l'empire à Indra lors de 
son combat contre Vritra, rappelle entièrement, sauf l'ab- 
sence du mot asurya l'un des passages cités plus haut (VI, 
20,2). 

On peut se demander encore si l'idée de l'abandon dont 
Indra, dans les combats qu'il doit livrer,, est victime de la 
part, non-seulement des Maruts I, 165, 6 ; VIII, 1, 31 ; 85, 7 , 
mais des dieux en général IV, 18, 11 , n'est pas une simple 
atténuation d'un mythe plus ancien qui le mettait aux prises 
avec eux. En fait, le vers IV, 18, 11 fait partie de l'un des 
hymnes où est raconté le combat d'Indra contre son père 
Tvash^ri. L'idée que les dieux ont abandonné Indra par Crainte 
du démon VIII, 85, 7, cf. 82, 14, pourrait d'autant plus fa- 
cilement passer pour une explication inventée après coup, 
que d'après le vers V, 30, 5, c'est Indra lui-même qui les a 
frappés de terreur au moment où il a conquis les eaux. Or 
nous voyons au vers X, 98, 6, les eaux retenues par les dieux, 
comme elles le sont plus ordinairement par Vritra. Le vers 
1, 170, 2 où les Maruts cherchent à détourner les coups 
d'Indra a été déjà cité dans la section V, B. — Nous pour- 
rions même chercher une nouvelle atténuation de l'idée pri- 
mitive d'hostilité, et en même temps une apologie de l'idée 
secondaire de défection, dans les passages nombreux où il est 
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dit que les dieux ont choisi Indra à seul » pour combattre con- 
tre Vritra IV, 19, 1 ; qu'ils ont mis en avant, dadhire purah,, 
Indra pour tuer Vritra VIII, 12, 22, qu'ils l'ont mis en avant 
lors de la conquête de la lumière VI, 1, 87, cf. I, 131, 1 ; d'où 
il suit qu'Indra « marche en avant des hommes et des dieux )> 
in, 34, 2. D'une part en effet, « choisir Indra pour com- 
battre seul, » cela ressemble fort, sous une forme plus hon- 
nête, à «abandonner Indra. » De l'autre, l'attribution du pre- 
mier rang à Indrapourrait bien n'être que l'écho lointain d'une 
victoire remportée sur ceux à la tête desquels il marche au- 
jourd'hui. Je dois ajouter pourtant qu'Indra « mis en avant » 
par les dieux, peut rappeler Agni « mis en avant » (purohila) 
par les hommes, en sorte que les formules en question s'ex- 
pliqueraient également bien par l'assimilation des dieux à 
des sacrificateurs. Mais il me reste à citer en faveur de la 
première interprétation l'hymne IV, 19 * où après le vers 1, 
portant que les dieux ont choisi Indra seul dans le combat 
contre Vritra, nous lisons au vers 2 : « Les dieux ont aban- 
donné (les trésors célestes ?) comme des vieiUards ; tu es de- 
venu le roi universel, ô Indra. » Les biens que les dieux aban- 
donnent à Indra ne diffèrent vraisemblablement pas de ceux 
qu'il enlève à Vritra, et la comparaison « comme des vieil- 
lards » rappelle le mythe des anciens dieux et des « pitris 
des dieux » vaincus par lui. 

Voici d'ailleurs des passages où la lutte d'Indra contre les 
dieux est expressément indiquée. La racine vi avec le préfixe 
pra exprime au vers X, 49, 11 le triomphe d'Indra sur les 
dieux, comme elle exprime au vers Vil, 6, 3 celui d'Âgnisurles 
Dasyus.Nouslisons dans l'hymne rV, 30 aux vers 4 etsuivants: 
« 4. Et quand tuas, ô Indra, volé le soleil pour ceux qui|étaient 
dans l'angoisse, volé la roue pour Kutsa qui combattait ; — 
5. Quand tu as combattu seul tous les dieux furieux, que tu 
les a frappés, ô Indra, eux tes ennemis ; — 6. Et quand tu 
as fait avancer le soleil pour le mortel, tu as aidé Ëtaça par 
ta puissance. » L'interprétation de M. Kuhn {Dié Herabkunfl 
des Feuers, p. 65) et des autres mythologues qui voient dans 
le combat d'Indra contre les Devas une lutte du dieu de l'o- 
rage contre les phénomènes lumineux qu'il dérobe à la vue 



1. Remarquons, sans exagérer Timportance de ce fait, qu'il suit immédia- 
tement dans le recueil Tun des deux hymnes où est raconté le combat d'Indra 
contre Tvash/ri. 
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des hommes en amoncelant les nuées, est contredite, non- 
seulement d'une façon générale par le caractère exclusive- 
ment lumineux attribué dans les hymnes à Indra, mais tout 
particulièrement dans le dernier passage cité, parles détails 
mêmes de là description. Si Indra vole le soleil au vers 4, 
c'est, d'après le vers 6, pour le faire apparaître aux yeux des 
mortels. Ce sont au contraire les dieux, en dépit de leur nom 
de Devas « brillants, » qui dans ce mythe font obstacle au le- 
ver du soleil. La preuve en pourrait être trouvée déjà 'dans 
l'ensemble des trois vers cités , mais celui qui les précède 
immédiatement est décisif à cet égard : « 3. Tous les dieux, 6 
Indra, ont combattu contre toi, lorsque, pendant la nuit, tu 
as conquis les jours \ » Enfin le vers X, 171, 4 est plus 
explicite encore : « Ce soleil, ô Indra, qui est à l'occident, porte- 
le à l'orient, contre la volonté des dieux mêmes. » L'œuvre 
d'Indra à laquelle il est ici fait allusion est celle qui doit pré- 
céder le lever du soleil. Il s'agit au contraire de la course 
diurne du soleil au vers V, 29, 5 : a Tous les dieux, ô dieu 
bienfaisant, t'ont cédé le droit au breuvage du Soma, lorsque 
pour Etaça (littéralement chez Etaça) tu as conduit à l'occi- 
dent les chevaux ailés du soleil qui étaient à l'orient. » Dans 
ce passage, il n'est plus question d'ailleurs d'une défaîte qu'In- 
dra ferait essuyer aux dieux, mais d'une cession consentie 
par eux en sa faveur. Nous avons déjà remarqué que la se- 
conde idée peut n'être qu'une atténuation de la première, et 
le rapprochement de notre dernière citation et de celles qui 
l'ont précédée n'est pas un médiocre argument en faveur de 
cette hypothèse. 

Il ne paraît donc pas douteux que les Devas, en tant qu'ils 
forment un groupe opposé au dieu guerrier, n'aient été conçus 
comme les gardiens avares des trésors célestes qu'Indra, au 
contraire, a pour fonction essentielle de livrer aux hommes, 
en les enlevant de vive force à ceux qui les détiennent, que 
ce soient des démons ou des dieux. Nous venons de voir les 
Devas s'opposer au lever du soleil. Nous les avons vus plus 
haut, dans un passage où d'ailleurs il n'était point question 



i. Dans la traduction partielle du /lig-Veda publiée sous les auspices de 
M. Roth (Siebenzig Lieder^ etc.), ce passaf^e est expliqué autrement : « Lors- 
que tu as prolongé les jours jusque dans la nuit. » Mais dans Tinterprétation 
de M. Kaegi comme dans la mienne, c'est Indra qui veut faire la lumière, ee 
sont les Devas qui veulent faire les ténèbres. 
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d'Indra (X, 98, 6,) retenir les eaux*. Dans ces circonstances, 
ils ne se distinguent pas des Asuras auxquels ils ont été plus 
tard opposés. C'est Indra qui est opposé en qualité de dieu 
guerrier et exclusivement bienveillant aux uns et aux autres. 
Toutefois, ridée d'un caractère équivoque semblable à celui 
des dieux souverains et des dieux pères, si elle a été selon 
toute apparence attachée dès l'origine au nom d'Asura, sem- 
ble ne l'avoir été à celui de Deva qu'accidentellement, et à 
cause de la généralité même de ce terme, appliqué indiffé- 
remment à tous les dieux. En fait, dans les vers VI, 20, 2 ; 
VII, 21, 7, qui ont été le point de départ de toute cette di- 
gression, les Devas qui cèdent Vasurya à Indra paraissent 
bien être, comme nous l'avons dit, ceux qui étaient antérieu- 
rement revêtus de la dignité désignée par ce mot, c'est-à-dire 
les Asuras eux-mêmes. 

Comme j'ai cité à la fin de la section VI, sous forme de 
complément à l'analyse du mythe qui nous a montré Indra en 
hitte avec son père Tvashrri, quelques passages concernant 
les rapports d'Agni et de Soma avec le méchant père, je pla- 
cerai ici les citations qui nous révèlent des rapports analo- 
gues entre les mêmes personnages et les dieux réunis en un 
groupe hostile. J'ai déjà parlé à propos de Bhujyu, de ces 
amis d'Agni qui, de bienveillants qu'ils étaient, sont devenus 
malveillants V, 12, 5. Nous lisons au vers V, 2, 6 qu'Agni 
a été déposé chez les mortels par les « avares » (cf. H, 
24, 7), et si l'on se rappelle les passages d'après lesquels 
Agni a été déposé chez les mortels par les dieux, un rappro- 
chement de ces dieux et des « avares » du vers V, 2, 6 s'im- 
posera inévitablement. En disant au vers IX, 64, 20 des per- 
sonnages abandonnés par Soma qu'ils étaient inattentifs, le 
poëte entend sans doute qu'ils avaient la volonté de le rete- 
nir. Quant aux formules qui nous montrent Agni éloignant la 
colère divine VI, 48, 10, le mal qui vient des dieux VIII, 
19, 6, Soma détournant la malveillance des dieux VIII, 
68, 9, apaisant leur colère VIII, 48, 2, nous les retrouve- 
rons au chapitre II. 

Avant d'en revenir aux Asuras, pour ne plus les quitter 
qu'à la fin de cette section, je me vois contraint à une digres- 

1 . Cf. encore Pépithète devagopd « ayant les dieux pour gardiens, » don- 
née à Priçni VII, 35, 13, et le vers X, 17, 2, d'après lequel des personnages 
q^ ne sauraient être qu« des dieux ont caché aux mortels la femelle cé- 
leste. 
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sion nouvelle. Après avoir montré que le titre d*Asura n'ap- 
partient pas en propre à Indra, et que ce dieu ne Ta pris qu'à la 
suite, soit d'une usurpation, soit d'une cession plus ou moins 
volontaire que lui en ont faite les véritables Asuras, je crois 
devoir étudier les emplois d'un autre terme qui paraît aussi 
n'avoir désigné le pouvoir ou les actes d'Indra que par une 
application secondaire. Je veux parler du mot mdyà auquel 
M. Grassmann, qui ne modifie d'ailleurs que pour la préciser 
l'interprétation de M. Roth, donne les sens de <c sagesse ou 
ruse surnaturelle, » puis « art magique, tromperie, » et au 
pluriel « combinaisons sages ou rusées^ » en ajoutant qu'il se 
dit des dieux, des démons et des hommes méchants qu'on 
suppose en relations avec les démons. La signification du 
terme me paraît avoir été heureusement analysée par le sa- 
vant lexicographe qui en a aussi exactement résumé l'emploi. 
Sur ce second point seulement, ses observations peuvent 
selon moi, être à leur tour précisées. 

Le mot mâyây soit sous cette forme, soit dans les dérivés 
màyin, màyâvat, màyâvin, désignant celui qui use de niâyâ, 
ou dans le composé vi-mâya « dépouillé de ses mâyày dont les 
màyà deviennent impuissantes, » exprime la perfidie des dé- 
mons, ou plus généralement des ennemis combattus par Agni 
V, 2, 9, cf. VII, 1, 10; VIII, 23, 15, par Soma (?)V, 48, 3, par 
Agni ou Soma (?)V, 44, 2, par Sarasvatî VI, 61, 3, mais 
surtout par Indra I, 32, 4 ; 33, 10; 53, 7 ; 54, 4 ; 56, 3 ; H, 1 1 , 
5; 9 et 10; m, 34, 3; IV, 16, 9; V, 31, 7; 40, 6, cf. 8; VI, 
18,9; 20,4; 22, 6et9;45, 9; Vm,3, 19; 14, 14; X, 73, 5 
et 7; 111, 6; 138, 3, qui a ainsi conquis le Soma VII, 98, 5, 
par Indra accompagné de Vishnu VII, 99, 4. Les vers 1, 39, 
2 ; III, 30, 15; VIII, 23, 15, donnent expressément le nom de 
mortels aux êtres qui y reçoivent l'épithète mâyin ou celle 
de dur-^nâyu « qui a recours à des ruses méchantes, » ou qui 
y sont présentés comme usant de màyâ. Le Yâtudhâna femelle 
qui use également de mdyà et contre lequel Indra est invoqué 
au vers VII, 104, 24, appartient à une catégorie de démons 
qui se confondent avec les enchanteurs humains. Peut-être 
les mots mâyd, mâyin, font-ils également allusion à des pra- 
tiques magiques aux vers X, 71, 5 et in, 56, 1; dans le der- 
nier, nous lisons que les mâyin ne peuvent rien contre les 
lois immuables des dieux. 

Le pouvoir ou le mode d'action des dieux souverains est, 
comme celui des démons avec lesquels ils partagent certains 
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de leurs attributs, désigné par le mot mâyd. Le ciel étant Tun 
des prototypes du dieu père, je citerai ici l'épithète mâyin 
donnée au ciel et à la terre X, 5, 3. J'ai déjà indiqué dans la 
section II le rapport qui existe entre le mythe du méchant 
Dasyu et celui du méchant père. Les Açvins annihilent les 
màyâ de ce méchant Dasyu I, 117, 3, comme Soma, dans un 
passage également cité (section VI in fine) y triomphe des màyâ 
de son méchant père VI, 24, 22. Je rentrerai un instant dans 
le sujet propre de cette section en citant la locution amâyâ de 
TAsura» trois fois employée X, 177, 1; V, 63, 3 et 7, les deux 
dernières fois dans un hymne à Mitra et Varuna où, comme 
je l'ai fait observer dans la section IV, il y a quelque raison 
de croire que le nom d'Asura désigne Parjanya. Ajoutons 
que dans Tun des vers cités plus haut, le démon qui reçoit 
répithète mâyin est en même temps appelé un Asura X, 138, 
3. Les Maruts, qui participent dans une certaine mesure du 
caractère redoutable de leur père Rudra, usent de mâyd V, 
63, 6; ils reçoivent répithète mdyml, 64, 7; V, 58,2, cf. VI, 
48, 14 (cf. aussi V, 48, 1 où l'épithète wâymi désigne peut-être 
Rodasî, compagne des Maruts), et celle de smnâya I, 88, 1 ; 
167, 2, (à laquelle le préfixe su semble communiquer d'ailleurs 
un sens exclusi vement favorable). Tvashf ri, ce personnage dont 
le rôle équivoque s'accuse si aisément dans le mauvais sens, 
connaît les màyâ X, 53, 9. Il est aussi question au vers II, 
27, 16 des màyâ des ^idityas, divinités dont nous constate- 
rons plus loin la sévérité et qui dans ce vers même sont re- 
présentées tendant des lacets pour le trompeur, et dans plu- 
sieurs passages^ des màyâ^ ou de la màyâ de Mitra et Varuna 
I, 151, 9; m, 61, 7; V, 63, 4, ou de Varuna seul V, 85, 5 et 
6 ; VIII, 41, 3 et 8. C'est par cette mâyâ que Mitra et Varuna 
maintiennent Tordre du monde. La chaîne (d'étoffe) de la loi 
est tendue sur le tamis à l'extrémité de la langue, c'est-à-dire 
que la langue du prêtre prononce des prières conformes à la loi, 
« par la mâyâ de Varuna IX, 73, 9. » Ce qui montre à quel 
point l'épithète mâyin devait être consacrée dans son appli- 
cation à Varuna, c'est qu'elle accompagne le nom de ce dieu 
dans des formules de comparaison VI, 48, 14 ; X, 99, 10; 147, 
5. Ajoutons qu'elle lui est donnée dans l'un des passages où, 
comme on le verra plus loin, il paraît opposé à Indra, VII, 
28,4. 

L'assimilation fréquente des dieux du sacrifice aux dieux 
souverains dont ils sont les ministres, suffirait pour expliquer, 

6 



•-;'. 
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ici comme dans bien d'autres cas analogues, Tapplication 
faite aux premiers de termes qui paraissent surtout convenir 
aux seconds. Agni en effet use de mâyâ I, 144, 1; III, 27, 7, 
ainsi que Soma IX, 73, 5; 83, 3. Les nombreuses mâyâ des 
mâyin ont été réunies en Agni III, 20, 3. Soma reçoit Tépi- 
thète mâyin VII, 82, 3, ainsi que les personnages qui aux 
vers I, 160, 3 et V, 44, 11 peuvent désigner Agni ou Soma. 
Les sacrificateurs mythiques, qui empruntent tous leurs attri- 
buts à Agni ou à Soma, reçoivent aussi Tépithète mâyin 1, 159, 
4, ou mâyâvin IX, 83, 3. C'est par les mâyâ que les /Jibhus 
se sont élevés à la digi^ité divine III, 60, 1 . 

Mentionnons pour ne rien omettre les passages peu si- 
gnificatifs où il est parlé des mâyâ des Açvins V, 78, 6 ; VI, 
63,5, l'attribution qui est faite à ces dieux de l'épithètewdj/m 
ibid,, ou mâyâvin X, 24, 4, et à leur char de l'épithète pU' 
rumâya <( qui a beaucoup de mâyâ » 1, 119, 1, et passons enfin 
à Indra. 

Indra lui-même a recours aux mâyâ , mais c'est pour com- 
battre les démons par leurs propres armes, ainsi qu'il résulte 
de plusieurs formules I, 11 , 7 ; 51, 5 ; 80, 7 ; V, 30, 6 ; X, 
147, 2, qui se ramènent toutes à ce type : « Il a triomphé 
des mâyin au moyen des mâyâ, » Il faut citer dans le même 
ordre d'idées le vers III, 34, 6, où la correction vTijinena 
doit vraisemblablement être substituée à la leçon du texte 
vrijanena : « (Indra) a brisé les tortueux par la tortuosité 
(les trompeurs par la tromperie); il a brisé les Dasyus au 
moyen des mâyâ. » C'est ainsi encore qu'Indra « triomphe de 
Vritra (l'enveloppeur), le mâyin, en l'enveloppant» III, 34, 3. 
Nous trouverons au chapitre II d'autres exemples de l'em- 
ploi que fait Indra de la tromperie contre le trompeur. Nous 
y verrons que le nom d'un de ses favoris, Dabhîti, signifie 
« trompeur », mais « trompeur du démon. » Dès maintenant, 
il faut citer le vers IV, 30, 21 où, pour ce Dabhîti, Indra 
extermine des milliers de Dâsas par la mâyây et les noms de 
daçâmâya a qui a dix mâyâ » VI, 20, 8, et purumâya a qui 
a beaucoup de mâyâ » VIII, 57, 10, donnés à des protégés 
d'Indra, qui est lui-même appelé purumâya III , 51 , 4 ; VI, 
18, 12 ; 21, 2; 22, 1. Par les mâyâ VI, 47, 18, en opérant des 
mâyâ sur son propre corps III, 53, 8, Indra prend diverses 
formes. De ces passages, qui nous montrent l'idée d'un chan- 
gement de forme attachée à celle de l'opération désignée par 
le mot mâyâ^ on peut rapprocher d'ailleurs le vers X, 85, 18 
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d*après lequel le soleil et la lune se succèdent en vertu de la 
niàyâf le vers VI, 58, 1 qui après avoir attribué à Pûshan 
deux formes correspondant au jour et à la nuit, ajoute 
qu*il aime toutes les mâyâ , le vers X , 88 , 6 où une mention 
de la mâyé des dieux se rencontre également à propos de la 
succession du jour et de la nuit, enfin le vers in, 88, 7, déjà 
cité dans 1^ section YII, où les personnages qui <c ont mesuré 
avec des noms Tessence adorable du taureau-vache », et « en 
revêtant sans cesse une nouvelle essence d'Asura, ont créé 
en lui la forme », reçoivent Tépithète mâyin. Dans ce der- 
nier vers d'ailleurs , nous n'avons pas à relever seulement le 
rapprochement de la màyâ et du changement de forme. L'em- 
ploi du terme asurya doit nous rappeler la relation étroite 
constatée plus haut entre ce mot et le mot màyâ. 

Pour en revenir à Indra, on trouvera sans doute vraisem- 
blable que, de même qu'en employant la mâyâ contre les 
démons, il leur prend leurs armes pour les combattre, de 
mémo quand , sans être opposé à des démons , il nous appa- 
raît encore (H, 17, 5; IV, 30, 12; VIII, 65, 1) usant de 
mâyâ, o'est-à-dire , selon l'interprétation naturellement sug- 
gérée par nos dernières citations, d'enchantement, de magie, 
il emprunte en réalité leurs attributs aux dieux souverains 
que nous avons vus déjà, et que nous verrons encore sup- 
plantés par lui. Au vers X, 147, 6, et probablement aussi au 
vers X, 09, 10, il est comparé à Varuna qualifié de mâyin, 
et nous verrons dans la section suivante qu'il s'est substitué 
à Varuna. Ce dernier d'ailleurs, comme je l'ai dit plus haut, 
reçoit la même épithète dans un passage où il semble opposé à 
Indra. D'un autre côté, on lit au vers X, 54, 2 : « Ce que tu 
as fait, ô Indra, quand ton corps a pris des forces, quan^u 
as manifesté ta puissance aux hommes , ces œuvres qu'on 
appelle des combats, étaient en réalité une mâyâ: car tu n'as 
jamais eu d'ennemis, ni aujourd'hui, ni autrefois. » Rien 
ne saurait être plus significatif. Le poëte, ici préoccupé d'é- 
lever Indra au rang de dieu suprême , lui refuse les attributs 
essentiels du dieu guerrier, pour lui donner ceux des dieux 
souverains. Mais par cela même il nous fournit la preuve que 
l'idée de la mâyâ est primitivement étrangère au mythe. d'In- 
dra. Enfin le vers X, 99, 2, que nous retrouverons dans la 
section suivante, nous montre à la fois Indra triomphant des 
mâyâ du septième frère, représentant Varuna, et «'établis- 
sant dans la vaste demeure avec la qualité d'Asura. 



— 84 — 

Nous no pouvions mieux terminer notre digression que par 
cotte citation qui nous ramène à notre point de départ, en fai- 
sant coïncider l'acquisition de la dignité d'Asura par Indra, 
avec la victoire qu'il remporte sur un personnage rentrant dans 
la catégorie des dieux souverains. C'est donc en définitive 
à ceux-ci que semble avoir appartenu originairement le titre 
d'Asura et la dignité à'asurya. Les Asuras devaient être des 
dieux auxquels les croyances religieuses des rishis n'oppo- 
saient pas de démons ; dieux puissants pour le mal comme 
pour le bien ; tantôt manifestés sous la forme brillante que 
semble impliquer le mot deva et que conserve toujours un 
dieu de la conception dualiste comme Indra, tantôt au con- 
traire cachés et cachant eux-mêmes la lumière et les eaux, 
tous les trésors que l'homme attend du ciel; enfin, en tant 
qu'opposés à Indra, assimilables dans une plus ou moins forte 
mesure aux démons combattus et vaincus par ce dieu. Les 
Asuras en général, comme Tvashfri en particulier, parais- 
sent avoir eu dès l'origine un caractère équivoque, suscepti- 
ble de s'accuser dans le sens démoniaque, comme de devenir 
l'expression la plus complète et la plus auguste de l'idée de 
la divinité. 

On a déjà vu au commencement de cette section les Asuras 
assimilés à de véritables démons, même dans le /{ig-Veda. 
Il me reste à signaler l'attribution du nom d'Asura, et de la 
dignité désignée par le mot asurya, aux dieux souverains et 
aux dieux pères, c'est-à-dire à énumérer ceux des emplois de 
l'un et de l'autre mot qui, d'après les observations précéden- 
tes, peuvent être considérés comme vraiment primitifs. Mais 
avant cela, je citerai les applications qui sont faites des termes 
asura et asurya aux dieux du sacrifice, c'est-à-dire à Bri- 
haspati II, 23, 2, et surtout à Agni (né, comme nous le ver- 
rons tout à l'heure, du ventre de l'Asura) III, 3, 4; IV, 2, 5; 
V, 12, I; 15, 1;27, 1 ; VII, 2, 3; 6, 1; 30, 3, cf. X, 11,6, et 
à Soma IX, 73, 1 ; 74, 7; 99, 1*. Du vers V, 10, 2 U semble ré- 
sulter que V asurya a été acquis par Agni, et le vers VII, 5, 
6 porte expressément que les dieux, ici désignés par le nom 
de Vasus, le lui ont conféré. Ce dernier passage rappelle ceux 
où est célébrée la cession faite par les dieux à Indra de la 
même dignité. Cette dignité pouvait cependant appartenir 



1. Citons encore, pour ne rien omettre, Tattribution du nom d*A8ura à 
Pùshan V, 51, il . 
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dès Torigine à Âgûi^ ainsi qu*àSoma, à ces formes du fils dont 
la conception n'est pas, comme celle d'Indra, essentiellement 
opposée à la notion du dieu père. Le vers 2 de l'hymne IX, 71 
à Soma paraît très-instructif à cet égard. Nous y lisons que 
Soma, abandonnant son enveloppe, pour revenir d'ailleurs 
(plus tard) au rendez-vous du père, « se dépouille de sa nature 
d'Asura w^ Cette nature d'Asura est celle du Soma caché, 
semblable à celle du père, par opposition à celle du Soma 
manifesté, du Soma qui répond à l'appel du sacrificateur. 

Le personnage mythique du « père » est désigné au vers 
X, 124, 3 par le nom de « père Asura ». L'idée du père se 
confondant d'ailleurs en partie avec la notion naturaliste du 
cieL nous ne nous étonnerons pas que le ciel soit aussi nommé 
Asura dans un passage^ où, chose digne de remarque après les 
observations qui ont été faites plus haut, il est représenté s'in- 
clînant devant Indra, se soumettant à lui I, 131, 1. Les Angi- 
ras reçoivent le nom de « fils du ciel, héros de l' Asura » III, 
53, 7. Les trois fils de l' Asura dont parle le vers in, 56, 8 
peuvent être les fils du ciel. J'en dirai autant des « fils», 
des <c héros du grand Asura, qui regardent au loin » X, 10, 
2, bien qu'il soit dit dans la même phrase qu'ils supportent le 
ciel, l'idée que le fils supporte, rajeunit ou même engendre 
son père étant familière aux poëtes védiques. Et en effet, on 
lit au vers X, 56, 6 que les fils ont par leur troisième œuvre 
fixé en le séparant (de la terre) l'Asura lumineux, c'est-à- 
dire le ciel, aote qui rappelle celui des 7}ibhus rajeunissant 
le Père et la Mère *. En tout cas, l'emploi du mot Asura 
comme appellatif, sanâ aucune autre détermination, pour dé« 
signer le père, est très-caractéristique. Cet Asura est d'ail- 
leurs mâle et femelle comme le père en général, et nous 
lisons au vers III, 29, 14 qu'Agni est « né de son ventre* ». 

Mais si la notion naturaliste du ciel matériel entre pour 
partie dans la conception mythique du père, il s'en faut, comme 
nous l'avons dit aussi, qu'elle la constitue tout entière. Il fau- 



1. Peut-être encore au vers I, 54, 3 où M. Grassmann rapporte Tépithète 
antra à Indra. 

i. L'Asura aux cinq hotri ou sacrificateurs V, 42, 1 pourrait être aussi 
le ciel qui a cinq points cardinaux (y compris le sommet du ciel), par oppo- 
sition à la terre qui n'en a que quatre. 

3. L'expression asurasya yoni X, 31, 6 peut être interprétée dans le sens 
de « séjour » aussi bien que dans celui de f matrice » de TAsura. Celle de 
garbha âsura III, 29, 11, appliquée à Agni, doit sans doute être traduite 
f fœtus de T Asura •, le dérivé dsura ayant ici le sens patronymique. 



— 86 — 

drait donc se garder de croire que la mention do TÂsufa 
n'implique jamais dans les exemples qui viennent d'être cités 
que l'idée de la voûte céleste, d'autant plus que l'épithète 
asura est appliquée à des formes du père que personne ne 
songe à identifier purement et simplement avec le ciel. Savi(ri 
la reçoit cinq fois I, 35, 7 et 10; 110, 3; IV, 53, 1; V, 49, 
2 K Parjanya est invoqué au vers V, 83, 6 sous le nom de 
a notre père Asura ». J'ai rappelé tout à l'heure encore que 
l'Asura par la mdyâ duquel Mitra et Varuna accomplissent 
leurs œuvres dans l'hymne V, 63 (vers 3 et 7) paraît être 
Parjanya. C'est sans doute encore Parjanya qui est désigné au 
vers X, 177, 1 dans la formule suivante : « L'Asura par la 
màyd duquel l'oiseau a été orné. » Cet oiseau « que les sages 
voient en esprit » me paraît être Agni ou Soma (cf. X, 85, 3), 
d'ailleurs peut-être identifié au soleil. Or, on sait que Par- 
janya est appelé le père de Soma. Je renvoie le lecteur à 
la section V, B^ p. 34 pour les passages où le titre et la di- 
gnité d*Asura sont attribués à Rudra, désigné particulière- 
ment par le nom d'Asura du ciel*. Les Maruts, qui partici- 
pent quelquefois du caractère équivoque de leur père Rudra, 
reçoivent aussile nom d'Asuras, 1, 64, 2. Enfin le mot asurya 
paraît être attribué comme épithète à Rodasî leur compagne 
I, 167, 5, cf. 1«8, 7. Au vers III, 38, 7, les personnages 
qui m revêtent sans cesse une nouvelle dignité d'Ajsura » 
peuvent être, comme nous l'avons dit (section VU), les Gan- 
dharvas dont le rapport avec Gandharva est analogue à celui 
des Maruts avec Rudra. 

J'insiste sur cette expression « l'Asura du Ciel » et sur les 
emplois signalés plus haut du mot asura seul. Ces appella- 
tions, bien que la première désigne certainement Rudra, et 
que la seconde puisse désigner Parjanya ou tel autre des 
dieux souverains, n'en ont pas moins leur valeur indépen- 
dante qui en fait de véritables substantifs. Or, il est remar* 
quable que le terme d'Asura ne soit employé ainsi que pour 
désigner une forme quelconque, déterminée ou non, du dieu 



1. C*e8t probablement aussi Savitri qu'elle désigne au vers III, 38, 4 (voir 
plus haut, p. 65). On pourrait croire aussi que les trois fils de TAsura dont 
il est parlé au vers III, 56, 8 sont les fils de Savitri nommé au vers 7. Le 
vers II, 35, 2 attribue Vasurya à Xp&m napât, forme d*Agni dont Tidentifi- 
cation avec Savitri a été relevée. 

2. La formule du vers III, 53, 7 citée plus haut pourrait aussi s'entendre 
en ce sens que les Angiras sont c les fils, les héros de TAsura du ciel ». 
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souverain ou du dieu père. C'est un nouvel argument en fa- 
veur de ma théorie sur la limitation de la portée primitive 
de ce terme. 

La deniière application que nous ayons à signaler des 
mots asura, asurya , est l'une des plus importantes, et elle 
formera une transition naturelle à la section suivante qui doit 
traiter des Xdityas. Les ^idityas sont en effet appelés Asu- 
ras Vni, 27, 20^ D'après le vers II, 27, 4 ils gardent pour 
euxVasurya. L'épithète amra est particulièrement appliquée 
à Mitra et Varuna 1, 151, 4; VII^ 36, 2, ou à Varuna seul II, 
28, 7*, et presque toujours dans des phrases qui en relèvent 
la signification. Ainsi Mitra et Varuna reçoivent en même 
temps que le titre d'Asuras celui de rois universels samràj 
Vni, 25, 4. Varuna est invoqué à la fois comme Asura et 
roi I, 24, 14, comme Asura et| roi de tous les êtres X, 132, 4, 
comme Asura et rot des dieux et des mortels H, 27, 10. On 
dit de lui au vers VIII, 42, 1 : « L' Asura qui sait tout a 
consolidé le ciel, il a mesuré l'étendue de la terre, il s'est 
établi sur tous les mondes comme rot universel. » Le mot 
asura devient un véritable substantif à peu près synonyme de 
a roi » dans le vers VII, 65, 2 où il est dit que Mitra et 
Varuna sont les Asuras des dieux devândm âsurd* Les em- 
plois du mot asurya donnent lieu à des observations analo- 
gues. Dans le vers qui précède immédiatement le dernier 
cité, nous lisons que Vasurya de Mitra et Varuna est an- 
cien et indestructible. Les dieux ont porté Mitra et Varuna à 
Vasurya VII, 66, 2. Ce passage rappelle ceux que nous avons 
cités à propos d'Indra ; mais on doit remarquer qu'il n'y est 
pas question d'une cession de Vasurya par les dieux, et surtout 
par les anciens dieux. C'est au contraire Vasurya de Mitra et 
de Varuna qui paraît être appelé ancien, jyeshtha, dans le 
vers VU, 65, 1. Un autre passage nous apprend d'ailleurs 
que Mitra et Varuna n'ont pas Vasurya par droit de con- 
quête, mais bien par droit de naissance : VIII, 25, 3. « Leur 
mère Aditi les a enfantés pour Vasurya. » Il me reste à citer 



1. On peut remarquer encore que le soleil est appelé le purohita asturya 
des dieux dans un vers (VIII, 90, 12) suivant immédiatement celui où il re- 
çoit le nom d'^iditya. 

2. Varuna est aussi appelé âsura^ c'est-à-dire peut-dtreâls d'AsuraV, 85, 5. 
Dans le vers VIII, 19, 23 le yétement {nimij) attribué à TAsura rappelle un 
trait du mythe de Vanma (voir section IX, £). Enfin Varuna parait compris 
parmi les Asuras dont il est parlé au vers X, 124, 5 (cf. 4). 
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un passage curieux et sur lequel nous aurons d'ailleurs à re- 
venir. Si je l'interprète bien, il prouve à la fois que YasU' 
rya, ou les premiers asurya comme s'exprime le poëte, ont 
appartenu à Varuna, mais qu'ils sont devenus la conquête 
d'Indra qui, dans le texte en question comme dans toute 
la première partie de Thymme d'où ce texte est tiré, paraît 
constater son triomphe en s'identiflant avec le dieu suprême 
auquel il succède (voir section IX, F) : IV, 42, 2. « Je suis 
le roi Varuna : les premiers asurya m'ont appartenu. » 

Ainsi les -4dityas, et particulièrement Varuna, sont au 
nombre des divinités védiques qui reçoivent le plus souvent 
le titre d'Âsuras, et qui le reçoivent dans les conditions les 
plus significatives. L'important est surtout que ce titre leur 
soit attribué dans l'exercice des fonctions qui leur sont 
propres, et non comme à Indra par une exteQsion évidente 
de l'usage primitif, ou même par une transmission expres- 
sément constatée des droits d'autres divinités. Bien plus, 
Indra paraît revêtu de Vasurya par une usurpation sur Va- 
runa lui-même. C'en est assez déjà pour nous disposer à ran- 
ger les iidityas parmi les dieux souverains, qui seuls nous 
ont paru avoir des droits anciens et primitifs au titre d'Asura. 
L'étude que nous allons leur consacrer confirmera entière- 
ment cette présomption. 



SECTION IX 
LES ADITYAS 

A. — ADITI 

Avant de commencer l'analyse des personnages divins 
nommés ^idityas , il sera utile d'étudier dans les premières 
pages de cette section leur mère Aditi • 

Le mot adili n'est pas seulement dans le i{ig-Veda le nom 
d'un personnage divin, considéré principalement comme mère 
des iidityas ; il a aussi , soit comme nom abstrait, soit comme 
adjectif, des emplois qui, d'accord avec l'étymologie, per- 
mettent d'en fixer le sens avec plus de précision. 

L'étymologie peut en être donnée avec certitude. La racine 
est dâ (présent dyaH) « lier », dont le participe dita en parti- 
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culier est assez usité dans les hymnes, et d'où se tire avec le 
même amincissement de la voyelle â en t, un substantif 
abstrait diti « action de lier y> ou « état de ce qui est lié » et 
avec Va privatif, aditi « état de ce qui n'est pas lié, absence 
de lien », si le composé est simplement déterminatif, ou « qui 
n*a pas de lien , qui n*est pas lié », si le composé est posses- 
sif. Ces deux sens paraissent en effet convenir aux emplois 
du mot adiii comme substantif abstrait et comme adjectif. 
Contrairement à un. usage de la langue qui souffre bien 
d*autres exceptions, le composé déterminatif et le composé 
possessif ne sont pas distingués par Taccentuation : ils sont 
l'un et l'autre proparoxytons. Nous renvoyons au chapitre II, 
section III l'interprétation des passages où le mot aditi est 
pris dans le sens de « liberté » ou dans celui de « libre », non 
sans allusion au nom de la déesse ou à celui de ses fils. Il a 
du reste encore, comme épithète de différents dieux , d'autres 
emplois dont l'étude contribuera à éclaircir l'application qui 
en est faite à la mère des ^idityas. 

On comprend facilement qu'un personnage dont le nom est 
resté usité comme adjectif et sert en cette qualité d'épithète 
à d'autres dieux , n'a pu prendre une individualité bien tran- 
chée, que la notion a dû en rester plus ou moins flottante, et 
qu'il était, plus qu'aucun autre, propre à porter les idées pan- 
tiiéistiques qui se retrouvent d'ailleurs à un état de dévelop- 
pement plus ou moins avancé sous la plupart des conceptions 
védiques. En fait, c'est le caractère qu'il présente dans l'une 
des formules du 7}ig-Veda les plus remarquables sous ce 
rapport : I, 89, 10. « Aditi est le ciel, Aditi est l'atmosphère, 
Aditi est la mère, elle ^ est le père, elle est le fils. Aditi est 
tous les dieux, les cinq races. Aditi est ce qui est né, Aditi 
est ce qui doit naître. » 

La construction de la forme aditîia avec des neutres et des 
pluriels ne permet pas de la prendre ici pour un adjectif attri- 
but. C'est bien le personnage divin d'Aditi qui est successi- 
vement identifié aux mondes et aux êtres énumérés dans le 
texte. Dans d'autres passages , au contraire , le mot aditi est 



i. Littéralement a il est le père, il est le fils ». Le genre du sujet est ici 
affaire d*idiome et n^intéresse pas le sens. Le pronom sujet peut prendre en 
sanskrit le genre de Tattribut comme en latin dans « ea demum firma amû 
cUia est ». Cet usage syntactique est étranger au français. Mais dire d* Aditi 
qu'eUe est le père, c*est par cela même lai attribuer le sexe masculin. 
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encore une simple épithète du ciel , du fils ou du père. Nous 
commencerons par le ciel. 

Il reçoit sous le nom de dyu la qualification d'aditi, dyaur 
aditih V, 59, 8. Cette expression qu'on peut traduire « le 
ciel sans bornes » est accompagnée du mot mâtrt « mère » 
dans un vers où il est dit que le ciel, haut comme une mon- 
tagne, se gonfle d'un doux lait pour des dieux qui semblent 
être les -4dityas, X, 63^ 3. Dans ce vers et dans le précédent, 
X, 63, 2, d'après lequel les mêmes dieux sont nés de la terre, 
des eaux etd*Aditi, le troisième nom remplaçant celui du ciel 
qu'on attendrait dans une formule de ce genre, nous saisis- 
sons la transition de l'idée du ciel adili à celle d'Âditi , mère 
desildityas*. 

Mais gardons-nous bien de conclure de là que la déesse 
représente purement et simplement le ciel conçu comme 
femelle. Sans insister sur le vers 1,72, 9, où le nom de « mère 
Aditi » est peut-être * appliqué à la terre , et sur ce trait du 
vers cité plus haut « Aditi est l'atmosphère » (cf. IV, 55, 3 
le rapprochement des noms d'Aditi et de sindhu), on peut dire 
qu' Aditi est identifiée , non-seulement à tel ou tel monde en 
particulier, mais généralement à l'ensemble des mondes, en 
d'autres termes qu'elle représente l'espace ce sans limites » . 
C'est ce qu'indique déjà dans le même vers cet autre trait 
« Aditi est les cinq races (les races des quatre points cardi- 
naux et du ciel) », qui paraît ' reproduit au vers VI, 51, 11. 
L'équivalence d'Aditi et du couple formé du ciel et de la 
terre semble en outre prouvée par une formule deux fois 
répétée a ciel et terre, Aditi, protégez-nous » IV, 55, 1 ; 
VII, 62, 4, l'emploi du duel dans le verbe et la construction 
du vocatif adite sans accent après un autre vocatif ne per- 
mettant pas de distinguer ici Aditi du ciel et de la terre ^. 
Dans le vers 1, 94, 16, servant de refrain à un grand nombre 



1. Comparez encore le vers VI, 51, 4 où les ^dityas, invoqués avec leur mère, 
sont appelés en même temps les héros (les fils) du ciel. 

2. On pourrait aussi songer à distinguer prithivi dans le troisième pAda d« 
mdtd aditih deLus le quatrième. 

3. Ce texte étant une énumération de divinités, le fait de ^identification 
n*est pas certain, mais le simple rapprochement n'en garde pas moins, et en 
tout cas, son intérêt. 

4. Comparez le rapprochement des mots aditih. et dyâvâprithivt dans une 
énumération au vers X, 66, 4. S*il est moins décisif, il a cet avantage de 
confirmer mon interprétation des deux passages cités dans le texte en écar- 
tant celle de M. Hillebrandt [Ueber die Gœttin Aditi, p. 46} d'après laquelle 
adite serait là le vocatif duel d'un mot adita, d'ailleurs inconnu. 
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d'hymnes, le poëte qui compose un même pâda de la mention 
d*Aditi et de celle des trois mondes, la mer (atmosphérique)^ 
la terre et le ciel, paraît bien identifier celle-là à ceux-ci. On 
s'explique dès lors qu'un autre poëte dise des yldityas, invo- 
qués avec leur mère Aditi , qu'ils sont terrestres , célestes et 
aquatiques X, 65, 9 *. * 

Passons maintenant aux textes qui peuvent contribuer à 
élucider ce trait du vers cité plus haut « Aditi est le fils ». 
Dans la mythologie védique, le fils, quand il est opposé au père, 
est le plus souvent, soit le feu ou le Soma du sacrifice, soit 
le feu ou le Soma universel en tant que produit dont le pro- 
ducteur reçoit le nom de père. Or^ le mot aditi désigne au 
vers VIII, 19, 14 Agni honoré du sacrifice d'une bûche, c'est- 
à-dire le feu du sacrifice. Le même mot paraît au vers IV, 1, 
10 servir à caractériser Agni, comme celui de tous les dieux 
auquel il convient le mieux «. Il est aussi dans des textes que 
nous allons essayer d'interpréter, appliqué comme épithète ou 
comme attribut à Soma. On pourrait croire^ au premier 
abord, qu'il exprime l'universalité d' Agni et de Soma, pré- 
sents dans tous les mondes et par conséquent sans bornes. 
Mais U paraît surtout les désigner en tant que libres , c'est- 
à-dire délivrés des liens dans lesquels les retient leur gardien 
céleste, autrement dit le père. C'est du moins ce qui semble 
résulter pour Soma du vers VIII, 48, 2. « ...Deviens libre, 
écartant la colère divine, prenant plaisir à l'amitié d'Indra. » 
Ce passage, en effet, peut faire allusion au mythe de Soma 
échappant au père malveillant et faisant cause commune avec 
Indra (cf. plus bas section F). Il en faut rapprocher le vers 
où le breuvage caché du puissant, du saint qui possède 
tous les biens, est appelé « l'aigle libre » des femelles ci- 
lestes : des personnages mal désignés, mais qui ne peu- 
vent être que les prêtres mythiques, font partir de pareils 
aigles l'un après l'autre, V, 44^ 11. Il s'agit là sans doute du 
Soma, d'abord caché et retenu par le gardien céleste , puis 
devenu libre sous la forme de l'aigle, et identifié au soleil 



1. C*ent peut-être aussi comme représentant Tunivers qu* Aditi réunit les 
hommes aux Maruts, leurs parents, X, 64, 18. Cf. encore le vers I, 185, S 
diaprés lequel son lot, ddira^ son trésor, est donné au chantre par le ciel et 
la terre. Cf. enfin X, 132, 6; 63, 10. 

.2 Je ne crois pas qu'il faille chercher, comme le fait M. Hillebrandt 
loc, cit., p. 12}, une opposition d'idées entre aditih et atitkïh : il n*y a là, 
selon moi, qu*un pur Jeu de mots. 
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(cf. vers 7) qui reparaît de jour en jour. L'épithète aditi 
«c libre ». appliquée à Agni, prend un sens moral dans le 
vers I, 94, 15 où elle est rapprochée du mot anâgâslva en 
vertu de Tassociation de l'idée de péché et de celle de lien 
sur laquelle nous insisterons dans le chapitre II : « Celui 
au(]^uel, ô dieu libre, tu as donné Tinnocence. » Elle a la 
même valeur au vers I, 162, 22 où elle désigne le cheval du 
sacrifice, symbole du Soma universel : a Que celui qui est 
libre nous donne Tinnocence. )> L'attribution à Agni et à 
Soma, c'est-à-dire aux dieux fils, de l'épithète aditi, pouvait 
suggérer la formule a Âditi est le fils » . Il est évident pour- 
tant que cette formule a dans le contexte d'où nous la déta* 
chons une portée plus étendue. Elle paraît impliquer l'iden- 
tité d'essence de la mère et du fils, puisque le caractère qui 
domine en somme dans le personnage d' Aditi , c'est celui de 
la mère. Le nom d'aditi est d'ailleurs aussi donné à l'un des 
personnages régulièrement comptés au nombre des ^idityas 
ou fils d'Aditi, à savoir Aryaman IX, 81, 5 *. 

Nous avons vu Aditi identifiée, non-seulement au fils, mais 
au père. Ce trait n'a rien qui doive étonner après ce qui a été 
dit de la double forme, masculine et féminine, du père. Il 
s'explique déjà directement par ce fait que le ciel, auquel le 
même passage assimilait Aditi, est tantôt masculin, tantôt 
féminin. Le puissant Aditi nommé au vers IV, 3, 8 n'est peut- 
être autre que le ciel désigné dans le même vers par le nom 
de 8var. Mais l'idée du ciel n'est pas la seule qui se retrouve 
dans la conception du père. La forme du père qui est dési- 
gnée par le nom de TvashM, en particulier, semble même 
n'avoir rien de commun avec elle. Or, le terme €ulili est ap- 
pliqué pareillement au vers X, 92, 14 à un personnage qui 
reçoit en même temps l'épithète anarvana a invincible », 
les qualifications de « surveillant des races » et de <c jeune 
maître (ou époux) de la nuit » , et que la mention des femmes 
(célestes) qui l'accompagnent doit nous faire considérer comme 
ne différant pas de Tvash^ri* (cf. ibid. 11). Pour le père donc 



1. Peut-être aussi VII, 60, 1 et X, 64, 5 (?). Au vers V, 49, 3 aditi n^est-ii 
pas une épithète de Bhaga? 

i. Tel est ravis de M. Hillebrandt {toc, cit., p. 14), qui croit devoir en ou- 
tre, à cause du mot rudriyam, rapporter le vers 1, 41, 2 à Rudra désigné par 
le nom d*aditi : ce serait un nouvel exemple de Tattribution de ce nom à une 
forme du père. Au vers V, 5i, 11 la formule aditih anarvanàh, que nous ve- 
nons de rapporter à Tvash/ri, est accompagnée du mot devi c déesse » • Ne 
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ainsi que pour le fils, rattribution de Tépithète aditi « sans 
liens » a pu favoriser Tidentiâcation avec cette forme de 
la mère qu'on appelle Aditi. 

Le vers I, 89, 10 nous a montré encore Aditi identifiée à 
tons les dieux pris ensemble, comme le fils, Agni, est iden- 
tifié successivement à chacun des dieux pris isolément dans 
rhjmne II, 1. Enfin le dernier trait « Aditi est ce qui est né, 
Aditi est ce qui doit naître » implique surtout l'éternité d'A- 
diti, notion suggérée également par la formule du vers I^ 166, 
12 (c long (durable) comme la loi d' Aditi ». 

Reste le trait essentiel et le seul véritablement caractéris* 
tique du personnage d' Aditi « Aditi est la mère ». Mais avant 
d'en poursuivre l'étude dans la mythologie védique, nous 
devons remarquer encore que cette mère^ déjà identifiée au 
père et au fils, reçoit ailleurs les titres de fille et de sœur. 
Elle est appelée fille de Daksha X^ 72, 5. Il est vrai que ce 
Daksha est son fils aussi bien que son père « Daksha est né 
d' Aditi, Aditi de Daksha » X, 72, 4. Ce paradoxe rappelle 
le mythe bien connu d'Agni engendrant ses mères, et celui 
du fils (Agni ou Soma) engendrant son père. En fait le mot 
dakfha, comme adjectif signifiant « habile », est appliqué à 
Agni m, 14, 7, et à Soma IX, 61, 18; 62, 4; X, 144, 1, et 
dans le vers X, 5, 7 où il est encore question de la naissance 
de Daksha dans le sein d'Aditi (cf. aussi X, 64, 5), il semble 
que ce Daksha ne doive pas être distingué d' « Agni, le 
premier-né de la loi dans le premier âge du monde, le tau- 
reau-vache » . Mais si cette interprétation est adoptée pour le 
Daksha, père et fils d'Aditi, elle ne devra pas être étendue 
au composé dakshapitvi appliqué comme épithète à Mitra et 
Varuna Vn, 66, 2, aux ^idityas, VI, 50, 2 (et aux sa- 
crificateurs eux-mêmes VIII, 52, 10), non plus qu'à l'ex- 
pression mnû dakshasya appliquée également à Mitra et 
Varuna VIII, 25, 5. Comme le prouve, directement pour cette 
dernière, et indirectement pour le composé dakshapitri, le 
rapprochement de napald çavasah « fils de la force », le mot 
daksha doit y être pris au sens abstrait d' « habileté, intelli- 
gence » qu'il a d'ailleurs le plus souvent dans les hymnes, et 
Mitra et Varuna ou généralement les ^idityas <c ayant l'intel- 
ligence pour père » ou « fils de l'intelligence » sont simple- 



serait-il pas permis de voir dans cette confusioD des genres une nouTelle 
trace de rassimilation d^Âditi an pèret 
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ment les dieux « intelligents », comme Agni « père de Tin- 
telligence » (dakshasya pitaram III, 27, 9) est le dieu qui la 
donne. C'est probablement aussi une personnification de Tin- 
telligence désignée par le nom abstrait dakslia qu'il faut recon- 
naître dans le dieu de ce nom, rangé au nombre des ilditya» 
1,89, 3; II, 27, V. Je ne chercherai donc pasdansla concep- 
tion d'un Daksha, père des ^dityas aussi bien que d'Aditi, 
l'explication du titre donné à cette dernière de <c soeur des 
ildityas », d'autant plus qu'elle est appelée dans le même vers 
mère des Rudras et fille des Vasus, VIII, 90, 15. Si d'ailleurs 
on rapproche de ce passage celui où un poëte dit aux in- 
sectes, qu'il semble écarter par une sorte de conjuration, «Le 
ciel est votre père, la terre votre mère, Soma votre frère, 
Aditi votre sœur » I, 191, 6, on sera disposé à voir dans 
l'un et dans l'autre, et généralement dans tous les passages 
où Aditi perdra son titre de mère pour prendre celui de fllle 
ou de sœur, les traces d'une confusion des idées de mère et 
de fille qui s'est opérée sous son nom, et qui aurait permis à 
l'auteur du vers I, 89, 10 d'ajouter au trait « Aditi est le fils » 
cet autre trait « Aditi est la fllle * ». 

La « fille » qui est appelée une fois expressément la fille d'A- 
diti IX, 69, 3, et dont la conception semble parallèle à celle 
du fils, représente la femelle divine en tant que possédée ou 
attendue par les hommes, c'est-à-dire la parole sacrée, le 
nuage ou l'aurore. Or, la conception de la mère en général, 
et de cette forme de la mère qu'on appelle Aditi en particu^ 
lier, bien qu'elle comprenne comme celle du père, l'idée du 
ciel, ou même de l'ensemble des mondes, a encore, égale- 
ment comme celle du père, une autre base naturaliste. Cette 
base est pour le père la notion même du fils sous sa triple 
forme de soleil, d'éclair, de feu ou de breuvage du sacrifice; 
c'est pour la mère la notion de la fille, sous sa triple forme 
d'aurore, de nuage et de parole sacrée. L'identification de la 
mère et de la fille est donc parfaitement justifiée, sous cette 
réserve qu'à la notion de la mère s'ajoute comme à celle du 
père une idée de permanence, et par suite de mystère, étran- 
gère à celle de la fllle, comme à celle du fils. Le triple fonde- 
ment, naturaliste et liturgique, des personnages de la fille et 



1. Cf. Amça dont le nom est pareillement im substantii abstrait signifiant 
« part )>. 

2. Et par conséquent aussi la sœur du fils. 
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de la mère, se retrouve aussi sous le mythe de la yaohe divine 
dont Aditi reçoit expressément le nom, dhenur aditih ï, 153, 
3, gdm,.. aditim VIII, 90, 15*, et en général sous celui des 
femelles célestes telles que Hotrâ Bhàratî, I/â et surtout Saras- 
vatîj dont notre déesse est rapprochée au vers II, 1 , 11. Nous 
allons d'ailleurs relever directement dans le personnage d'A- 
diti les traits empruntés à la parole sacrée, à 1* aurore et au 
nuage. 

La « vache divine, venant des dieux, qui connaît la parole, 
qui prend la parole, et qui s'approche avec toutes les pen- 
sées D VIII, 00, 16, dans un vers qui suit immédiatement la 
mention de la vache Aditi, ne saurait être qu 'Aditi elle-même. 
Ailleurs, Vni, 18, 7, le poëte en priant Aditi de venir à son 
secours pendant le jour, la désigne en même temps sous le 
nom de mali a piété, prière* n. C'est dans le même ordre 
d'idées que s'explique le vers d'après lequel Aditi, et avec 
elle les pierres à presser, ont chanté un hymne à Indra, 

V, 31 , 6. Dans les deux premières au moins de ces citations, 
Aditi représente la parole sacrée conçue comme séjournant 
dans le ciel et descendant de là sur la terre ; mais la prière 
terrestre n'en est pas moins le premier fondement d'une 
pareille notion. C'est peut-être encore comme personnifica- 
tion de la prière qu' Aditi est rapprochée de Brahmanas pati 

VI, 75, 17 \ 

D'autre part, on demande à Aditi la lumière IV, 25, 3, cf. 
X, 36, 3; on célèbre la lumière impérissable d' Aditi VII, 
82, 10, cf. I, 136, 3, et l'aurore est appelée au vers I, 
113, 19 la face (la manifestation) d' Aditi, en même temps 
que par le nom de mère des dieux, elle semble assimilée à 
Aditi elle-même. Il est donc permis de dire que la notion 
d* Aditi embrasse celle de l'aurore. 

EUe embrasse aussi celle du nuage. C'est ce qu'on peut in- 



1. Cf. les passages ot il est question du lait d* Aditi IX, 96, 15; X, li, i. 

2. MM. R. et Qr. ont attribué ici à matile sens concret de « sage > qu'ils 
croyaient nécessaire encore, chacun dans un exemple différent que l'autre in- 
terprète, avec plus de raison, selon moi, en laissant au mot son sent ordi* 
naire. Au vers X, 91, 8 matim peut être, non une épithëte d'Agni, comme 
le veut M. R., mais le régime de paribhûtamam^ comme l'entend M. Gr. Au 
vers VIII, 57, 2 mate ne doit pas être séparé de viçvayâ, comme le faisait 
M. Gr. d*après le pada-pâ/ha, mais bien être réuni avec lui en un composé 
possessif selon la conjecture de M. R. (admise depuis par M. Gr. dans sa 
traduction). Dans notre vers VIII, 18, 7, l'emploi parallèle de divâ au vers 6 
ne permet pas de réunir en un seul mot divâ et matih. 

3. Cf. encore VII, 10, 4; X, 65, 1. 
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duire de rassimilation de notre déesse à une autre forme de 
la mère dont le nom même semble être emprunté au nuage, 
c'est-à-dire à Priçni. Cette assimilation résulte des rap- 
ports établis entre Aditi et les Maruts ou Rudras, fils de 
Priçni. Les Maruts sont en effet invoqués avec Aditi, VIII, 27, 
5, dans un hymne où ils semblent d'ailleurs confondus avec 
les ildityas. Mais l'argument décisif est le titre de mère des 
Rudras dont nous avons déjà relevé l'attribution faite dans le 
vers VIII, 90, 15 à Aditi. — Il semble d'ailleurs que dans 
le vers X, 11, 2, Aditi n'est pas distinguée de la Gandharvî, 
appelée la femme des eaux, et représentant certainement la 
nue. 

Un point particulièrement intéressant à étudier est celui 
qui concerne les relations d'Aditi avec Soma. Elle est appelée 
le nombril de Tambroisio VIII, 90, 15, et cette expression 
trouve son explication la plus satisfaisante dans l'assimila- 
tion d'Aditi au père, particulièrement au père de Soma, le 
nombril étant dans les idées védiques le symbole de la pa- 
ternité. En d'autres termes, le* nombril de l'ambroisie est le 
lieu d'origine de l'ambroisie ou du Soma, mais le terme de 
nombril suggère spécialement l'idée de paternité. L'idée de 
maternité est au contraire suggérée par le terme upastha 
« sein » qui cependant doit être pris dans le sens plus gé- 
néral de « lieu d'origine » au vers IX, 26, 1 « Les prêtres ont 
purifié le puissant (Soma) sur le sein d'Aditi avec leurs doigts 
et leurs prières », et au vers IX, 71, 5 « Les dix sœurs (les 
dix doigts) l'ont lancé comme un char sur le sein d'Aditi », 
cf. X, 70, 7. Peu importe d'ailleurs qu'il s'agisse ici du 
sacrifice terrestre ou du sacrifice céleste, puisque ces sacri- 
fices sont en tout cas assimilés, et que le lieu de la céré- 
monie, ou peut-être la cuve elle-même, n'a reçu sur la terre 
le nom d'Aditi que parce qu' Aditi est la mère ou le lieu d'ori- 
gine de Soma dans le ciel. C'est en ce sens que le Soma ter- 
restre est comparé au lait d'Aditi IX, 96, 15*. 

Nous retrouverons plus loin le vers VIII, 12, 14, où 
il est dit qu' Aditi a produit le Soma pour Indra. Rappro- 
ché de celui d'après lequel la mère d'Indra lui donne le Soma 
à boire dès sa naissance , il nous servira, avec d'autres consi- 
dérations,àrendrevraisemblablerhypothèsequ'Aditinediffère 



1. Cl. encore IX, 74, 5 : c^est dans le sein d* Aditi que Soma produit le 
germe des enfants des hommes. 
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pas essentiellement de cette mère d'Indra. Nous la verrons 
prendre en cette qualité, si on la lui reconnaît, et en tout cas dans 
le mythe deMârtâncfa, un caractère équivoque analogue à celui 
du père, et devenir même une véritable marâtre. Cette dernière 
conception du personnage d'Aditi fournit une explication 
très-simple de la formule a écarter Aditi » , sans qu'il soit 
nécessaire de supposer, comme le font MM. Roth et Grass* 
mann, un mot aditi d'étymologie différente, et signifiant <c mi- 
sère » *. Cette conjecture semble même tout à fait inadmissi- 
ble pour le vers I, 152, 6 qui se trouve précisément dans 
un hymne à Mitra et Varuna, fils d'Aditi. Mais la formule 
ainsi expliquée dans cet hymne devra naturellement l'être de 
même au vers IV, 2, 11 : « Donne Diti et écarte Aditi. » Quant 
au mot diti, nous n'avons pas à en justifier étymologiquement 
l'emploi dans ce passage, on va voir pourquoi. Nous retrouvons 
l'opposition du mot diti et d'un mot aditi au vers V, 62, 8 : 
« Varuna et Mitra, vous montez sur la fosse (l'atmosphère) ; 
de là vous voyez Aditi et Diti; » Personne ne conteste que le 
mot aditi ne soit pris ici dans son sens ordinaire, et on s'ac- 
corde à considérer le mot diti comme formé après coup pour 
être opposé au premier, à peu près comme au mot asura, fixé 
dans le sens d'ennemi des dieux, on a opposé plus tard un 
mot 9ura « dieu ^ » . Le mot diti du vers IV, 2,11 ne me 
paraît pas avoir une autre origine, et le sens en est selon moi 
déterminé dans l'un et l'autre passage par celui du mot aditi 
auquel il est opposé. Au vers V, 62, 8, Aditi et Diti, aperçues 
par Mitra et Varuna, désignent probablement, l'une l'espace 



1. On pourrait aussi, en gardant au mot aditi son sens étymologique de 
c liberté i, comprendre que les hommes redoutent la liberté, non pas natu- 
reUement pour eux-mêmes, mais pour ce qui leur appartient. Nous lisons 
en effet au vers X, 102, 11 cette prière : « Puisse ce que nous avons conquis 
être bien lié, bien attaché I » — Le sens que je donne à tina dans sinavat 
convient également aux autres emplois de ce mot : Indra et Varuna ont en- 
levé (détaché) le lien qui retenait leurs amis {sakhibhyaYi, abl.) III, 62, 1 ; 
Thymne adressé à Indra est un lien qui le retient 1, 6i, 4. Ce sens coa vient seul 
au vers II, 30, 2 d'après lequel Indrâ a porté un lien à Vritra, c'estrà-dire a 
puni Tenveloppeur en Venveloppant lui-môme, cf. III, 34, 3. — On conce- 
vrait donc que diti c la captivité (des troupeaux, des biens de toute sorte) » 
eu tété personnifiée comme un génie bienfaisant, par opposition auquel tuiiii 
aurait été considérée comme un génie malfaisant. Mais je préfère de beau- 
coup l'interprétation donnée dans le texte, surtout à cause du rapprochement 
d'Aditi et de Mitra et Varuna dans l'hymne I, 152. 

2. Cf. plus haut p. 68, note i. La création du mot sura est d'ailleurs plut 
artificielle encore que celle du mot di/t, puisqu'elle implique une fausse éty- 
mologie du mot asura. 

Beroaionb, Dieux souverains. 7 / 
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illimité, le séjour du myâtère, Tautre Tespaoe renfermé dans 
les limiter visibles du monde, c'est^i-dire entre le disque de 
la terre et la voûte du ciel. Au vers IV, 2, 11, Aditi étant 
considérée comme un génie malfaisant, Diti devient par le fait 
seul de l'opposition un génie bienfaisant» caractère qu'elle 
garde d'ailleurs au vers VII, 15, 12 , sans y être explicite* 
ment opposée i Aditi. Au contraire^ dans la mythologie brah- 
manique, Aditi étant considérée uniquement comme la mère 
des dieux, Diti est devenue la mère des ennemis des dieux^ 
c'est-à-dire des Daityas. 



B. — Dfis Adityaa en général 

Les ildityas forment un groupe de dieux frères, comme les 
Maruts par exemple. Mais le groupe des ^idityas, indépen* 
damment de la différence des attributs et des fonctions, se 
distingue de celui des Maruts ef de tout autre groupe sembla- 
ble^ en ce qu'il renferme des individualités saillantes, et avant 
tout un personnage divin qui semble être le plus auguste du 
ifig-Veda : Varu/ia. Varuna est YAàitja par excellence. Le 
droit de préséance que lui assure parmi ses frères le haut 
rang qu'il occupe dans le panthéon védique résulte déjà de 
l'expression « Varuna avec les ildityas » qui se rencontre au 
vers VÎI, 35, 6. Immédiatement après Varuna, Il faut nom* 
mer Mitra qui forme avec lui Tun des couples les plus im- 
portants de la mythologie védique. Ce couple s'élargit assee 
souvent en triade par l'adjonction d'un troisième i4ditya, 
Arjaman (cf. Grassmann, s. v.). L'usage védique qui con- 
siste à désigner deux êtres ou deux objets formant couple 
par le nom de Tun des deux employé au duel et accompagné 
ou non du nom de l'autre, soit au duel, soit au singulier, a 
été étendu à la triade des .4dityas désignée au vers VII, 
38, 4, par le pluriel du nom de Mitra, accompagné des noms 
de Varuna et d'Aryaman au singulier. 

Le couple et la triade d'yldityas sont donc formés de per- 
sonnages qui ont chacun leur nom distinct. Il n'en[est pas 
de même de l'heptade d'i4dityas mentionnée au vers IX, 114, 
3 (cf. VIIÎ, 28, 5 rapproché de 2). A la vérité dans des 
énumérations de dieux renfermant les trois personnages de 
là triade, on rencontre quelquefois d'autres noms que plu- 
sieurs védistes s'accordent à reconnaître pour des noms d'i4di- 
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tyas : ainfci au vet-s !!> 27, 1, Bhaga, Daksha, Amça, au vers 
Vm, 18, 3, Savitri et Bhaga, ou plutôt peut-être Savitrt 
Bhaga, nom double d'un personnage unique (cfi p. 39). 

Le nom i'âditya est ausfei donné au soleil, sûr^a, I, 50 
13; 191, 9; VIII, 90, 11 (cf. X, 88 j 11 ^ dditeya). Mais ce 
serait faire fausse route que de chercher à grouper sept noms 
en ajoutant aux trois nom» de la triade ceux de Daksha et 
d'Amça, et en dédoublant Savitri Bhaga, ou en comptant à 
part Sûrya. Les nombres trois et sept doivent être considérés 
dans le système général de la nlythologie Védique ôomme den 
cadres donnés d'avaûce^ indépendamment des individualit^ë 
qui peuvent êtt*e appelées à les remplir. Nous voyons qu'en ce 
qui coliceï'iie le& ^dityas, le premier à été effectivement i*em- 
pli par le rapprochement de Vaniwa, deMitfâ et d'Aryaman, 
tarès-souvent nommés ensemble dans les hymnes. Nulle part 
au contraire, nous ne rencontrons dans le Tïig-Veda une réu- 
nion de sept noms d'iidityas^ et nous devons en conclure que 
les nshis n'avaient pas pris la peine de remplir le second cà-^ 
dre de personnages distincts, ainsi qu'ils avaient fait pout le 
pfetniei*. Si en combinant les énumérationS d'^ldityas on peut 
aiWver au chiffre de sept homs dont deux au moins, ceui 
d'Amçà et de Daksha, sont d'ailleui*s entièrement insigni- 
fiants, cette coïncidence doit être attribuée à un pur hasard, 
ou plutôt à la latitude que ces listes laissaient à llnterpréta- 
tion. J'ai à dessein négligé Indra qui, en qualité de quatrième 
i4ditya, est opposé à la triade, fcomme un huitième iidityà, 
Mârtâtîrfa, est opposé à Theptade. Nous reviendrons plus 
loin sur Tun et sur l'autre. Qtlant au chiffre de douze iidityas, 
il est pfopre à la mythologie brahmanique, et notis n'avotiS 
pas à nous en occuper ici. 

Il semble d'ailleurs dans biéh des cas que le groupe dèé 
i4dityas reste indéterminé, non-seulement quanta la persoh^ 
nalité des membres qui le composent, maià eiicore quant au 
nombre de ces membres. Il se rapproche alors datantâge du 
groupe des Rudras ou Rudriyas et de celui des Vasus. Les 
noms de ces trois groupes composent même une véritable 
formtlle qui est fort souvent répétée, 1, 45, 1 ; H, 31, 1 ; III, 
8, 8; 20, 5; VI, 62, 8 (où figure le nom de Rudriyas) ; Vlll, 
35, 1 ; X, 48, 11 ; 66, 4 et 12; 128, 9; 150, 1. Quelquefois cha- 
que groupe a son chef à sa tête, celui des Vasus Indra, celui 
des Rudras Rudra, celui des /4dityas Aditi VTI, 10, 4 ; X, 66, 
3, ou Varuna VU, 35, 6. Les Rudras sont remplacés au 
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vers Vn, 44, 4 par les Angiras, et au vers X, 98, 1 par les 
Maruts. Ailleurs, les i4dityas sont rapprochés seulement des 
Vasus V, 51, 10 ; VI, 51, 5, ou semblent appelés eux-mêmes 
Vasus n, 27, 11; VII, 52, 1 et2; VHI, 27, 20*. Enfin ils sont 
rapprochés des flibhus 1, 20, 5; IV, 34, 8 ; VHI, 9, 12. 

Les Rudras, que nous avons trouvés compris dans la formule 
la plus usitée et la plus caractéristique, sont identiques aux 
Maruts. Les ilditjas sont d'ailleurs aussi directement rap- 
prochés des Maruts dans un passage déjà cité et dans 
beaucoup d'autres I, 14, 3; El, 54, 20; X, 36, 1 ; 103, 
9, etc. (cf. en particulier tout Thymne X, 63). Ils sont même 
parfois identifiés avec eux, ce qui ne saurait beaucoup sur- 
prendre si Ton se rappelle que leur mère Aditi est aussi nom- 
mée la mère des Rudras ou Maruts Vm, 90, 15 et se trouve 
ainsi assimilée à Priçni. Dans l'hymne X, 77, adressé aux 
Maruts, ces dieux sont au vers 2 appelés ildityas, et il est 
parlé au vers 8 de leur essence âdityenne, âdityena nâmnâ. 
Aussi traduirai-je sans scrupule * au vers X, 36, 4 a La pro- 
tection âdityenne des Maruts ». Peut-être même, dans cer- 
tains passages où les noms des ildityas et des Maruts sont 
rapprochés, sera-t-on tenté de faire du premier une simple 
qualification qui s'ajoute au second, par exemple au vers X, 
157, 3 : « Indra accompagné des Maruts ildityas '. » 

Quoi qu'il en soit, nous sommes au moins autorisés par l'en- 
semble des observations qui précèdent à dire que le nom d*«4- 
ditya, bien qu'il s'applique tout spécialement à quelques per- 
sonnages distincts, et avant tout à Mitra et à Varuna, est en 
même temps la désignation d'un groupe comparable, dans 
certains cas, pour le degré d'indétermination, à celui des 
Maruts ou Rudras. On peut remarquer dans le même ordre 
d'idées que ce nom se construit avec le pronom viçve « tous i» 
VI, 51, 5 ; X, 63, 17, comme celui de deva dans l'expression 
viçve devâhou viçva-devàh « tous les dieux ». Les ildityas 
sontégalement rapprochés des Viçve devas en même temps que 



1. Il ne faudrait pas, du vers où Aditi est appelée la mère des Rudras, la 
fille des Vasus et la sœur des iidityas VIII, 90, 15, conclure à une différence 
essentielle entre les uns et les autres. 

S. On aurait pu, sans le vers X, 77, 8, se croire obligé de recourir à une 
autre interprétation : c La protection âdityenne (des Jdityas) et celle des 
Maruts. » 

3. Il faut remarquer cependant qu*au vers précédent le nom des ildityas 
^t employé seul. 



M 
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des Vasus II, 3> 4, et des Rudras X, 125, 1. La plus curieuse 
des formules de ce genre est la suivante : VII, 51, 3. « Tous 
les ildityas, tous les Maruts, tous les dieux (les Viçve devas), 
tous les /Kbhus. » Enfin les mots dditya et (leva semblent tout 
à fait synonymes dans le vers suivant : n, 1, 13. a C'est toi, 
ô Âgni, que les ildityas brillants ont pris, ô sage, pour bouche 
et pour langue... C'est en toi que les Devas mangent l'of- 
frande sacrifiée. » 

En résumé donc, le rapprochement fréquent des Maruts, 
des ildityas, des Vasus et des Viçve devas^ les confusions qui 
s'opèrent entre ces groupes, et surtout leur indétermination, 
suggèrent naturellement l'idée qu'ils s'équivalent tous à peu 
près dans les formules que nous avons citées, comme dési- 
gnant les dieux en général, sans distinction de personnes. 
Seulement les ildityas désignent les dieux en tant que fils 
d'Aditi. 

La filiation des i4dityas, déjà indiquée par leur nom qui est 
un véritable métronymique, est de plus expressément consta- 
tée dans un bon nombre de vers, tant pour le groupe indéter- 
miné que pour les personnages distincts qu'on y range. Ainsi 
le nom de fils d'Aditi est donné aux ildityas en général II, 
28, 3 ; VIII, 18, 5 et particulièrement à Mitra, Aryaman et 
Varuna VII, 60, 5; X, 185, 3; VIII, 47, 9, à Mitra et Varuna 
X, 36, 3, cf. VI, 67, 4, à Varuna seul IV, 42, 4, à Bhaga 
seul VII, 41, 2. n est dit de Mitra et de Varuna qu'Aditi les 
a enfantés pour Viisurya VIII, 25, 3. Aussi Aditi est-elle 
appelée ugrapiUrâ a qui a des fils puissants » VIII, 56, 11, 
ou râjapulrâ « qui a pour fils des rois » II, 27, 7, ou suputrd 
« qui a de bons fils » III, 4, 11. C'est aussi comme mère des 
i4dityas qu'elle est souvent invoquée avec eux, particulière- 
ment dans la formule consacrée « Aditi avec les ^Idityas d 
I, 107, 2; m, 54, 20; IV, 54, 6; VII, 10, 4; X, 66, 3. 

L'une des bases naturalistes de la conception d'Aditi étant, 
comme nous l'avons vu, la notion du ciel, ou mieux de l'uni- 
vers, les i4dityas peuvent être considérés d'abord comme les 
fils du Ciel ou les fils de l'Univers ^ La première idée est la 



1. Au yen Vil, 62, 4 est exprimée l'idée inverse : Mitra et Vanina, aux- 
quels est ici adjoint Vàyu, ont engendré le ciel et la terre désignés à la fois 
par le duel dyàvâbhûnil et par le singulier adUe. Mais Tinterversion des gé- 
néalogies ne doit pas nous étonner dans la mythologie védique od nous 
voyons si souvent les parents engendrés par leurs enfants. 
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plus banale et ne peut servir à caractériser les ^dityas. La 
seconde est plus intéressante. On peut en reconnaître le déve- 
loppement dans le passage qui distribue les /Idityas entre les 
trois parties du monde, le ciel, les eaux (de Tatmosphère) et 
la terre, X, 65, 9 \ C'est à elle que se rattachent sans doute 
les différentes notions d'un couple, d'une triade et d'une 
heptade d'i4dityas. Ce couple, cette triade et qette beptade 
correspondraient aux différents systèmes de division de 
l'univers en deux, trois et sept mondes, l'heptade restant 
d'ailleurs indéterminée, comme nous l'avons dit plus haut, et 
la triade semblant n'avoir été remplie qu'après coup par l'ad- 
joi^ction d'Aryaman au couple de Mitra et Varufia. 

Les sept ildityas sans dénominations distinetes de l'hep- 
tade paraissent répartis entre sept mondes au yera IX, 1 14, 8 : 
« II y a sept régions qui ont des soleils divers ; il y a sept 
prêtres hotris; avec les i4dityas qui sont sept, protége-nous, 
ô Soma ! » Seulement les sept mondes composant primitive- 
ment l'univers entier seraient ici devenus sept eiels, puisr 
qu'ils ont chacun leur soleil *, 

Si les trois dieux de la triade ne sont pas formellement 
répartis entre les trois mondes, il y a cependant plus d'un 
passage qui suggère cette répartition. Sans revenir sur la 
distribution des ildityas en général entre les trois mondes, 
je ferai remarquer d'abord l'identification d'Agni à ces trois 
dieux, non-seulement dans l'hymne où il est suceessivement 
identifié avec tous les dieux, II, 1, 4, mais dai^s un passage 
plus significatif qu'on retrouvera plus bas V, 3, 1-3. Ailleurs 
nous lisons ; I, 141, 9. « Par toi, ô Agi^i, Varuna qui main* 
tient la loi, Mitra et Aryaman, ces dieux qui versent l'eau a 
flots , ont triomphé. » Par ce verbe « ont triomphé ^ il faut 
sans doute entendre a se sont manifestés )i , et en effet le vers 
se termine par cette conclusion panthéistique : « Tu envoT 



1. On comparera les passages où il est dit que les iédityas gouvernent les 
trois Msemblées (des trois mondes) VU,, 66, i^, «t qu'il ; a dauf l(mr asseft^ 
h\éei trois lois (pour les trois mondes) II, 27, 8. 

2. Il es( dit d* Aryaman seul, de ce dieu a né en beaucoup de lieux »,/)uru- 
jdta, VII, 35, 2, qu'il a sept prêtres c dans ses différentes naissances f 
X, 64, 5, et ailleurs qu'il a cinq sacrificateurs V, 42, 1. Au moins, le rappro- 
c)ii«¥n^( 4^^ épithètes saptahçtvi et pçxicc^tH donne-t-ii à penser qu^Arya- 
{^an çst désigné dans le second passage comme dans le premier. Les sept 
pr^t^ea correspondent primitivemeut aux sept mondes, comme les cinq 
prâtrefi aux c4oq points cardinaux. Aryamau, dans ses di^ârentes naissances, 
équivaut donc à Theptade entière d^s ildityas, et sés difi['é^en^9 nais3anc^ 
correspondent aux différents mondes. 
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loppet (ioDt) oomme 1h jante enveloppe les rayons. ^ D'autre 
part, Soma est au vers I, 91, 3, que nous retrouverons aussi 
plus bas , comparé successivement à Varuna, à Mitra et à 
Aryaman. Ces rapprochements d*un dieu qui, comme Agni 
ou Soma, a trois demeures correspondant aux trois parties 
de l'univers, et d'une triade de divinités, suggèrent assez 
naturellement l'idée d'une répartition de ceUes*-ci entre les 
trois mêmes mondes ^ 

Enfin , nous verrons plus bas que pour le couple formé de 
Mitra et Varuna, la répartition des deux personnages entre 
la terre et le ciel ne peut guère faire de doute dans plusieurs 
passages. Il faut remarquer seulement que pour la triade, la 
répartition n'est suggérée que d'une manière très^vague, et 
que rien ne nous autorise par exemple à regarder l'atmo- 
sphère comme le séjour ou le domaine particulier d'Âryaman. 

La notion des ^di^as fiU de l'Univers et de ses différentes 
parties, attribuant simplement à ces dieux divers lieux d'ori*- 
gine identiques à ceux qu'un dogme fondamental de la reli^ 
gion védique assigne à Agni et à Soma, ne fournit encore 
aucun argument à l'appui de la thèse que je dois soateiûr. 
Mon but en effet est de prouver que le mythe de^ Adilyas se 
rattache à ce que j^appelle la conception unitaire de Tordre 
du monde. Nous verrons plus loin qu'ils ont les attributs des 
dieux souverains. Quant à Tattribut de la paternité, si 
souvent uni à celui de la souveraineté , il n'en saurait être 
question, dans le système de la mythologie védique, pour 
des dieux réunis en troupe, et les passages qui paraissent le 
donner à Varuna, ainsi que le mythe de la naissance de Va* 
sishdia engendré par Mitra et Varunat doivent être réservés 
pour les parties de la présente section qui seront exclusive* 
ment oonsàorées à ces deux divinités « Au contraire nous ayons 
vu les i4dityas considérés comme fils. Mais il faut remarquer, 
et c'est un point de la plus grande importance dans l'ordre 
d'idées qui noua occupe, que leur origine est rapportée seulet- 
ment à une mère, et non à un père, je dis à un père qui puisse 
être regardé comme un véritable personnage mythologique : 
car je me suis expliqué sur le sens de la formule « fils de 
Daksha » *. D'autre part, en tant que fils d'Aditi, ils sont les 

1. On peut comparer encore le vers VIII, 83« 5 : t Mitra, ArysiaaB «it 
Varuna boivent le Sojaa inceiaamment purifié qui a tr^ demeures (dans les 
troia noades). » 

2. Il n'est pas impossible pourtant que \%e itditjaa aiesil élé CMMMÎdèr^ 
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frères d'autres personnages qui n'appartiennent pas conune 
eux à la catégorie des dieux souverains, et dont l'un, ainsi 
que nous allons le voir, est le dieu guerrier lui-même, Indra. 
Mais les vrais ilditjas sont opposés à leur dernier frère, Indra 
ou Mârtânofa, à peu près de la même manière que dans d'au- 
tres mythes le père est opposé au âls. C'est à cette conception 
que j'avais fait allusion dans la section I en disant que le titre 
de « père » est quelquefois remplacée pour les divihités qui 
font l'objet de notre étude par celui de « frère aîné ». 

Dans le passage unique où il reçoit le nom d'ilditja, Indra 
est appelé le quatrième Aàitysi, et ce texte, quoi qu'il appar- 
tienne à un hymne Vâlakhilya (4, 7), semble nous avoir con- 
servé la trace d'une conception assez ancienne. C'est du moins 
ce qu'on peut induire d'un certain nombre d'invocations où le 
nom d'Indra figure à côté de ceux des trois principaux ^idityas, 
Varuna, Mitra et Aryaman, accompagnés ou non de celui 
d'Aditi, I, 40, 5 ; n, 38, 9 ; VII, 40, 2 ; 82, 10 ; 93, 7 ; X, 
92, 6 S cf. Vm, 47, 5 ; 56, 8. Or, de même qu'à côté de la 
triade d'^ldityas nous rencontrons Indra comme quatrième 
^ditya, de même l'hymne X, 72, aux vers 8 et 9, ajoute à 
l'heptade un huitième i4ditya nonmié Mârtân(/a. Il semble 
donc naturel de rapprocher Indra et Mârtâncfa. Mais pour 
justifier ce rapprochement par les détails mêmes du mythe 
de Mârtânot^, je dois d'abord revenir sur certains détails de 
la naissance d'Indra. 

Le Soma qu'Indra boit dès sa naissance après l'avoir con- 
quis sur le démon, ou sur une forme du dieu père assimilée 
au démon, sur Tvashfri, lui est quelquefois offert par sa mère 
qui le lui a versé dans la demeure de ce père m , 48, 2. La 
mère ne participe donc pas alors du caractère mdveillant du 
père, pour lequel nous avons vu qu'elle semble en effet mani- 
fester du dégoût au vers I, 164, 8. Le Soma est au vers III, 
48, 3 le lait de la mère, puisqu'Indra le voit au bout de sa 
mamelle. Ailleurs, c'est elle qui l'a exprimé comme on 
exprime le Soma terrestre I, 61, 7. Ce passage, comme je l'ai 
montré déjà, rappelle par la mention de l'archer qui frappe 
un sanglier représentant vraisemblablement Soma, un détail 

comme les ills de Rudra ; mais ils ne Tauraient été qu'en tant qu^assimilés 
aux Maruts. Voir plus haut p. 38, note 1. 

j . Je ne cite pas les vers I, 90, 9; 136, 6 ; 162, 1; IV, 2, 4 ; VII, 39, 5; IX, 
108, 14; X, 65, 1, oii le nom dlndra semble confondu dans une énumération 
comprenant encore d^autres dieux. 
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bien connu de la conquête du breuvage divin. La mère dln- 
dra s*j montre encore sous son aspect bienveillant. Nous la 
voyons aussi proclamer la grandeur de son ûls lorsqu'il boit 
le Soma en naissant Vil, 98, 3 (cf. II, 30, 2). C*est sans doute 
par Tamour maternel qu'elle est poussée lorsqu'elle s'élance 
vers lui au vers X, 73, 1. Indra la prie en naissant de lui 
indiquer les ennemis qu'il aura à combattre VIII, 45, 4 et 5, 
et elle satisfait à sa demande VIII, 66, 1-2. D'après le refrain 
de l'hymne X, 134, c'est une bonne mère qui l'a enfanté. 

Mais dans l'hymne IV, 18, la mère qu'Indra a rendue 
veuve en tuant son propre père, présente un caractère équi- 
voque, analogue à celui du père lui-même. Au vers 11 où 
l'ennemi d'Indra reçoit d'ailleurs le nom du démon Vritra, 
elle parait prendre pitié du jeune héros quand elle lui dit : 
a Ces dieux t'abandonnent, ô mon fils ! » Les vers 6 et 7 
nous la montrent faisant l'éloge d'Indra devant les eaux qui 
le -méprisent. Mais au vers 10 où Indra est représenté comme 
un veau que sa mère n'a pas léché, et qui est obligé de se 
frayer à lui-même sa route, la mère nous apparaît sous son 
aspect malveillant. La contradiction que hous relevons ainsi 
entre des vers appartenant à un même hymne ne doit pas 
nous étonner, si nous tenons compte du vers 8 où le poëte 
marque l'intention expresse d'énumérer les circonstances dif- 
férentes qui accompagnent, selon les cas, la naissance d'In- 
dra : car Indra naît et renaît, comme les phénomènes aux- 
quels il emprunte ses attributs. Nous lisons dans ce vers : 
« Tantôt la jeune femme t'a abandonné ; tantôt la mauvaise 
mère t'a dévoré ; tantôt les eaux ont eu pitié de leur petit ; 
tantôt c'est par la force qu'Indra a triomphé. » Remarquons 
en passant qu'Indra est dans le troisième pàda considéré 
comme le fils des eaux qui prennent ici pitié de lui, tandis 
qu'au vers 7 elles le méprisent et sont distinguées de sa 
mère qui fait son éloge. En réalité les eaux ne représentent 
que l'une des formes de la femelle céleste que les rishis ont 
donnée pour mère à Indra. La distinction des eaux et de cette 
mère n'a donc rien d'essentiel, et tout ce qu'on peut dire du 
vers 7, c'est que le caractère de la bonne mère et celui de la 
marâtre y ont été passagèrement séparés, au lieu d'être 
réunis] comme les deux aspects opposés d'un personnage 
unique.. 

D'après le vers 5 du même hymne IV, 18, la mère d'Indra 
avait caché ce fils héroïque , comme si elle le croyait indigne 
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de voir le jour. C'est ainsi qu'au vers V, 2, 1 la mère d*Agm 
le cache et ne le donne pas à son père. Indra a apparu 
néanmoins, et en naissant , il a rempli les deux mondes IV, 
18, 5. Mais le lieu où il était retenu n'était autre que le sein 
même de sa mère , de la mauvaise mère qui refusait de Fan** 
fanter, et pour en sortir, il a dû faire périr cette mère. 
« Qu'il ne fasse pas périr sa mère ! » disait l'auteur de l'hymne 
IV, 18 au vers 1. Mais Indra répond au vers 2 : « Je ne puis 
sortir d'ici ; ce chemin est malaisé ; il faut que je sorte du 
flanc par le côté... » Le vers 3 semble indiquer qu'il se rend 
compte lui-même du danger qu'il fait courir à sa mère , et 
qu'il hésite à poursuivre : a II regarda sa mère mourante : 
Ne dois-je pas continuer? Dois-Je continuer! » Il poursuit 
néanmoins , et sa naissance coûte en effet la vie à sa mère. 
C'est du moins ce qu*on peut induire du vers 4 qui paraît âtre 
une apologie de son parricide : « Qu'aurait-il fait » (et il avait 
beaucoup d'exploits à accomplir, cf. vers 2) « qu'aurait^il 
fait dans le mystère S lui que sa mère avait porté déjà tant, 
de mois et tant -d'années? » On voit que dans ce mythe, U 
mère d'Indra refusant d'enfanter son fils joue un rôle ani^lo- 
gue à celui du gardien avare du feu eu du Soma, qu'elle 
présente, comme il arrive souvent au père, une face malveil^ 
lante. Signalons encore dans le dernier vers de l'hune cette 
nouvelle allusion au sort de la mère d'Indra : « J'ai vu », 
dit le dieu, ce la femme abattue >>. L'épithète miMiMf^mémi 
a abattue u rappelle la qualification inverse nfh^Atyafnàm 
a pleine d'orgueil » appliquée à l'Aurore avant la défaite 
que lui inflige Indra IV, 30, 9. Le rapproehement est d'autant 
plus naturel que Hdée de l'Aurore est, comme eelle des eaux, 
Tune des bases naturalistes de la conception de la fapeUe 
céleste, de la mère en général, et aima doute ausfii de la mère 
dlndra en particulier. 

Aditi n'étant en somme qu'une des personnifications da la 
même eoneeption, nous serions autooriséa par cela seul i 
rapprocher la naissance d'Indra de celle de Mârtâiuia. 
Mais, ainsi que je l'ai dit déjà, Indra s'ajoute à la triade des 
ildityas en qualité de quatrième Aàityh, comme Mâi*tà»i(a 
i rheptade en qualité de huitième ilditya. De plus, Aditi, 
dont noua avons relevé le rôle dans le mythe du Soma 
qui est « pressé sur son sein » , est représentée au vers VIII, 

4. ^4dhak : Voir X, 19, 2 à côté de guhâ. Cf. IV, 48, 5. 



IS, 14 Ci engendrant le Soma pour Indra »i eomme )a << mèr^ » 
dont il a été question dans les pages précédentes lui yerse 
le breuvage divin. Enfin, de même que la jeune fen^me a 
abandonné Indra IV, IS, S» de même Aditi ^ f^l^f^pdQnné 
Mârtâfirfa X, 72, 8. 

Ces observations ne tendent pas d'ailleuri^ à une id^nti* 
flcation complète dlndra et de Mârtàncifa. Si le nom de ce 
dernier, comme je Tadmeta avec M, Grasgmauu, ^igmÔe 
« oiseau », il désigne plutôt Agni ou Soma» et les désigne 
peut-être tout particulièrement sous leur forme de soleil ^ • 
Or, Indra est plutôt le conquérant d'Agui ou de Soms^ qu'ui^e 
personnification directe de l'un ou de l'autre. Mftia Mâr- 
iAnda, représente Agni, ou Soma, ou le Soleil, en tant que 
manifesté aux hommes , puisque d'après le vers X* 72, 9, il 
est né pour engendrer et pour mourir, o'est-à-dire pour 
répandre partout la fécondité et disparaître, sauf à renaître, 
c'est-à-dire à reparaître ?ans cesse *. C'est par là qu'il s'op- 
pose avec Indra aux trois ou aux sept i4dityas proprement 
dits, lesquels, par le seul effet de cette opposition, «e trou- 
vent assimilés déjà aux ancimsi dieux de la conception uni- 
taire, régnant éternellement dans un séjour mystérieux. Cette 
interprétation du caractère des ildityas est aussi directement 
suggérée par le vers X , 73, 8 : « Des huit flU sortie de 
ses entrailles , Aditi en a emmené sept vers les dieux » et 
elle a rejeté Mârtân«(a. » 

Ainsi l'opposition des frères aînés et du dernier frère» des 
trois ou des sept ^dityas, et du quatrième ou du huitième, 
rappelle celle du père et du fila et lui est à peu près équi- 
valente, les premiers frères se trouvant en fait, par leur 
caractère et leurs fonctions, assimilés au père ^, 

Il nous reste un mot à dire des ildityas considérés comme 
fils de (c la libre )>, car c'est encore un des sens du nom de 
leur mère Aditi, et par conséquent comme libres eux-onémes. 



1. Le soleil est appelé âdiiya I, 50, 13 ; 191, 9; VIII, 90, 11, et âdiieya 

^, 88, H, 

S. Cf. le Tojageur, parijman, nommé aux vers I, 79, 3; X, 93, 4, avec les 
trois Jdityas, et qui peut passer pour un qu^trièm^ ilditya ftssimilabte, soit 
à m^lrtàn^, soit à Indra. 

3. On peut se demander si les « sept )> qui n'avaient pas d'ennemis et dont 
Iqdra eat deyonu Vennemi en naissant, YIII, 85, 16, ne sont pas teç sept 
ildityas, ses frères. Nous verrons que le < septième frère » des rusies duquel 
il triomphe au vers X, 99, 2, paraît être Varuwa. 
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Je citerai plus loin (ch. II, sect. III) los passages où le mot 
ildityaest intentionnellement rapproché du moti4c(t(t pris dans 
le sens de « libre » ou de <( liberté ». Or^ Tattribut de la li- 
berté, quoi qu*il doive s'introduire nécessairement dans la no- 
tion d'un dieu vainqueur, d'un dieu de la conception dualiste, 
après sa victoire^ semble n'appartenir en propre et originai- 
rement qu'aux dieux éternellement souverains de la concep- 
tion unitaire. Cette dernière interprétation de la filiation 
des ildityas est donc conforme aux conclusions que j'ai 
annoncées. Ce sont ces conclusions que nous allons vérifier 
d'abord dans une courte étude sur les attributs des ildityas 
en général, puis dans une analyse beaucoup plus détaillée du 
mythe de Mitra et de Varuna. 

Les i4dityas * sont des rois râjan I, 20, 5 ; H, 27, 1 ; VU, 
66, 6 ; X. 126, 6, des souverains universels samrdj YUI, 21 ^ 
22^ et bien que ces titres puissent être donnés à un dieu 
quelconque, il est certain que les poètes védiques les appli- 
quent avec une insistance toute particulière, soit auxiidityas 
en général, soit i Mitra et Varuna en particulier. Le terme 
kshatra « empire , royauté », et son dérivé kshatriya, 
resté dans llnde le nom de la caste royale, sont employés 
d'une manière encore plus caractéristique pour désigner 
la puissance des ildityas. C'est ce dont on peut se con- 
vaincre en jetant un coup d'oeil sur les articles consacrés 
à ces mots dans le lexique de M. Grassmann *. Or, la sou- 
veraineté est un caractère essentiel des dieux de la con- 
ception unitaire. 

En leur qualité de souverains, les ildityas sont les gardiens 
du monde et supportent les êtres mobiles et immobiles, II, 
27,4. Ils soutiennent les troisterres et les trois ciels, ibid. 8, 
les trois espaces célestes, ibid. 9. A ces souverains, les 
hommes ne demandent pas , comme à Indra, de combattre 
pour eux, mais seulement de leur accorder grâce et protec- 
tion, Vm, 18, 17 ; 47, 2 et 3, cf. 8 ; X, 35,12 (cf. 9) ^ipassim. 

Les ^dityas donnent la lumière aux hommes. Mais le lever 



1. Dans la série des textes qui vont nous servir à caractériser les i4ditjas 
en général, seront compris ceux qui concernent la triade composée de Va- 
runa, Mitra et Aryaman. Les deux principaux Jdltyas, Varuna et Mitra, sont 
seuls réservés pour une étude plus approfondie dans les parties suivantes de 
cette section. 

2. Ajoutez les composés priyakshatra VIII, 27, 19, tukihatra, (Or. s. v.), 
servant d*épithète aux Jdityas. 
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du soleil , quand il est leur œuvre , n'est pas comme dans le 
mythe d'Indra le dénoûment d'une lutte engagée contre les 
démons de la nuit : c'est l'accomplissement d'une volonté 
souveraine. Il résulte de là qu'avant son apparition , c'est 
par ces dieux mêmes que l'astre est retenu ou dérobé aux 
regards des hommes. En somme les ilditjas gouvernent le 
soleil, appelé lui-même âdiiya (voir plus hautp.l07> note l),à 
la manière de Savitri dont les rapproche encore l'emploi 
fait au vers VIII, 18, 1 du mot saviman pour désigner l'acte 
par lequel ils distribuent leurs dons, de Savitri qui lui- 
même semble, ainsi que nous l'avons vu, compté quelquefois au 
nombre des ildityas. Aussi le lever du soleil est-il décrit dans 
les hymnes aux ildityas comme dans ceux adressés à Savitri 
VU, 60, 1-4; 62, 1-2; 66, 14-16. Ce sont eux qui lui 
ouvrent les chemins VU, 60, 4 ; 63, 5, et ou leur demande 
la lumière IV, 25, 3. Mais comme Savitri ils font la nuit aussi 
bien que le jour, puisque ce sont eux qui règlent le cours du 
temps : VU, 66, 11. « Eux qui ont réglé l'année, qui l'ont di- 
visée en mois, qui ont distingué le jour de la nuit, etc. » 

Des observations analogues s'appliquent aux fonctions mé- 
téorologiques des ilditjas. Je ne pourrai toutefois les préciser 
qu'à propos du couple Mitra et Varuna, et surtout à propos 
de Varuna. Mais je puis signaler dès à présent le vers 1, 79, 3 : 
a Aryaman, Mitra, Varuna, le voyageur S remplissent la peau 
dans le séjour de l'inférieur. » Cette peau est la terre qu'ils 
inondent de pluie, et qui est le séjour d'Agni ; mais le terme 
de a peau » rappelle la préparation du Soma *, de sorte que, 
comme le personnage du père en général, et comme Savitri 
en particulier, les i4dityas paraissent remplir ici les fonc- 
tions de sacrificateurs. Il est dit aussi d'eux dans le même 
ordre d'idées qu'ils allument Agni, comme le messager an- 
tique \ I, 36, 4. 

Mais ce qui caractérise surtout les /Idityas, en tant 
que ces dieux se rattachent à la conception unitaire, 
c est le mystère dont ils s'enveloppent et la frayeur qu'ils 
inspirent. Je reviendrai sur le second point dans le cha- 



1. Cf. pins haut p. 107, note 2. 

S. Si bien que M. Grassmann, à tort selon moi, prend le mot upora dans 
le sens de a pierre inférieure du pressoir a. 

3. Cf. le passage où il est dit d' Aryaman seul qu*il attelle les cheTauz 
d'Indra avec ia voim VII, 86, 4. 
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pitre II (section JI)* En ce qui touche le premier^ citons ie 
vers 1, 106, 16, d'après lequel le chemin des Adityaâ ne peut 
être aperçu par les hommes, et le vers VII, 60, 10, portant 
que leur choc est invisible et terrible, que la force qu'ils dé- 
ploient est cachée. On verra tout à Theure quelle paraît avoir 
été la signification naturaliste des lacets attribués à Varuna. 
Or, d'après le vers II, 27, 16 « Puissé-je échapper, ô dieux 
saints, aux lacets que vous tendez pour le tronipeui** . » » les 
lacets dont aussi un attribut des /Idityas en général 



C. — Mitra bt varuata. — considérations génbbalbs sur 

CES DIVINITÉS. — leur RÔLE DANS l'oRDRE DBS PHBNOBfÈNBS 
SOLAIRES. 

Les personnages de Mitra ci de Varuna ont chactin leur 
caractère distinct, en dépit de traits communs dont le hom- 
bre a d'ailleurs été augmenté par la réunion opétée sur le 
couplé d'attributs propres à chacune des deux diviilités qui 
ie composent. Là distinction fondameiitale, oii pourrait mêine 
dire dalis une certaine mesiire, Topposition qui existe entre 
eux, est déjà suffisamment indiquée t)ar leurs noms. 

Le mot mitrà est resté employé comme adjectif ou comme 
nom commun daiis le sens d* « atni m . Nous verrons plus loin 
que dans tien des {)àssages des hymnes, il est difficile de 
décider si le poëte ià*en est tenu à cet emploi, ou s'il a entendtl 
nommer le dieu Mitra, inais que souvent on doit cï*oire qu'il 
a eu à ia fois en vue leâ deux significations. 

Pour prouver que Tuàage du ternie comme nom proJ)i'e n'en 
fait pas oublier le sens étymologique, il suffira de citer les 
jeux de mots auxquels il pf*êtô : X, 89, 8, <( Ceux qui vio- 
lent la loi de Mitra et Varuna, comme on offense un cotil- 
pagnon, un ami {mitra) » ; — IV, 55, 5, « Que Mitra nous 
protège du (mal) qui vient d'un âmi {mitriya) y>. 

t)*un autre côté, le choix du terme mitra pour donner â un 
dieu la qualification à'ami des hommes, paraît impliquer, 
comme nous le verrons, l'assimilation de ce dieu à Mitra. En 
d'autres termes, il semble que, dans une certaine mesure, Mitra 
soit moins un dieu particulier que Ist divinité donsidérée sous 
son aspect bienfaisant, amical. Dès lors les différentes formes 
divines qui passent pour amies des hommes pourront être 
appelées les formes de Mitra, comme elles le sont eh eiïét dans 



— m — 

le rers I, 14> 10 : <t Agni« bois la liqueur du Soma avec 
Indra, aveô Vàju, avec toutes les formes^ de Mitra ^. » 

Si le notn de Mitra est significatif» celui de Varuna ne Test 
pfts moins. Il est vrai qu*il n*est reste employé que comme 
nom propre. Mais Tétjmologie en est assez transparente pour 
nous révéler, avec l'aide des traits mythologiques qui s*y rat* 
tachent immédiatement , le caractère essentiel du person- 
nage. 

Dès le début des études de mythologie comparée, Varuna 
a été rappi'oché de roôpav<i< gi^c, et il faut reconnaître que ce 
rapprochement était naturellement suggéré par la ressem- 
blance des deux noms* Par suite, le mot oû^v(>< étant dans la 
langue grecque le nom du ciel en même temps que d'un per- 
sonnage divin représentant le ciel, on a attribué le même 
développement de sens au védique varuna. Remarquons pour^ 
tant que l'identité originelle des deux mots sous une forme 
varctna', devenue en 2end varefta*, pourrait être admise sans 
impliquer directement une telle conséquence. En efiet, comme 
tout appellatif a commencé par être une sorte d'adjectif expri- 
mant un acte ou une qualité^ il serait très-possible qu'entre 
les inots varUha et oùpav<$ç la similitude de sens eût été limitée 
à cet Usagé primitif, et que le premier n'eût jamais eu le dens 
de ciel qui appartient au second. Il est vrai qUe la région 
mythique désignée par le Eend varena peut être avec vrai- 
semblance identifiée au ciel, ce qui nous conduirait à reculer 
jusqu'à la période indo-européenne l'origine de la significa-^ 
tion constatée pour le mot grec. Je ne répugne nullement 
pour mon compte à attribuer cette signification au mot 
vartma. Mon dessein étant de montrer que le personnage qui 
nous occupe répond dans ses traits généraux à l'idée que 
nous nous sommes faite du dieu père, je pourrais trouver 
un premier argument dans ce fait qu'il aurait été désigné 
par un des noms du ciel. La notion de la voûte céleste est en 
effet, comme nous l'avons vu, l'un des fondements naturalistes 



1. Snt le mot dhàman^ voir Oh. III, sect. I. 

2. Peut-être doit-on expliquer daos le même sens le vers 1, 21, 3 : a Noiis 
invoquons Indra et Agni poaf louer Mitra. » 

3. Le second a se serait changé en u en sanskrit. Sur le rapport dei for- 
BMB grecques eupoevo^y àpicvoçy ^pav^;^ cf. Certiui, GrundzûgCy 4e édition^ 

p. 570. 

4. Voyez Westergaard, traduit par Spiegel, Indische Sttidien de Weber, 

vol. m. 
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Au surplus l'argument décisif en faveur de cette interpré- 
tation de notre racine dans le nom de Varuna, c'est, en at- 
tendant l'analyse détaillée du personnage où elle se trouvera 
confirmée à chaque pas, l'attribut particulier qui paraît l'a- 
voir suggéré aux scoliates hindous eux-mêmes. Le fait est 
hors de doute pour Sâyana qui, dans son commentaire sur le 
vers I, 89, 3, donne en ces termes l'étymologie du mot: 
vrinolij pàpakrilah svakiyaih pdçair àvrinoti, « Il enve- 
loppe, c'est-à-dire il emprisonne les méchants dans ses 
lacets ». Cette fonction de Varuna est peut-être en effet 
celle sur laquelle les poëtes védiques insistent le plus sou- 
vent, et l'attribut en est resté attaché à la représentation 
plastique de Varuna dans la mythologie brahmanique, alors 
qu'il était descendu du rang de Providence vengeresse à ce- 
lui d'un simple dieu des eaux. Varuna est en effet toujours 
figuré avec une corde à la main (Wilson, Théâtre indien, 
Trr fr. de Langlois, Table alphabétique des noms propres, 
s. V.). Quant aux nombreux passages du ^ig-Veda où il est 
question des lacets de Varuna, on les trouvera cités plus bas 
dans le chapitre IL Un autre en sera rapproché, où à l'idée 
de lacets est substituée 'lidée très-voisine de digues avec les- 
quelles Varuna arrête l'impiété. Mais, dira-t-on, cet attribut 
de Varuna est, d'après l'interprétation de Sâyawa qui sera 
d'ailleurs entièrement confirmée par l'exposé auquel je ren- 
voie, un attribut tout moral, où l'on ne peut chercher l'expli- 
cation étymologique du nom de Varuna sans enlever à la con- 
ception de ce personnage toute base naturaliste. Aussi ne 
veux-je garder des formules auxquelles il vient d'être fait 
allusion que l'idée de lacets, de digues et plus généralement 
d'emprisonnement, sans en retenir les applications morales. 
J'en tire uniquement cet enseignement que la valeur étymolo- 
gique du mot Varuna « qui enveloppe » doit être précisée dans 
le sens de a qui emprisonne, qui enferme, qui retient », lequel 
n'aurait d'ailleurs, ainsi que je l'ai remarqué déjà, rien d'in- 
compatible avec le sensappellatif de a ciel ». 

Il reste à chercher à quoi peut s'appliquer dans l'ordre 
purement naturaliste, et par conséquent dans l'acception pri- 



ôtre aisément rattaché au sens du verbe simple. L'emploi du préfixe pra 
n'est pas plus contradictoire avec le sens que je propose qu'il ne Test arec 
celui de a couvrir » dans le participe prâvrita pour pravrita I, 16S, %, et 
dans les mots pravara, pravâra a couverture » ; cf. encore IX, 21^ 2 a Enve- 
loppant pravmvmUah les ennemis, doniîant fespûce à Thomme pieux » . 
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mitive du mot> cet acte d'un dieu qui enferme et emprisonne. 
Supposera-t-on qu'il enferme les démons des ténèbres ou de 
la sécheresse ? Mais ce serait là une conception peu conforme 
à Tesprit général de la mythologie védique. Les démons sont 
vaincus, frappés, foudroyés, déchiquetés par leurs adversaires: 
il n*est pas ordinairement * question de les enfermer. Ce sont 
eux au contraire qui enferment, retiennent, emprisonnent la 
lumière et la pluie. Nous sommes ainsi amenés à assimiler 
Varuna, non pas aux vainqueurs des démons , mais aux dé- 
mons eux-mêmes, ou plutôt à reconnaître qu'il appartient à 
cette catégorie des dieux souverains dont l'action est tour à 
tour bienfaisante et malfaisante, avec cette particularité que 
c'est l'aspect sévère de la divinité que son nom accuse par 
avance, comme celui de Mitra, qui en qualité d'^ditya rentre 
aussi dans la même catégorie, en accusait au contraire l'as- 
pect propice. 

Mais ce qui, dans le nom de Varu;ta, mérite surtout d'attirer 
l'attention, c'est qu'il suggère un rapprochement avec le 
démon, non-seulement par l'idée qu'il implique, mais parle 
choix même de la racine qui exprime cette idée. La racine 
vri a donné aussi en effet le nom du démon par excellence, 
de Vritra qui a enveloppé les eaux, apo vavvivdm$amt de 
telle sorte que Vritra pourrait passer pour une forme de 
Varuna devenue exclusivement démoniaque dans la concep- 
tion dualiste, comme Varuna pour une forme de Vritra élevée 
à la dignité divine dans la conception unitaire. L'équivoque 
dont nous avons poursuivi l'analyse dans les chapitres pré- 
cédents se présente ici sous sa forme la plus frappante et la 
plus significative. Vritra et Varuna qui, dans les idées reli- 
gieuses des ilryas védiques, représentent le plus détesté des 
démons et le plus auguste des dieux, semblent, à un point 
de vue exclusivement naturaliste, susceptibles d'être assimilés 
l'un à l'autre. 

Avant de chercher dans l'analyse des fonctions divines de 
Varuna la confirmation de ces vues, je citerai encore, à pro- 
pos des lacets de Varuna, un détail de la mythologie brahma- 
nique qui s'y trouve entièrement conforme. Wilson, dans 

1 . On lit, il est vrai, au vers II, 30, 2, qu'Indra a apporté uu lien (sina, 
voir plus haut, p. 97, note 1) pour Vritra, au vers II, 13, 9 (cf. 1, 63, i), qu'il Ta 
lié sans se servir de cordes. Mais ce n'est là évidemment qu'un développement 
secondaire du mythe, dont le sens est qu'Indra retourne contre le démon ses 
propres ruses (cf. plus haut, p. 82). 
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Tarticle déjà cité, remarque que l'attribut des cordes est 
commun à Varuna avec les démons appelés Râkshasas. 

J'ajouterai, qu'après avoir déterminé le sens radical du 
mot Varuna sans tenir compte de son emploi possible comme 
appellatif dans le sens de ciel^ je trouverais dans l'hypothèse 
de ce dernier emploi une explication très-satisfaisante, et en- 
tièrement conforme à ma thèse, du vers X, 132, 4 : « Cet 
autre ciel (dyu) a enfanté, ô Asura : quant à toi, ô Varuna, tu 
es le roi de l'Univers, etc. » Le ciel désigné par le nom de dyu 
serait ici opposé au ciel désigné par le nom de Varuna S 
comme celui qui enfante à celui qui retient. 

Plus exactement, le monde auquel, dans les idées védiques, 
Varuna peut être quelquefois assimilé, celui qui en tous cas 
passe pour son séjour, est le monde invisible, le monde situé 
au-dessus, non-seulement des trois terres, mais des trois 
ciels, le septième monde, celui d'Aja Ekapàd, du non-né qui 
n'a qu'un séjour. Ce sont en partie des citations concernant 
Varuna qui nous ont servi (p. 21 et 22) à déterminer le carac- 
tère d'Aja Ekapàd et la signification de son nom, et nous y 
avons vu Varuna comparé, ou même assimilé à ce person- 
nage. Dans l'hymne VIII, 41, auquel ont été empruntées ces 
citations (vers 8 et 9), on lit encore au vers 4 que Varuna 
a mesuré, ou construit le séjour antique, qui lui appartient 
et qui est le septième ^. Aussi connait-il les formes cachées 
des vaches, tôtrf., 5, les trois fois sept formes de la vache, 
qui sont les secrets du séjour mystérieux VII, 87, 4. 

M. Muir, au début du chapitre qu'il consacre à Mitra et 
Yavuna, (Sanskrit Texts V, p. 58), rappelle comment les inter- 
prètes hindous eux-mêmes cherchaient à formuler la diffé- 
rence qu'ils reconnaissaient entre les deux divinités. L'expli- 
cation la plus ordinaire était celle qui faisait de Mitra le dieu 
du jour et de Varuna le dieu de la nuit. Elle est adoptée 
expressément en plusieurs passages par Sâyana et par le 
commentateur de la Taittirîya-Samhitâ ; mais elle n'appar- 
tient en propre ni à l'un ni à l'autre. Ils l'appuient eux-mêmes 
sur un texte du Taittirîya-Bràhmana I, 7, 10, 1 qui porte 
mailram vai ahah « Le jour est à Mitra » et i^aruni râêrih 
« La nuit est à Varuna ». M. Muir cite en outre un texte de 



I. Au vers VII, 87, 6, Varu/ia est comparé au ciel. 

â. Ailleurs il est dit tle lui qu'il embrasse tous les montiez, les trois terres 
et les troi!$ ciels, VII, 87, 5. 
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la Taittirîya-Samhitâ, VI, 4, 8, où on lit : na vai idam dira 
na nailam dsidavyukriiam — te deçà mitravarunàvabravan 
^idam no vivàsayalam » ta*... mitro 'har ajanayad varuno 
râêrim, « Le monde n'avait ni jour ni nuit, mais était (à cet 
égard) sans distinction. Les dieux dirent à Mitra et Va- 
runa : « Faites une séparation »... Mitra produisit le jour et 
Varuna la nuit*. » 

Je me propose de montrer que la distinction dont il s'agit 
était déjà présente à l'esprit des poëtes védiques, sans avoir 
d'ailleurs pour eux rien d'absolu. Mitra et Varuna, réunis en 
couple, sont l'un et l'autre des dieux de la nuit et du jour, et 
Varuna, même quand il est seul, conserve un côté lumineux : 
mais il a aussi un côté sombre, et si on le compare à Mitra, 
c'est incontestablement ce côté sombre qui s'accuse par oppo- 
sition à la nature avant tout lumineuse de son compagnon. 

Mitra et Varuna jouent ensemble le rôle de dieux du jour. 
« Vous placez le soleil dans le ciel comme un char brillant», 
leur dit l'auteur du vers V, 63, 7. Le soleil est l'œil de Mitra 
et Varuna, qui surveille les hommes 1, 115, 1 ; VI, 51, 1 ; VII, 
61, 1 ; 63, 1 ; X, 37, 1. C'est encore évidemment le soleil qui 
est représenté par cette roue unique dont il est question au 
vers 2 de l'hymne V, 62 à Mitra et Varuna*. 

Mais le vers précédent prouve que ces deux divinités ré- 
gnent sur la nuit comme sur le jour : V, 62, 1. « Votre loi 
durable (ou votre opération conforme à la loi, rila) est ca- 
chée selon la loi, là où sont dételés les chevaux du soleil ; mille 
autres se trouvaient avec elle, et je n'ai vu que cette lu- 
mière, la plus belle des lumières divine^. » Le second hémis- 
tiche paraît faire allusion aux étoiles dont l'éclat est eflfacé 
quand le soleil reparaît. Remarquons à ce propos que Mitra 
et Varuna, outre l'œil du soleil, ont pour veiller sur les 
hommes des espions appelés spaçah VI, 67, 5, sur lesquels 
nous reviendrons au chapitre II (section V), et qui dans 
l'ordre naturaliste représentent peut-être, ainsi que nous le 
montrerons alors, les étoiles. Dans un vers où le poëte s'ac- 
cuse de fautes commises envers Aditi, Mitra et Varuna, il de- 



i. Quant au passage du Çat. Br. XII, 9, 2, 12 u Ce monde-ci (le terrestre) 
est Mitra, celui-là (le céleste) est Varu/ia », nous le retrouverons plus bas, £. 

2 Comparez les rapports de Mitra et Varuna avec le cheval mythologique 
I, 152, 5, ec particulièrement avec Dadhikrâvan IV, 39, 2 et 38, î, puis avec 
Tamant des jeunes femmes 1, 152, 4. Le soleil est certainement Tune des 
formes de ce cheval et de cet amant. 
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mande à voir la lumière et à n'être point enseveli dans les 
ténèbres, et c'est évidemnent de la part des divinités in- 
voquées qu'il croit avoir à redouter le prolongement des 
ténèbres en punition de sa faute : 11,27, 14. a Aditi, Mitra, 
Varuna, aie (ayez) pitié de nous si nous avons commis 
quelque faute envers vous. Puissé-je, ô Indra, obtenir l'es- 
pace, là sécurité, la lumière ! Que de longues ténèbres ne 
s'étendent pas sur nous ! » Dans ce dernier passage, Indra est 
nommé avec les/ldityas. Mais son nom, et nous aurons l'oc- 
casion de revenir sur ce fait en même temps que sur d'autres 
analogues, ne figure que dans la formule de demande, et non 
dans la formule de déprécation. 

Si Mitra, en tant qu'il forme couple avec Varuna, règne 
sur la nuit aussi bien que sur le jour, personnellement il 
paraît jouer un rôle exclusivement lumineux. Cette interpré- 
tation de ses fonctions diurnes, qui a été comme nous l'avons 
vu celle des Hindous eux-mêmes, n'est du moins contredite 
par aucun des passages, à la vérité peu nombreux, où il est 
nommé seul. Elle semble confirmée au contraire par un ou 
deux de ces passages. Ainsi nous lisons au vers IX, 97, 30: 
« Du ciel se sont en quelque sorte épanchés les torrents des 
jours ; le sage roi (Soma) ne viole pas (les lois de) Mitra. » 
C'est conformément aux lois de Mitra que Visbnu a fait pour 
Indra ses trois pas, c'est-à-dire que le feu caché s'est mani- 
festé sous ses trois formes, et particulièrement sous sa forme 
de soleil, Vâl. 4, 3. 

Quant à Varuna, j'ai déjà dit que, même lorsqu'il est nom- 
mé seul, il est souvent présenté comme un dieu du jour. Tel 
est le cas dans les textes suivants : VII, 87, 1, « Varuna a 
ouvert les chemins au soleil... il a fait de vastes lits aux 
jours (comme à des fleuves) » ; I, 24, 8, « Le roi Varuna a fait 
au ôoleil une large route pour qu'il la suivît»; V, 85, 1, 
«... (Varuna) qui a détaché la terre* comme un boucher dé- 
tache une peau, pour l'étendre sous le soleil » ; V, 85, 5, 
#( Lui qui se tenant dans l'atmosphère a mesuré la terre 
avec le soleil comme avec une mesure » ; I, 123, 8, « (Les 



1. C'est-à-dire, qui Ta séparée du ciel avec lequel elle est confondue pen- 
dant la nuit. Cet acte, attribué en des termes plus ou moins variés à tous 
les dieux du jour, est aussi plus d'une fois rapporté à Vanma: « Le ciel et la 
terre ont été étayés et séparés l*un de l'autre selon la loi de Vanma n VI, 
70, 1 eipassim. 
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aurores), toujours semblables, aujourd'hui et demain, suivent 
la loi éternelle de Varuna, rt Au vers 5 du même hjrmne 
I, 123, Taurore est nommée la sœur de Varuna. Le soleil est 
l'œil par lequel il voit I, 50, 6. 

Mais si Varuna préside au jour, il préside aussi à la nuit. 
Ce second rôle que nous avons vu rempli par Mitra et Varuna 
réunis, mais auquel Mitra, considéré isolément, nous a paru 
étranger, semble donc bien n'avoir été assigné au couple 
qu'à cause de Varuna auquel il appartient en propre. On lit 
en effet au vers VIII, 41, 3 « Il a embrassé les nuits, il a 
caché (ni dadhe) les jours par sa magie », et au vers I, 24, 
10 : « Ces ours (les étoiles de la Grande Ourse) qu'on voit la 
nuit axés là haut, où sont-ils allés pendant le jour? Les lois 
de Varuna sont immuables. La lune s'avance, brillante dans 
la nuit. » Nous avons dit déjà que les espions de Mitra et 
Varuna représentent peut-être les étoiles. Ces espions sont 
aussi attribués à Varuna seul I, 25, 13 ; VII, 87, 3; IX, 73, 
4 et 7. Mais le côté ténébreux du personnage de Varuna s'ac- 
cuse particulièrement au vers VIII, 41, 10 : a Lui qui, selon 
la loi, a rendu noirs ceux qui étaient blancs, couverts de 
vêtements brillants. » Enfin dans l'hymne IX, 73, où l'action 
bienfaisante des Somas est opposée à la sévérité de Varuna, 
après le vers 3 portant que Varuna a caché la mer (voir plus 
bas D, p. 128 ) et le vers 4 où sont mentionnés ses espions, ses 
digues et ses lacets, on lit au vers 5 que les Somas, assimi- 
lés à des chantres, chassent de la terre et du ciel par leur 
magie la peau noire haïe d'Indra. Il semble bien naturel de 
croire que l'auteur de l'hymne attribue ici l'obscurité à Va- 
runa comme il lui attribuait au vers 3 la sécheresse ; il ré- 
sulterait de là entre Varuna et Indra une opposition que 
nous trouverons amplement confirmée plus loin*. 

Nous arrivons enfin aux textes les plus intéressants, c'^st- 
à-dlre à ceux où Mitra et Varuna paraissent opposés comme 
dieux du jour et de la nuit. Tout d'abord il faut tenir compte 
de ce fait que les rishis attribuent au soleil lui-même deux 
formes, l'une brillante pendant le jour, l'autre obscure pen- 
dant la nuit, 1, 115, 5, cf. X, 37, 3. On comprendrait donc très- 
bien que le cheval solaire f(it présenté comme brillant le jour, 



1. Au contraire le nom de mitra-kru « qui meurtrit Mitra », donné aux 
démons contre lesquels on invoque Indra X^ 89, 14, semble bien indiq^çr 
que Mitra est comme Indra un dieu essentiellement bienfaisant. 
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et noir ou sombro la nuit. Or c'est précisément ce qui semble 
être dit de^Dadhikrâvan au vers VII, 44, 3 « Brillant pour 
Mâwçcatu, brun * pour Varuna, » ou encore « Cheval bril- 
lant de Mâmçcatu, cheval brun de Varuna ». M. Grassmann 
suppose que mdmçcalu (dfTraÇ elpiiacvov) est une épithète de Va- 
runa. Mais la construction semble impliquer une opposition, 
et si le mot de sens douteux signifie comme il le veut <i qui 
chasse la lune » (en faisant apparaître le soleil), c*est une 
raison de croire qu il désigne Mitra, et notre texte peut 
passer, non sans vraisemblance, pour une allusion à la doc- 
trine qui partage entre Mitra et Varuna la souveraineté attri- 
buée au couple sur le jour et sur la nuit. 

Je crois toutefois trouver une preuve beaucoup plus sûre 
de l'antiquité de cette doctrine dans le rapprochement de 
deux textes empruntés à des vers difficiles, VI, 62, 9 ; X, 
8, 4 et 5, mais dont je ne désespère pas d*éclaircir le sens. 
Cependant la traduction à laquelle je dois m'arrêter paraîtrait 
trop bizarre au premier abord pour que je croie devoir la 
donner avant d*y avoir amené graduellement le lecteur. Je 
commencerai par le rapprochement annoncé. Nous lisons au 
vers X, 8, 4, adressé à Agni « A chaque aurore^ ô dieu, tu 
vas en avant, tu as en brillant divisé les deux jumeaux », et 
au vers VI, 62, 9, tiré d'un hymne adressé aux Açvins, mais 
venant à la suite d'un vers où déjà sont invoqués d'autres 
dieux « Celui qui a selon le temps partagé les deux rois... ». 
Si dans le premier passage, on pouvait songer à assimiler les 
deux jumeaux au ciel et à la terre, le second nous oblige à 
chercher une autre interprétation, le ciel et la terre ne rece- 
vant jamais le titre de « rois ». Ce titre est au contraire cou- 
ramment donné à Mitra et Varuna, et c'est déjà une raison 
d'écarter l'idée qu'il désigne les Açvins * au vers 9 de l'hymne 
VI, 62, dont la plus grande partie est cependant consacrée 
à la louange de ces derniers. Mais la raison décisive est que 
les noms de Mitra et de Varuna se rencontrent dans le même 
vers, comme ils se rencontrent dans les vers X, 8, 4 et 5. A 



i . Proprement n rouge brun » ; mais Topposition de bt^dhna « briUant, 
lumineux b montre bien qu'ici le mot hahhi*u implique avant tout Tidée 
d'une couleur sombre. 

2. Au vers X, 39, 11, le rapprochement du nom d'Aditi prouve que la qua- 
lification de « rois », si elle doit vraiment être rapportée aux Açvins, ne leur 
est donnée qu'à cause de leur ideniiticaiion passagère avec Mitra et Va- 
runa, 
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la vérité c'est, précisément leur emploi qui crée les difficultés 
auxquelles j*ai fait allusion. Mais ces difficultés pourront être 
levées si l'on admet qu'Agni, ainsi que je compte le prouver 
plus bas (E), est quelquefois identifié, soit à Mitra, soit à 
Varuna, soit à l'un et à l'autre à la fois. L'identification d'Agni 
avec Varuna est même expressément formulée dans l'un des 
vers en question : X, 8, 5. « Deviens l'œil, le gardien de la 
grande loi, deviens Varuna,puisque tu aimes la loi. » Quant au 
second hémistiche du vers précédent, dont la traduction litté- 
rale est « Tu prends sept places pour que la loi soit observée, 
engendrant Mitra pour toi-même », il est maintenant aisé de 
l'interpréter. Les sept places que prend Agni sont ses difi'é- 
rents séjours dans les sept mondes. C'est d'ailleurs le der- 
nier trait qui nous importe seul ici. Or, qiii ne voit qu'engen- 
drer Mitra pour soi-même, n'est qu'une autre forme mytho- 
logique de l'idée que nous trouvons aussi exprimée sous la 
forme « devenir Mitra » ? Mais l'ensemble des deux vers ne 
s'expliquera complètement que par la comparaison du pre- 
mier hémistiche du vers VI, 62, 9,. qui lui-même eût été 
inexplicable sans les observations précédentes : « Celui qui 
a selon le temps partagé les deux rois, et qui, étant Mitra et 
Varuna, a observé l'espace. » Bien que le personnage * auquel 
on attribue ces actes ne soit pas autrement désigné, il ne 
nous est pas difficile maintenant de dire son nom. Ce per- 
sonnage est Agni, identifié à Mitra et à Varuna, et parta- 
geant ces deux rois ou ces deux jumeaux, c'est-à-dire* pre- 
nant tour à tour la forme de l'un et de l'autre. L'adverbe 
rituiM « selon le temps » au vers VI, 62, 9, et au vers X, 
8, 4, les premiers mots « A chaque aurore, ô dieu, tu vas 
en avant » ne permettent guère d'ailleurs de douter que le 
partage en question ne corresponde à celui du jour et de 
la nuit*. 



i. Il est invoqué à la seconde personne dans le second hémistiche par un 
changement de tour assez fréquent dans le Kig-Veda : « Lance ton trait 
contre le Rakshas caché dans les profondeurs, etc. » 

2. Nous verrons au chapitre II (section V) que la triade I, 136, 3 et le 
couple V, 65, 5; 72, 2; VI, 67, 3, d'^idityas surveillent [yat) les hommes. 
Mais cette fonction est au vers VII, 36, 2 attribuée en propre à Mitra, et y 
sert à le caractériser par opposition à Varuwa : « De vous deux, Tun est le 
gardien infaillible, tandis que Mitra surveille les hommes et parle (révèle 
leurs actions;, b L*espion des hommes étant ordinairement le soleil, on pour- 
rait chercher dans ce passage une nouvelle indication de la nature exclusi- 
vement lumineuse de Mitra par opposition à la nature en partie ténébreuse 
de VaruTia. Mais Mitra pourrait aussi, comme on le verra plus loin (10), 
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D. — RÔLE DE Mitra ET Varuna dans l'ordre des phénomènes 

MÉTÉOROLOGIQUES . 

Nous avons vu déjà que, réunis à Aryaman, Mitra et 
Varuna ont créé ou donné les eaux VII, 40, 4, et qu'ils rem- 
plissent la peau (la terre) dans le séjour de l'inférieur (Agni), 
I, 79, 3. 

Le couple Mitra et Varuna donne également la pluie 
aux hommes. Ces deux dieux sont d'abord appelés sudânû 
V, 62, 9 a qui ont de belles gouttes », ddnunas patî I, 136, 
3; II, 41, 6 <c maîtres des gouttes », jiradânù V, 62, 3; 
VII, 64, 2 « qui ont des gouttes rapides », sindhupaii VII, 
64, 2 « maîtres des rivières ». Pour celui que Mitra et 
Varuna favorisent, la pluie tombe du haut du ciel, abon- 
dante et douce V, 63, 1. On leur demande la pluie I, 152, 7 ; 
VII, 64, 2. Ce sont eux qui font croître les plantes et gon- 
fler les vaches, qui répandent la pluie V, 62, 3. a Arrosez », 
leur dit-on, « le pâturage de beurre et l'atmosphère d'un 
doux liquide » III, 62, 16. La première de ces deux expres- 
sions se retrouve au vers 4 de l'hymne VII, 65 à Mitra et 
Varuna, où elle est en quelque sorte commentée quelque* 
mots après: « Donnez en abondance l'eau précieuse et di- 
vine. » Ailleurs, I, 151, 4, nous lisons que ces dieux attellent 
les eaux au joug comme une vache ^ 

Mitra et Varuna ont en commun un attribut qui paraît ren- 
trer dans le même ordre d'idées ; c'est celui qui est impliqué 
par le mot garla auquel MM. Roth et Grassmann ont assigné 
les sens de « trône » et de « siège de char ». Je ne vois au- 
cune raison de séparer le mot garta des hymnes de celui qui 
est usité dans les Brâhmanas et dans la langue classique 
avec le sens de « fosse ». La fosse de Mitra et Varuna, 



y représenter le feu terrestre, qui rend pareillement compte aux dieux, 
et particulièrement à Varuwa, des actions de l'homme. — Dans rAtharva- 
Veda, le vers IX, 3, 18, adressé à la çàlâ a hutte construite pour le sacriflce », 
distingue nettement Mitra et Varuwa comme dieux du jour et de la nuit : 
<( Fermée par Varuwa, sois ouverte par Mitra. » 

1. C'est également aux eaux qu'il doit être fait allusion le plus souvent 
dans les textes qui mentionnent les vaches fécondes de Mitra et Varuna V, 
G9, 2 (cf. 1, 151, 5; VI, 67, 7 et 11, peut-être aussi I, 152, 6; V, 62, 2). Au 
vers V, 69, 2 nous rencontrons en outre trois taureaux qui répandent leur 
semence dans les trois coupes, c'est-à-dire dans les trois mondes. 
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comme celle où nous voyons déposer les restes d'un mort 
X, 18, 13, doit être une fosse couverte, et dont le couvercle 
est supporté par une colonne. Du moins trouvons-nous la co- 
lonne mentionnée au vers V, 62,8, « Vous montez, ô Mitra et 
Varuna, sur la fosse qui a la couleur de l'or au lever de l'au- 
rore, qui a une colonne d airain au lever du soleil : delà vous 
contemplez Aditi (le monde sans limites) et Diti (le monde li- 
mité) rt , et aussi au vers précédent : a Sa colonne est revêtue 
d'or ; elle est d'airain et brille dans le ciel *, reposant sur un 
sol propice ou fertile. » Cette fosse qui prend la couleur de l'or 
au lever de l'aurore est l'espace compris entre la terre et le 
ciel. La colonne d'airain qui s'élève sur la fosse au lever du 
soleil, c'est, ou le ciel entier qui est ailleurs expressément com- 
paré à une colonne V, 45, 2, ou mieux l'aurore elle-même 
dont la couleur est rouge comme celle de l'airain *. La seconde 
interprétation peut être appuyée, d'ailleurs, sur les textes qui 
nous montrent les aurores comparées aux poteaux luisants 
des sacrifices IV, 51,2; la fille du ciel, c'est-à-dire encore 
l'aurore, mais l'aurore distinguée en qualité de déesse du 
phénomène auquel elle préside, comparée, lorsqu'elle répand 
sa clarté, à celui qui fait reluire le poteau dans les cérémo- 
nies I, 92, 5 ; enfin les aurores désignées, à ce qu'il semble, 
par le nom des poteaux, comme représentant en effet les po- 
teaux des sacrifices célestes : III, 8^ 9. « Pareils à des oiseaux 
d'eau qui s'élancent par bandes, les poteaux brillants sont 
venus vers nous *. » D'ailleurs, comme à la colonne de l'aurore 



1. La comparaison açvâjaniva sera expliquée plus bas. 

2. Il est vrai que si au vers V, 62, 8 le lever de Taurore était intention- 
nellement opposé à celui du soleil, une allusion aux rougeurs du crépuscule 
paraîtrait assez déplacée dans la description du second phénomène, alors 
qu*il n'aurait été question dans la description du premier que de la couleur 
d'or de a la fosse ». Il ne faudrait voir alors dans la matière de la colonne 
qu*une indication de sa solidité. En fait, diaprés le vers précédent, elle est 
d*airainet revêtue d*or. Cependant on peut entendre précisément par là qu*elle 
passe de la couleur de Tairain à celle de Tor, si Ton admet que dans le second 
vers, où la couleur de Tor et celle de Tairain pourraient n'être pas rappor- 
tées à deux moments successifs, puisqu'elles le seraient à deux objets diffé- 
rents (la féconde appartiendrait à la colonne tandis que la première appar- 
tient à la fosse], les expressions « lever de Taurore » et « lever du soleil » 
sont à peu près synonymes. Comme la locution tiditâ sûryasya désigne, non- 
senlement le lever, mais encore, et probablement en vertu du même usage 
qui a fait donner le nom de l'aurore ou du jour à la nuit, le coucher du 
soleil^ on pourrait aussi songer à la prendre ici dans ce dernier sens. La co- 
lonne d'airain représenterait alors le crépuscule du soir. 

3. Ces rapprochements garderaient leur intérêt, même si l'on adoptait l'in- 
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correspond dans lo rituel lo poteau auquel on attache la vic- 
time, de même, à la fosse de Tespace répond la cavité qui 
reçoit le poteau \ L'idée de Térection du poteau dans une 
fosse préparée pour le recevoir a été transportée à la prière 
du prêtre qui s*élève comme le poteau: VII, 64, 4. a Celui 
qui vous a fait cette fosse en pensée, qui y a érigé et fixé sa 
prière. » 

A ridée de fosse s^associeasseznaturellementcelle d'un li- 
quide contenu dans la fosse. En fait, le mot garla n*est guère 
employé qu'en relation avec des mots qui expriment ou suggè- 
rentridéedelapluie. Anvers VII, 64,4,laphrase dontnous ve- 
nons de citer le commencement « Celui qui vous a fait cette 
fosse en pensée, etc. », se poursuit ainsi : « Arrosez (pour lui 
cette fosse) de beurre, ô Mitra et Varuna. » Au vers V, 68, 5, 
le poëte, en disant que Mitra et Varuna possèdent la grande 
fosse, les qualifie de « maîtres d'un ciel qui répand la pluie, 
d'eaux qui ruissellent, d'un bien qui coule à torrents d . L'au- 
teur de l'hymne auquel nous avons emprunté la description 
de la fosse, ajoute à cette description le vœu suivant: 
V, 62, 7. <c Puissions-nous obtenir la liqueur delà fosse ! » 
Cette dernière expression est tout à fait caractéristique. 
Mitra et Varuna, assis en haut de cette fosse au milieu des 
breuvages, sont d'ailleurs assimilés à des prêtres ; ils reçoi- 
vent la qualification de « pieux », et surveillent en sacrifiant 
un gazon sacré qui s'étend à l'égal de la lumière immense, et 
qui n'est* autre que le ciel lumineux lui-même, V, 62,5. 

Nous avions déjà plus haut rencontré le mot garta dans le 
mythe de Rudra; nous avions vu ce dieu appelé garlasad 



terprétation indiquée à la fin de la note précédente. Comparez encore le vers 
ï, 24, 7, où le poteau « dressé par Varuna dans l'espace sans fond • est 
peut-être identique au faisceau de « rayons dont la base est ea haut j». 

1. Le poteau et la fosse se retrouvent encore dans la cérémonie qui doit 
précéder la construction des maisons, et Tun de nos vers (V, 62, 7) a été pré- 
cisément appliqué à cette cérémonie (B. et R. s. t. tilvila), — C'est peut-être 
encore au poteau du sacrifice que Taurore est comparée dans ce pasMge : l, 
124, 7 a Comme celui qui s'élève sur la fosse pour l'acquisition des ri- 
chesses », c'est-à-dire a Comme le poteau qu'on érige pour obtenir des ri- 
chesses par le sacrifice >. Cependant je crois plutôt que gartàruk a celui qui 
est monté sur la fosse n désigne le joueur. Cette interprétation m'est sug- 
gérée par Texplication que le Nirukta donne ici du mot garta {sabhâsthànu]^ 
telle au moins qu'elle est commentée par Darga {akshanivapanapiiha), ex- 
plication qui peut d'ailleurs être rattachée au sens primitif de a fosse », le 
lieu où roulent les dés étant désigné aux vers X, 34, 1 et 9 par un mot A 
peu près synonyme, iVin/i. 



— 125 — 

(c qui s'assied sur la fosse » U, 33, 11, et nous avions conclu 
qu'il était, selon toute vraisemblance, Tarcher désigné au 
vers VI, 20, 9, d'après lequel Indra « se tient sur ses deux che- 
vaux comme l'archer sur la fosse ». L'archer céleste étant une 
des principales formes mythiques du gardien de Soma, ce 
passage peut être ajouté à ceux qui témoignent d'une rela- 
tion entre l'idée de fosse et celle de liqueur. Mais en même 
temps, il nous permet de saisir l'une des causes 'de l'er- 
reur qui a fait attribuer au mot garla le sens de <t siège 
sur un char ». 11 est incontestable en effet que la fosse de 
l'archer est ici comparée au véhicule d'Indra. De même 
la fosse sur laquelle montent Mitra et Varuna remplace 
pour eux le char des autres divinités. Cela revient à dire 
que leur char est immense et se confond avec l'espace. 
On peut s'expliquer dés lors un détail que j'avais omis plus 
haut en citant le vers V, 62, 7 : « Elle (la fosse) est revêtue 
d'or ; sa colonne est d'airain et brille dans le ciel comme le 
fouel. » En effet, si la fosse est assimilée à un char, le poteau 
de la fosse ne peut représenter que le fouet. Les bizarreries, 
en se répétant, se confirment par leur concordance. Remar- 
quons d'ailleurs qu'on n'y échappe pas par l'hypothèse qui 
donne au mot garla un sens différent ; que serait-ce en effet 
que la colonne d'un char ? 

Cette longue discussion des emplois du mot garla pourrait 
sembler un hors-d'œuvre, si elle ne faisait qu'apporter une 
preuve de plus à l'appui du fait incontestable que Mitra et 
Varuna, réunis en couple, sont considérés comme faisant couler 
les eaux du ciel sur la terre. Mais le rapprochement de Mitra 
et Varuna « sur la fosse », et de Rudra garlasad, de l'ar- 
cher « sur la fosse », adhi garle, auquel elle nous a 
conduits, a une autre portée. Il tend à prouver que Mitra et 
Varuna sont, de même que Rudra, conçus comme des gar- 
diens des breuvages célestes, du Soma sans doute avant tout, 
mais aussi des eaux auxquelles il est mêlé, ce qui les oppose 
immédiatement à un dieu comme Indra^ qui, pour faire 
couler les eaux, doit d'abord les conquérir. On peut inter- 
préter dans ce sens le texte suivant: I, 71, 9. « Les deux 
rois Mitra et Varuna aux belles mains, gardant dans les va- 
ches l'ambroisie aimée. » Enfin, ce qui est certain en tout 
cas, c'est que Mitra et Varunane sont jamais présentés comme 
des conquérants des eaux. Quoique purement négatif, ce ca- 
ractère qui doit servir à les distinguer d'Indra emprunte une 
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valeur particulière aux textes qui, en attribuant à Mitra et 
Varuna l'écoulement des eaux célestes, décrivent le phéno- 
mène comme un orage sans faire de cet orage un combat, 
mentionnent le bruit du tonnerre sans mettre la foudre comme 
une arme dans les mains des deux divinités, ignorent en un 
mot, et c'est là le point capital, la présence de démons pareils 
à ceux qui sont frappés par le dieu guerrier. Les plus carac- 
téristiques à cet égard sont contenus dans l'hymne V, 63, où 
Mitra et Varuna paraissent d'ailleurs dans toute leur majesté 
de dieux souverains et de gardiens de la loi. Je crois devoir 
traduire cet hymne en entier. 

« 1. Gardiens de la loi {rita), vous dont les lois (dharman) 
sont maintenues, vous montez sur votre char dans le ciel 
suprême. Pour celui que vous favorisez ici, ô Mitra et Va- 
runa, une pluie abondante et douce coule du ciel. 

« 2. Souverains rois, vous régnez sur ce monde, ô Mitra 
et Varuna, voyant la lumière du ciel, dans l'assemblée (des 
dieux). Nous implorons de vous vos dons, la pluie, l'immor- 
talité. Les bruyants (Maruts) s'élancent entre le ciel et la 
terre. 

« 3. Souverains rois, taureaux puissants, maîtres du ciel 
et de la terre, Mitra et Varuna, dieux actifs, vous faites reten- 
tir les nuages brillants, vous faites pleuvoir le ciel par la 
magie de TAsura^ 

« 4. Votre magie, ô Mitra et Varuna, s'exerce dans le ciel : 
le soleil brille, arme étincelante » ; vous le cachez dans le 
ciel avec le nuage, avec la pluie ; les gouttes savoureuses 
coulent, 6 Parjanya^. 

« 5. Les Maruts attellent leur char aux bons moyeux, pour 
manifester leur splendeur, pareils, ô Mitra et Varuna, an 
héros dans les combats *. Ils traversent avec bruit les espaces 
brillants. rois souverains, arrosez-nous du lait céleste. 

« 6. Parjanya, ô Mitra et Varuna, prononce une parole 
savoureuse*, brillante, forte. Les Maruts, par la magie (de 



1. Voir plus haut, p. 29. 

2. Cette arme ne semble pas placée dans les mains de Mitra et Varuna, 
•t nous ne voyons pas en tout cas qu'elle toit dirigée contre des démons. 

3. Ou, avec une légère modification du texte, < Les gouttes savoureuses 
du nuage coulent ». Voir p. 27, note 2. 

4. Simple comparaison. Les Maruts ne soutiennent une lutte contre des 
puissances ennemies qu'en compagnie dlndra, et non de Mitra et de Varuna. 

5. Qu'accompagne la chute des eaux. 
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Parjanya ?) se revêtent des nuages. Faites pleuvoir le ciel 
brillant, sans tache. 

« 7. Selon la loi {dharman)^ ô Mitra et Varuna, dieux 
sages, vous gardez les lois (vrata) par la magie de TAsura ; 
selon la loi (vUa) vous régnez sur le monde entier; vous 
placez le soleil dans le ciel comme un char brillant. » 

Tout personnage divin qui dispose à son gré des eaux du 
ciel peut devenir suspect de les retenir par malveillance. 
Mais cette conséquence de la conception unitaire de l'ordre 
du monde ne s'est produite que pour l'un des deux person- 
nages qui composent le couple Mitra et Varuna, et c'est encore 
Varuna qui par opposition à Mitra, de même que dans l'ordre 
des phénomènes solaires il représentait la nuit, représente 
dans l'ordre des phénomènes météorologiques la séche- 
resse. 

Il va sans dire pourtant qu'ici comme là, ce caractère n'a 
rien d'exclusif. Varuna en somme, loin d'être un pur démon, 
étant le plus auguste des dieux, est présenté, non-seulement 
dans son union arec Mitra, mais aussi pour son propre 
compte, comme le distributeur des eaux célestes : II, 28, 4, 
« Il les a lancées, lui, T^ditya distributeur; les rivières sui- 
vent la loi de Varuna. Elles ne se fatiguent pas, elles ne se 
reposent pas ; comme des oiseaux, elles volent rapidement 
en suivant leur voie » ; — VII, 87, 1 (Hymne à Varuna), 
(c Les flots des rivières, coulant de la mer céleste, se sont 
élancés comme des cavales d'un élan rapide » ; — X, 75, 2, 
« Varuna, ô Sindhu, t'a ouvert les chemins pour que tu les 
suivisses » ; — V, 85, « 3. Varuna a répandu dans les deux 
mondes et dans l'atmosphère l'outre renversée. Avec cette 
outre> le roi du monde entier humecte la terre comme la 
pluie humecte le champ d'orge. — 4. Il humecte la large 
terre et le ciel, quand il veut que le lait coule, .lui Varuna. 
Les montagnes se revêtent de nuages. L'éclat des puissants 
héros (des Maruts) est voilé. )> 

Mais d'abord, ce que nous avons dit plus haut du couple 
s'applique tout particulièrement à Varuna. Au vers X, 124, 
7, il est dit expressément que Varuna a répandu les eaux 
sans violence aprabhûtî, ce qui signifie tout au moins qu'il 
n'a pas eu à les conquérir sur le démon, si même il ne faut 
pas entendre « sans qu'on usât sur lui de violence ». Nous 
reviendrons plus bas (F) sur ce passage. Plus bas aussi 
(E) nous citerons ceux qui nous montrent Varuna rési- 
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dant au sein des eaux. Au vers VII, 34, 10, nous lui voyous 
jouer le rôle d'un gardien des eaux : « Le puissant Varuwa 
aux mille yeux surveille la voie de ces rivières. » 

Le passage suivant est plus significatif: VIII, 58, 12. « Tu 
es un grand dieu, ô Varuna ; par ta bouche coulent les sept 
rivières, comme par un canal profond. » Si les eaux coulent 
de la bouche de Varuna, c'est qu'elles étaient d'abord enfer- 
mées en lui, retenues par lui. Il est même douteux que dans 
ce passage le poëte ait voulu nous montrer Varuna vomis- 
sant les eaux. Le texte pourrait aussi bien signifier qu'il les 
avale, et la seconde interprétation s'accorderait mieux avec 
la fin du vers précédent : « Les eaux ont mugi après lui 
comme des vaches après leur veau. » Je suis bien tenté 
d'interpréter dans le même sens le vers V, 85, 6 : <c Nul ne 
peut rien contre cette grande magie du dieu très-habile : 
les rivières rapides, versant en lui seul leurs eaux comme 
dans une mer, ne peuvent le remplir*. » Varuna est ailleurs 
appelé lui-même une mer, et ce qui est caractéristique, une 
mer cachée VIII, 41, 8. 

Or, la notion d'un être qui avale les eaux, ou ce qui re- 
viendrait au même pour le cas où nous devrions nous en tenir 
à la première interprétation du vers VIII, 58, 12, qui les a un 
certain temps retenues enfermées en lui, est à un point de vue 
purement naturaliste, identique à celle du démon Vritra qui 
enveloppe les eaux. Cette assimilation de Vritra et de Va- 
runa, déjà suggérée par l'étymologie, se trouverait donc ici 
confirmée par un attribut mythologique de la plus haute im- 
portance. Nous avons d'ailleurs à citer dans le même ordre 
d'idées un nouveau passage qui paraît absolument décisif: 
IX, 73, 3. « Le grand Varuna a caché la mer; les habiles 
seuls ont su la ressaisir dans les réservoirs. » Ajoutons d'ail- 
leurs immédiatement, pour ne pas perdre de vue la différence 
des conceptions religieuses en constatant la ressemblance des 
conceptions naturalistes, que dans le même vers où nous li- 
sons qu'il cache la mer, Varuna, appelé le père antique des 
Somas, est présenté comme le gardien de la loi. Au vers sui- 
vant, il est fait mention de ses espions toujours diligents, en 



1. Uue autre traductiou est possible : « Les rivièrea ne peuvent remplir 
une mer unique (Pocéan terrestre). » Mais elle rentrerait dans un orJre 
d'idées tout à fait étranger aux préoccupations ordinaires des chantres vé- 
diques. 
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même temps que de ses digues et de ses lacets qui rappellent 
à la fois son caractère quasi démoniaque dans Tordre natura- 
liste, et son rôle de divinité vengeresse dans Tordre religieux. 
Peut-être les deux mythes du dieu Varuna et du démon Vrilra, 
Tun et Tautre maîtres et gardiens des eaux, sont-ils expressé- 
ment rapprochés dans Thymne X, 124, sur lequel nous re- 
viendrons. 



E. — ROLE DE MITR.Y ET DE VARU.VA DANS L ORDRE DES IDEES 

LITURGKiUES. 

Nous venons de voir que dans ses rapports avec les eaux, 
Varuna paraît être dans une certaine mesure assimilé à 
Vritra. Il en est ainsi quand il cache les eaux, ou, ce qui 
revient au même, quand il les tient renfermées en lui. Mais 
plus souvent les eaux sont elles-mêmes présentées comme le 
séjour de Varuna. Il est au milieu des rivières (célestes) 
entouré des sept sœurs (les rivières elles-mêmes), VIE, 41,2. 
Il s'avance à travers les eaux de la mer (céleste) I, 161, 14, 
Il marche au milieu des eaux, observant la sincérité ou la 
perfidie des mortels, VII, 49, 3. Sur un navire où, comme 
nous le verrons plus loin, il est accompagné de Vasish^ha, il 
vogue à la surface des eaux, VII, 88, 3, cf. 4. Si au vers 
II, 38, 8, on doit adopter la correction proposée par 
M. Roth, le nom de vâriina, dérivé de uanma, donné au 
a poisson dans les eaux », rappelle au moins par son étymo- 
logie que le dieu Varuna a, lui aussi, pour demeure ordi- 
naire Télément humide. 

A^un point de vue strictement naturaliste, un dieu habi- 
tant au milieu des eaux, ou marchant à leur surface, peut 
représenter le soleil derrière le nuage, ou Téclair dans la 
nue orageuse'. Mais pour les chantres védiques Tun et Tautre 
phénomènes ne sont que les formes célestes d'une situa- 
tion qui se produit dans le culte terrestre, non pas à la vérité 
pour Agni, mais pour Soma, ce feuliquide qu'on mêle aux eaux. 
Nous ne nous étonnerons donc pas de voir Varuna dans les eaux 
assimilé à Soma, et même à Agni, puisque TAgni céleste a le 
privilège, refusé à TAgni terrestre, de pouvoir naître et vivre 



\. Aussi Varuna est-il appelé l'ornement, /jeffl*, des rivières (célestes!, Vil, 

:u, 11. 

Bkrgaignb, Dieux souverains. i> 



— 130 — 

dans les eaux, ou pour mieux dire, puisque l'Agni et le Soma 
célestes ne sont distincts que de nom. 

Une tendance à cette assimilation se manifeste déjà dans 
un texte ou Varuna est mis avec Soma et Agni Vaiçvânara 
au nombre des habitants des eaux, VII, 49, 4, et dans un 
autre où il est dit de Varuna, comme en mille autres passages 
de Soma, que les eaux ont mugi après lui comme des vaches 
après leur veau, VIII, 58, 11. Voici maintenant des comparai- 
sons formelles : IX, 90, 2, « Soma qui se revêt des cuves 
comme Varuna des rivières » ; — Vfl, 87, 6, « Varuna est des- 
cendu sur la mer.... comme une goutte brillante. » L'assimi- 
lation semble complète quand on attribue à Varuna (et à 
Mitra qui, comme nous le verrons tout à l'heure, est, lui 
aussi, assimilé à Soma), des vêtements (nirnij) « de beurre » 
V, 62, 4 ; VII, 64, 1, ou ce qui revient au même des vêtements 
a gras » I, 152, 1. C'est en effet le même mot nirnij qui 
désigne constamment le vêtement de lait, ou de vaches, ou 
de beurre, que prend Soma, c'est-à-dire le lait auquel on le 
mêle, ou l'eau qui sert à le préparer, le lait et l'eau ne faisant 
qu'un d'ailleurs pour le Soma céleste. En fait, au vers 
V, 62, 4, le poëte, après avoir dit qu'un vêtement de beurre 
traîne derrière Mitra et Varuna, ajoute que les rivières cou- 
lent sans fin. On dit encore de Varuna qu'il est dans les vaches 
comme dans un vêtement, VIII, 41,7*, et de Mitra et Varuna 
qu'ils « nagent dans le beurre » I, 153, 1. Il faut sans doute 
interpréter de même le vêtement doré de Varuna, 1,25, 13. 
Dans l'ordre des phénomènes naturalistes, ce vêtement repré- 
sentera donc moins les rayons du soleil, que les eaux dorées 
par le soleil ou rougies par l'éclair. 

Varuna est clairement identifié au Soma-Soleil dans le vers 
suivant: VIII, 41, 8. « Mer cachée*, il monte en quelque 
sorte rapidement dans le ciel, quand le sacrifice (l'offrande) a 
été déposé en elles (dans les vaches^}. De son pied rayonnant, 
il a répandu les illusions, il est monté dans le ciel. » Le pied 
rayonnant, qui n'est autre que le rayon lui-même, ne peut 



1. Le pronom dsu ne peut se rapporter qu'à gdvàh du vers préoédeilf. La 
forme atka de la samhitâ doit être lue athe et non atkah. comme le veut U 
padapâ/ha (cf. IX, 101, U; 107, 13). 

2. On ne peut éviter de rapporter sa à Varuna : Remploi de ce pronom 
ou du relatif ^a, au commencement de chacun des vers de T hymne, ne perme 
aucune hésitation à ce sujet. 

8. Sous-entendu du vers 6, cf. vers 7. 
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appartenir qu'au soleil, et Varuna ne peut être à la fois le 
soleil et la mer cachée que si le soleil est assimilé à Soma. 
L'ofiFrande déposée dans les vaches est encore le Soma-Soleil 
déposé dans les eaux. Il faut, quand on interprète le Rig- 
Veda, prendre son parti des redondances mythiques comme 
des images incohérentes. 

Le vers I, 91, 3 porte seulement que les lois de Varuna 
sont aussi celles de Soma. La formule emprunte cependant 
une certaine importance à ce fait que Soma est, dans le même 
vers, comparé aux deux autres Adityas de la triade, Mitra et 
Aryaman. Mais au vers IX, 95, 4, Varuna semble être 
décidément identifié au Soma céleste, et opposé en cette 
qualité au Soma terrestre : « On trait la plante pour en 
tirer le mâle, l'habitant de la montagne, pareil à un taureau, 
qui se purifie sur le plateau (sur le tamis). Il mugit et les 
prières le suivent. Trita (prêtre céleste) entretient* Varuna 
dans la mer. » Enfin, le cheval du sacrifice, qui est dans lamy- 
thologie des hymnes un représentant de Soma, est ainsi inter- 
pellé au vers I, 163, 4 : « cheval, tu me parais être Varuna, 
là où l'on dit qu'est ta naissance suprême. » 

L'assimilation fréquente de Varuna à Soma explique l'attri- 
bution qui leur est faite en commun de la dignité royale. Le 
mot râjan « roi » n'est pas en efi'et une épithète accidentel- 
lement assignée à l'un et à l'autre, comme elle peut l'être à 
d'autres personnages divins. C'est une désignation caractéris- 
tique des ^dityas et particulièrement de Varuna d'une part, 
et de Soma de l'autre. Les noms de Soma et de Varuna sont 
rapprochés au vers X, 167, 3, et accompagnés du terme râjan, 
sans qu'on puisse dire auquel des deux ce terme doit être rap- 
porté, si même les trois mots ne désignent pas là un seul per- 
sonnage «La loi de Soma, du roi, de Varuna». 

Varuna semble pareillement assimilé à Agni dans un vers 
qui le représente avec quatre visages (regardant les quatre 
points cardinaux) et tirant la lafigue, V, 48, 5 ; les « langues 
du feu w sont en efi'et une métaphore courante pour les 
« flammes du feu ». On lit d'ailleurs au vers VII, 88, 2 : 
« Etant arrivé en sa présence, j'ai pris le visage de Varuna 
pour le visage d'Agni *. » 



\. Cf. pour remploi de bhvi, V, 3, 2. 

S. Je ne dis rien des simples comparaisons : « Agni qui seul régne sur la 
Hchesse comme Vanma » I, 143, 4 ; — « Agni sait tout comme Varuna » X, 1 1, 1 . 
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On trouvera plus loin, à propos de la distinction à établir 
entre Varuna et Mitra, d'autres textes où Varuna est identifié 
directement tant à Agni qu'à Soma. 

En tant qu'assimilé, soit à Soma, soit à Agni, Varuna 
pourrait déjà prendre les attributs d'un prêtre. Un dieu ap- 
partenant à un développement mythologique secondaire, mais 
dont la notion parait être au fond la même que celle de 
l'Agni universel, Manyu, est identifié à Varuna, lequel reçoit 
en cette circonstance le nom de sacrificateur en même temps 
que l'épithète jàtavedas « qui connaît les êtres », ordinaire- 
ment réservée à Agni , X, 83, 2, 

Toutefois, Varuna est aussi conçu, non plus comme une 
forme d'Agni ou de Soma, mais comme celui qui allume 
Agni, qui chante les prières, et surtout comme celui qui 
prépare le Soma. Mitra lui est associé dans ces fonctions, 
III, 4, 2 (à Tanûnapât, forme d'Agni) « ïoi qui de jour en 
jour, et trois fois chaque jour, es honoré de sacrifices par 
les dieux Varuna, Mitra, Agni », et nous avons vu plus 
haut qu'il en est de même d'Aryaman : 1, 36, 4 (à Agni). « Les 
dieux Varuna, Mitra, Aryaman t'allument, toi le messager 
ancien. » L'Agni allumé et honoré ainsi par Mitra et Varuna 
est ou l'éclair, ou le soleil. On lit au vers III, 14, 4 : «Mitra, 
Varuna et tous les Maruts t'ont chanté un hymne, ô Agni, 
dieu fort, quand, ô fils de la force, tu t'es levé plein d'éclat, 
et que tu t'es avancé, soleil, au-dessus des races des hom- 
mes. » Varuna, qui embrasse toutes les sciences comme la 
roue embrasse le moyeu, VIII, 41, 6, cf. 5, a d'ailleurs com- 
muniqué aux hommes sa connaissance du chant divin : 1, 105, 
15. « Varuna fait la prière ; nous le supplions, lui qui connaît 
les chants. Il découvre la prière au moyen du cœur (il 
inspire la prière). » Selon le vers IX, 73, 9, c'est par l'opéra- 
tion de Varuna que la « chaîne » de la loi est tendue à 
l'extrémité de la langue comme sur un tarais, autrement dit, 
que la prière, assimilée successivement à une étoffe et à un 
liquide, est tissée et purifiée dans la bouche du prêtre. 
On lui demande d'apprendre à l'homme la prière en aigui- 
sant son intelligence VIII, 42, 3. Les Maruts, c'est-à- 
dire les chantres célestes par excellence, ont également 
reçu leur éducation de Varuna, X, 66, 2. Dans le vers I, 
151, 6, Mitra et Varuna sont représentés à la fois fai- 
sant eux-mêmes entendre un chant, répandant (inspi- 
rant) les prières et dirigeant les prières du prêtre. J'ai 
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déjà eu l'occasion de citer le vers V, 62, 5 d*après lequel 
Mitra et Varuna gardent en accomplissant le sacrifice un 
gazon sacré qui s'étend aussi loin que la lumière ; c'est dans 
son sens ordinaire de « pieux, respectueux » qu'il faut y 
prendre i'épithète namasvai attribuée à ces dieux, et non 
dans le sens, imaginé pour ce passage unique, de a recevant 
l'hommage ». 

Varuna étant, comme nous venons de le voir, maintes fois 
assimilé à un prêtre, il serait déjà naturel de supposer qu'il 
est considéré comme un préparateur divin du Soma, dans 
les passages où il paraît communiquer le Soma aux hommes ^ . 
Il semble d'ailleurs, au vers 6 de l'hymne VIII, 41, identifié à 
Trita. Or Trita est un préparateur céleste du Soma, que pré- 
cisément nous avons vu tout à l'heure entretenir dans la mer 
Varuna, alors assimilé au Soma lui-même. Ces deux concep- 
tions de Varuna, tour à tour identifié au Soma et considéré 
comme un préparateur du Soma, se trouveraient rapprochées 
dans l'hymne VIII, 41 , puisqu'au vers 8 Varuna est, ainsi 
que nous l'avons vu plus haut, appelé une mer cachée. 

C'est du reste une habitude de la mythologie védique de 
confondre ainsi sous un même nom l'idée du feu ou du Soma et 
celle d'un préparateur de l'un ou de l'autre. Nous avons vu cette 
confusion s'étendre à la notion des dieux souverains, sans en 
excepter ceux auxquels est le plus volontiers assigné l'attribut 
particulier de la paternité. Nous devions à plus forte raison 
nous attendre à la rencontrer dans l'étude d'un personnage 
qui, en tant qu'appartenant au groupe des Adityas, joue vis- 
à-vis des formes ordinaires du dieu fils, moins le rôle d'un 
père que celui d'un frère aîné, et qui est en effet appelé au 
vers IV, 1, 2 le frère aîné d'Agni. Remarquons pourtant à co 
propos que la corrélation signalée entre l'idée d'un prépara- 
teur du feu et du Soma, et celle dun père de l'un et de 
l'autre, peut être une fois de plus constatée sous le nom de 
Varuna. Ce dieu est en effet appelé au vers IX, 73, 3 le père 
des Somas, et nous verrons plus loin que l'Asura, père d'Agni, 
dont il est question aux vers 3 et 4 de l'hymne X, 124, ne 
paraît pas différer de Varuna nommé aux vers 4, 5 et 7 du 
même hymne. Aux vers VII, 33, 10-13, Varuna et Mitra, 



1. Par exemple au ver» VII, 88, 2, « Puisse le maître m'amener, pour que 
e voie la lumière, la plante qui croît dans le ciel comme sur un rocher », 
et au vers X, 4:23, 6 où Vena, forme de Soma. est appelé le messager do Va- 
runa X, 123, fi. 
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réunis en couple, sontconslderés comme les pères deVasishfha, 
identifié lui-même à l'éclair. 

Comme Varuna, Mitra est aussi assimilé, tantôt à Agni, 
tantôt à Soma. Il faut remarquer toutefois que le nom de ce 
dieu prête à des équivoques qui ne pouvaient se produire pour 
celui de Varuna. Le mot varuna n'est plus en effet dans le 
/Îig-Veda qu'un nom propre. Le mot milra au contraiçe est, 
tantôt le nom de YAditja., tantôt un nom commun signifiant 
c( ami w. C'est évidemment dans ce sens que nous le trou- 
vons au pluriel appliqué aux Somas IX, 101, 10. Au vers IX, 
2,6, dans la comparaison mitro na darçatàh, appliquée à Soma, 
brillant à l'égal du soleil, le lertium comparalionis suggère 
plutôt l'idée du dieu Mitra que la notion générale d* « ami n ; 
je traduirai donc « resplendissant comme Mitra ». Main il 
ne saurait v avoir de doute sur le vers 1, 91, 3, où le mot 
mitra est rapproché des noms do Varuna et d'Aryaman : « Les 
lois du roi Varuna sont les tiennes... tu es brillant comme le 
cher Mitra, tu mérites des soins comme Aryaman, ô Soma. » 
Cet exemple montre du reste, par le rapprochement de l'épi- 
thète priya a cher » et du nom de Mitra, que le sens étymo- 
logique n'est pas oublié dans l'emploi du nom propre. 

Toutefois, ce ne sont là encore que des comparaisons. Mais 
l'identification de Mitra etde Soma ressortira d'un des textes 
qui me serviront à établir la distinction observée, dans l'ordre 
des idées liturgiques, entre Mitra et Varuna. Je citerai seu- 
lement' encore le vers VI, 44, 7, où il est dit de Soma que, 
nouveau Mitra, il possède l'intelligence, et je rappellerai que 
les « vêtements de beurre », suggérant presque inévitable- 
ment l'idée de Soma, sont attribués à Mitra en même temps 
qu'à Varuna. 

Comme Soma, et beaucoup plus souvent que lui, Agni est 
comparé à Mitra ou appelé Mitra. Dans bien des cas, le 
mot ?m7ra peut s'expliquer simplement dans le sensd' « ami ». 
Mais dans un assez bon nombre d'autres, il n'est pas dou- 
teux que le poëte n'ait eu en vue le dieu Mitra. Commençons 
par les comparaisons : VI, 2, 1, « Tu as, ô Agni, la gloire 
d'un prince, comme Mitra » (le mot kshaiiavat est une al- 
lusion évidente à l'empire {kshatra) de Mitra, le roi, le kiha" 
triya, cf. VII, 64, 2; VIII, 25, 8); —I, 77, 3, «Il a été comme 
Mitra le cocher d'une merveille » (c'est-à-dire qu'il a ap- 
porté aux hommes un présent merveilleux) ; — VI, 13, 2, 
« Tu es pour nous Bhaga ô Agni, tu es comme ^itra 
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le prince de la grande loi, le maître d'une richesie abon«* 
dante » (ici le rapprochement de Bhaga, l'emploi du mot 
kêhaUri « prince » et la mention de la « grande loi » ne peu- 
Tent laisser aucun doute sur le sens de mitra) ; — I, 38, 13, 
a Agni brillanl comme Mitra » ; — VIII, 91, 12, ce (Agni) 
qui surveille les hommes comme Mitra * ». Au vers 2 de 
rhymneV, 16, Agni est comparé à Bhaga; c'est donc bien 
au dieu Mitra qu'il est comparé au vers 1 . Même observation 
sur le vers X, 68, 2 où Brihaspati, forme divine assimilable 
à Agni, est comparé à Mitra après l'avoir été à Bhaga, et 
où il est encore fait mention d'Aryaman. En entrant dans 
des détails qui seraient ici hors de place, je trouverais dans 
d'autres passages encora des raisons de décider la question 
en faveur du nom propre. Il est même permis de supposer 
que ridée de Mitra, du dieu ami des hommes, est toujours 
présente à l'esprit du poëte quand il compare Agni à un ami, 
comme du reste le sens étymologique d'« ami » persiste, ainsi 
que nous l'avons vu, sous le nom propre du dieu. 

Ces comparaisons ^ ont leur importance parce qu'elles sont 
appliquées à Agni beaucoup plus souvent qu'à tous les autres 
dieux ensemble. 

De plus, Agni est directement appelé mitra. Sans discuter 
les passages où le sens du mot peut sembler douteux, sans in- 
sister sur ceux où on peut déjà avec une assez grande vrai- 
semblance en faire le nom du dieu Mitra, comme dans Tex* 
pression mUra adbhulàh, t Mitra merveilleux », (cf. V, 66, 
4), au vers I, 94, 13, et surtout au vers VI, 8, 3 à cause des 
prodiges qu'il attribue à Agni en lui donnant d'ailleurs le nom 
de Vaiçvànara, nous passerons immédiatement aux citations 



1. Vétf0 « eDgemlré par lea pieax dans rassemblée, au sein des eaux », 
dopt il est question au premier vers de Thymne I, 151 à Mitra et Varuna, et 
qu'on compare à Mitra, paraît être également Agni. 

2. Il faut y ajouter l'emploi de l'épithëte mitra-mahas qui se rencontre 14 fois 
dans le Aig-Veda, et qui y est appliquée 2 fois an soleil et les 12 autres fois à 
Agni. Elle signifie en effet, non pas comme le veulent MM. R. et Gr. n qui 
a une multitude d'amis n, mais bien « qui a la grandeur, l'éclat de Mitra i . 
Cette dernière interprétation est la seule en effet qui tienne compte de l'ana- 
logie des autres composés de mahas, vviddha-mahas, littéralement c dont la 
grandopr est adulte » (Indra), pra-mahas a magnifique, éclatant » (Agni, 
Mitra et Varuna), citra-mahas « qui a une grandeur brillante i (Agni), su» 
mahas c magnifique i (Agni, Sûrya, les ildityas), viçva'inahas a qui a toute 
grandeur, toute magnificence i (les Viçvo devas), vidyun-mahas a qui a la 
splendeur de Téclair » (les Maruts), vUmahas e très-magnifique i (les Maruts). 
Sur les emplois de tous ces mots, consulter le Wôrterbnch de M. Grassmann. 
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qui ne peuvent laisser place à aucun doute, à celles qui vont 
nous montrer Agni identifié à la fois à Mitra et à Varuna. 

On lit en propres termes au vers VII, 12, 3 : <c Tu es Va- 
runa et Mitra, ô Agni. » Au vers VI, 3, 1, Agni est identifié 
d'un seul coup à Mitra accompagné de Varuna : « Le mortel 
que tu protèges contre Tabandon, contre l'angoisse, ô dieu, toi 
qui es Mitra accompagné de Varuna. » Il est dit du taureau 
portant le ciel et la terre, c'est-à-dire de la forme supérieure 
d'Agni, comparée du reste dans le même passage à sa forme 
inférieure : X, 31, 9. « Quand il a, lui qui est Mitra et Va- 
runa, répandu son éclat, comme Agni sur le bois quand on 
l'arrose de beurre. » Ces diff*érents textes ne permettent déjà 
plus de douter qu'au vers VI, 62, 9, cité plus haut, p. 120, 
l'être identifié à Mitra et Varuwa ne soit, ainsi que nous 
l'avons admis alors, une forme quelconque d'Agni. 

Mais en identifiant, soit Agni, soit Soma, tout à la fois à 
Mitra et à Varuna, les poëtes védiques n'en reconnaissent 
pas moins entre ces deux formes divines des différences qu'ils 
signalent en plusieurs passages. Avec cette dernière série de 
textes, nous aborderons l'objet final de toute cette dis- 
cussion. Ce seront eux d'ailleurs oui mettront décidément 
hors de doute l'identification de Mitra et de Varuna tant 
avec Agni qu'avec Soma. 

Dans l'ordre d'idées qui nous occupe actuellement, Varuna 
et Mitra semblent représenter, en tant qu'opposés l'un à 
l'autre, le premier TAgni ou le Soma invisible, ou encore le 
préparateur ou le gardien avare d'Agni ou de Soma; le second 
l'Agni ou le Soma manifesté sous forme d'éclair ou de soleil. 
Plus souvent encore, Mitra paraît être la forme terrestre du 
feu ou du Soma, opposée à sa forme céleste personnifiée en 
Varuna*. 

Je citerai d'abord les exemples de cette seconde distinction. 
En voici un qui ne peut laisser place à aucun doute: IX, 77,5. 
if Le suc énergique et puissant (le Soma) coule du ciel, grand 
Varuna infaillible pour celui qui sort de la droite voie ; il a 
été exprimé, Mitra sacré, dans les demeures, hennissant 
comme un cheval en rut au milieu du troupeau *. » 

1. On peut rattacher à cette distinction celle qui se rencontre dans le 
Catapatha-Brâhmana XII, 9, i, 12, ayam vai loko mitrah — o^nu vartmnh^ 
n Ce monde-ci (le terrestre] est Mitra ; celui-là (le céleste) est Varuna i. 

2. De ce vers on peut rapproclier le suivant : IX, 86, 11. « Le mâle coule 
en hennissant dans la cuve, lui le maître du ciel aux cent torrents, le sage. 
ijQ cheval bai ^'^rréie dans les demeures de Mitra, purifié par les brebis (le 
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Dans rhyrnne II, I, Agni est identifié, non-seulement à 
Mitra et Varuna (vers 4), mais successivement à tous les 
dieux. Il ne semblerait donc pas au premier abord que cet 
hymne pût fournir aucun argument à la discussion présente^ 
Peut-être cependant, de la répartition des épithètes dhrila- 
vraia « qui maintient la loi » et îdya « adorable^ », presque 
toujours appliquées, la première aux ^dityas, la seconde à 
l'Agni terrestre, est-il permis de conclure que c'est surtout 
en qualité de feu du sacrifice qu'Agni est identifié à Mitra ; 
« Tu es, ô Agni, le roi Varuna qui maintiens la loi, tu es 
Mitra, le puissant, l'adorable. » La comparaison si fréquente 
du feu du sacrifice avec Mitra, et l'attribution qui lui est 
quelquefois faite directement de ce nom, suffirait d'ailleurs 
pour suggérer cette interprétation. 

On peut encore chercher dans les deux vers suivants quel- 
ques traces de la même distinction : III, 5. «3. Agni, fils des 
eaux, a été déposé au milieu des races humaines, Mitra opé- 
rant selon la loi. Le saint objet de nos désirs s'est établi sur 
la surface (de la terre) ; il est devenu un prêtre que doivent 
invoquer nos prières. — 4. Agni devient Mitra quand il est 
allumé, Mitra le hotri, Varuna qui connaît les êtres, 
Mitra l'adhvaryu actif qui aime la demeure, l'ami 
(mitra) des rivières et des montagnes. » La mention de 
Varuna ne laisse pas de doute sur l'application du mot 
mitra à la divinité ainsi nommée, quoique la signifi- 
cation étymologique n'en soit d'ailleurs pas négligée, parti- 
culièrement au dernier pâda du vers 4. Or les traits qui 
appartiennent à l'Agni terrestre, les qualifications de hotri, 
d'adhvaryu, d'ami de la maison, sont tous rapprochés du nom 
de Mitra, tandis que l'assimilation d'Agni à Varuna est 
accompagnée de la qualification de jâlavedas « qui connaît les 
êtres », convenant en effet parfaitement au dieu qui, comme 
nous le verrons au chapitre suivant, est dans le /Îig-Veda la 
personnification la plus complète et la plus auguste de la 
Providence^. 



tamis) et les rivières (les eaux), lui le mâle. » Les demeures de Mitra sem- 
blent être ici les demeures de la forme du Soraa qu*on appelle Mitra. 

1. Cf. le vers I, 164, 46 où Mitra et Varu7u figurent avec Agni dans rénu- 
mération des dieux qui ne sont que des noms différents de l'être unique, et 
le vers X, 98, 1 où le poëte dit en s'adressant à Brihaspati, divinité généra- 
lement assiniiléo à Agni : « Que tu sois Mitra, ou Varii;?:i, ou Pûshan... » 

2. Cf. III, 5, 9» mitro agnir iàyah. 

'^. Cf. X, 83, 2. « Manyu est Indra, Manyu seul est dieu, Manyii est le 
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Du dernier passage cité il faut rapprocher le suivant : V, 
3. «1.0 Agni, tu es Varuna quand tu nais, tu deviens Mitra 
quand tu es allumé. Eu toi sont tous les dieux, ô fils de la 
force, tu es Indra pour le mortel pieux. — 2. Tu deviens Arya» 
man lorsque, dieu indépendant, tu entretiens Tessence cachée 
des jeunes filles (les eaux); tu es oint des vaches (de Jait) 
comme un Mitra bienveillant, quand tu mets d*accord les deux 
époux. » Ici encore Agni est identifié successivement à plu- 
sieurs dieux (au vers 3 il Test en outre à Hudra), comme dans 
rhymne II, 1. D'un autre côté il semble que pour Agni, 
naître et être allumé soient une seule et même chose. Ce- 
pendant, et bien qu'Agni puisse être allumé dans le ciel, on 
conviendra que dans un passage où les mots a naître » et 
« être allumé » semblent opposés, le second devra être rap- 
porté de préférence à TAgni terrestre, et le premier à celui 
dont la naissance est mystérieuse. Ou si Mitra et Varuna m 
sont pas opposés ici comme le feu terrestre au feu céleste, ils 
le sont au moins comme le feu visible^ manifesté, au feu 
caché. Ce serait l'autre forme, et celle que nous avions 
annoncée la première, de la distinction établie entre Mitra et 
Varuna. 

Dans an passage où ni Mitra, ni Varuna, ne sont d'ailleurs 
explicitement identifiés à Agni, le premier est opposé au se- 
cond comme le prêtre au dieu qu'il honore. Je veux parler 
du vers 5 de l'hymne VII, 82 adressé à Indra et Varuna : 
« Mitra honore en paix Varuna; l'autre, le fort, va briller 
avec les Maruts. » Il faut en rapprocher les premiers vers 
de l'hymne IV, 1, et particulièrement le vers 2, où Agni est 
prié d'exercer son action propitiatoire sur son a frère aîné » 
Varuna. 

L'attribution à Mitra d'un rôle subordonné par rapport à 
Varuna est confirmée encore par le texte suivant. Un poète 
dit en s' adressant à Atri : V, 40, 7. « Tu es Mitra dont les 
dons ne trompent pas; toi, et lo roi Varuna, protégez-moi. » 
Atri est un ancien sacrificateur, et si l'on peut dire en génét- 
ral que tous les anciens sacrificateurs représentent Agni, 
cette interprétation convient tout particulièrement, et de 
l'aveu de tous les mythologues, au personnage d'Atri. Va- 



hotri et Varuna qui connaît les êtres. » Manyu est une forme divine, pro- 
bablement équivalente à Agni, qui ailleurs paraît remplacer Mitra dam le 
couple que ce dernier forme ordinairement avec Varuna, X, 84, 7. 
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nina est sans doute, ainsi que nous l'avons vu quelquefois, 
assimilé lui-même à un sacrificateur; mais il est évident 
qu'Atri ne peut à côté de lui représenter le sacrificateur su- 
prême. Atri, chef d'une race humaine, est un prêtre dont le 
sacrifice est réellement offert à un dieu, 6t l'assimilation 
d'un tel personnage à Mitra peut servir à expliquer le texte 
cité plus haut : « Mitra honore Varuna. » 

Atri n'est pas le seul des anciens sacrificateurs qui soit, si- 
non assimilé explicitement à Mitra, du moins adjoint à Va- 
runa de façon à jouer, semble-t-il, le rôle d'un substitut de 
Mitra. L'hymne VII, 88 nous présente pareillement aux vers 
3 et 4 un couple formé de Varuna et de Vasish(ha. Vasishiha, 
monté sur le même navire que Varuna, paraît bien d'ailleurs 
représenter ici une forme céleste, plutôt qu'une forme terres- 
tre d'Agni. Aussi bien est-il au vers VII, 33, 10 assimilé A 
réclair. 

Je crois donc pouvoir résumer cette discussion sur la dis- 
tinction observée entre Mitra et Varuna dans l'ordre des idées li- 
turgiques, en disant que Mitra diffère de Varuna, non-seule- 
ment en tant que feu ou Soma terrestre opposé au feu ou au 
Soma céleste, mais plus généralement comme forme infé- 
rieure, en tant que manifestée, de l'un et de l'autre principe, 
opposée à leur forme sv/périeure ou mystérieuse. 

F. — VARUNA OPPOSÉ A INDRA. 

Après avoir montré que les i4dityas appartiennent, comme 
les autres personnages divins étudiés dans les précédentes 
sections du présent chapitre, à la catégorie des dieux souve- 
rains, après avoir reconnu que le caractère équivoque com- 
mun à tous les dieux de cette catégorie tend à se déterminer 
dans le mauvais sens sous le nom de Varuna, dont Tétymo- 
logie rappelle le nom du démon Vritra, il nous reste, pour 
mieux faire ressortir encore le caractère du premier des 
/Idityas, à l'opposer au caractère du dieu guerrier, du vain- 
queur de Vritra, c'est-à-dire d'Indra. 

Nous n'aurons d'ailleurs pas la peine de choisir les traits 
les plus propres à marquer cette opposition : les poètes vé- 
diques les ont relevés eux-mêmes dans plusieurs passages 
très-caractéristiques. Cependant, il ne faut pas oublier que les 
deux conceptions, dualiste et unitaire, de l'ordre du monde, 
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parlé que de son ardeur belliqueuse, et il Ta fait au vers 5 en 
tei'mes très-généraux. 

Ces réserves faites, je suis, comme je Tai dit, tout disposé 
à reconnaître avec M. Geldner dans l'hymne IV, 42 les traces 
d'une rivalité d'Indra et de Varuna ; mais, comme je Tait dit 
aussi, cette rivalité ne me parait trouver sa véritable expli- 
cation que dans l'ordre d'idées qui a fait le sujet de tout ce 
chapitre. Si dans les quatre premiers vers de l'hymne, Indra 
s'attribue à lui-même tous les actes de Varuna, en usurpant 
même son nom, c'est qu'il se considère déjà comme son suc- 
cesseur. Puis, lorsqu'à Ténumération des fonctions de Varuna, 
désormais remplies par lui, Indra a ajouté les siennes pro- 
pres, le poëtc lui dit à son tour au vers 7: a Tous les mondes 
te sont témoins de ce que tu viens de dire : tu le déclares 
à Varuna, ô sage! C'est toi qui es connu pour avoir tué les 
démons [vrilra), c'est toi, ô Indra, qui as fait couler les riviè- 
res enveloppées (vrila), » 

On retrouve ici le jeu étymologique si fréquent sur le nom des 
démons, rreVra, etlaracine lYÎexprimantractepar lequel ils en- 
veloppent les rivières. Mais il y a lieu de se demander en outre 
si la parenté des mots vvUra et varxma n'est pas également 
sentie, et si l'usurpation d'Indra sur Varuna n'est pas dans 
une certaine mesure assimilée à sa victoire sur Vritra, 
L'hymne IV, 42, en d'autres termes, ne peut-il pas être com- 
paré, mutalia mxUandis, et en tenant compte du respect qui 
est toujours resté attaché au nom de Varuna, à cet hymne 
IV, 18 où nous avons vu Indra, le dieu fils, non-seulement 
déposséder, mais tuer, Tvash^ri, le dieu père, décidément 
assimilé à Vritra? En fait dans les vers de notre hymne où 
Indra s'attribue l'autorité de Varuna, il se compare, et par 
Conséquent il compare Varuna àTvash/ri(3),et ilfait une allu- 
sion claire à l'étymologie du nom de Varuna, à cette étymo- 
logie qui le rapproche du nom de Vritra (1) : « Les dieux 
obéissent à la puissance de Varuna; je règne sur la race de 
l'enveloppe {vavri) supérieure (le ciel). » 

Il ne me semble donc pas déraisonnable de voir dans 
l'hymne IV, 42, outre l'idée d'une rivalité de Varuna et 
d'Indra aboutissant au triomphe du second, une allusion plus 
ou moins vague à certains traits de ressemblance entre lo 
personnage divin de Varuna et le personnage démoniaque de 
Vritra. Que cette ressemblance existe en tout cas, c'est ce 
que j'espère avoir sufâîamment démontré; qu'elle s'accuse 
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ici tout particulièrement par la nature des rapports supposés 
entre Varuwa et Indra, c'est ce qui semble non moins évi- 
dent; qu'enfla dans cette circonstance elle n'ait pas échappé 
à l'auteur même de l'hymne, c'est ce qu'il est au moins permis 
de conjecturer. 

La même conjecture peut d'ailleurs être faite sur l'hymne 
X, 124, dont je vais tenter une traduction et un commen- 
taire. 

« 1. Viens, ô Agni, à ce sacrifice que nous célébrons, sacri- 
fice triple, à cinq voies, à sept chaînes^ Sois notre porteur 
d'oflfrandes et notre guide. Tu es resté bien longtemps en- 
fermé dans l'obscurité. 

« 2. Lorsque, dieu prévoyant, j'échappe en secret à l'impie, 
j'arrive à l'immortalité. Lorsque, malveillant, j'abandonne 
celui qui est bienveillant (pour moi), en faveur de l'ami que je 
préfère je vais naître dans un autre lieu (liUéralemerU je re- 
cherche un nombril étranger). 

« 3. Voyant l'hôte de l'autre branche (le feu terrestre), je 
fonde les diverses institutions de la loi. Je fais entendre un 
chant agréable au père Asura ; j'acquiers la dignité divine 
(proprement le droit au sacrifice) qui ne m'appartenait 
pas. 

ik 4. J'ai passé beaucoup d'années dans son sein : me dé- 
clarant pour Indra, j'abandonne le père. Agni, Soma, Varuna 
sont renversés; la révolution est faite; je m'avance moi-même 
pour la favoriser. 

c( 5. Ces Asuras ont perdu leur puissance. Mais toi, si tu 
m'aimes, o Varuna, distinguant le juste de l'injuste, ô roi. de- 
viens le suzerain de mon royaume. 

« 6. Voici le ciel lumineux : lui seul est beau. Voici la 
clarté, voici la vaste atmosphère ! Tuons Vritra! Sors, ô Soma! 
Nous t'honorerons d'une offrande, (dieu) qui es toi-même une 
offrande. 

« 7. Le sage avec sagesse a paru dans le ciel. Varuna a 
répandu les eaux sans emploi de la violence. Les rivières, 
heureuses comme des femmes, sont brillantes et prennent sa 
couleur. 

« 8. Elles obéissent à sa force supérieure; il habite en elles 
et elles le reçoivent joyeusement et de leur plein gré ; comm« 



1. Il s'agit, comme dans toutes les tormules analogueR, d'unp chaîne, on 
plutôt d« sept chaînes, d*étoffe. 

Bbroaicnë, Dieux souverains. lo 
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des peuples qui choisissent un roi, elles se sont avec horreur 
éloignées de Vritra. 

« 9. On l'appelle Toiseau d*eau, le compagnon de celles 
qui se sont éloignées avec horreur, qui s'avance dans la so- 
ciété des eaux divines. Les sages ont vu par la pensée Indra 
qui accourt au bruit de Vanushiubh, >» 

Nous avons à noter d'abord dans cet hymne une nouvelle 
indication, et cette fois tout à fait claire, de la rivalité de 
Varuna et dlndra, et de l'usurpation consommée par le se- 
cond. Le vers 4 est à cet égard aussi explicite que possible : 
(( La révolution est faite. » Et qui a été renversé? Varuna, et 
avec lui l'ont été également Agni et Soma. C'est Agni lui- 
même, interrogé au vers 1 sur les causes de sa longue absence, 
qui après avoir reconnu au commencement du vers 4 la lon- 
gueur de son séjour dans le sein du père Asura, déjà nommé 
au vers 3, constate lui-même la révolution qui lui a fait 
perdre la puissance en même temps qu'à Soma et à Varuna. 
Le vers 5 insiste encore sur la même idée : « Ces Âsuras 
ont perdu leur puissance (ou ont renoncé à leurs ruses î 
mâyâ). w Que sont en effet ces Asuras, sinon Agni, Soma 
et Varuna, le dernier ne différant sans doute pas du père 
Asura nommé au vers 3, dans le sein duquel Agni, d'a- 
près le vers 4, a passé beaucoup d'années. Nous sommes 
maintenant en état d'interpréter la révolution dont il s'agit. 
Agni et Soma (comparez au vers 6 les mots a Sors, ô Soma m) 
étaient cachés dans le sein de Varuna. En cette circonstance, 
ils n'y étaient pas captifs, mais au contraire, ils y participaient 
de sa toute-puissance. A ce point de vue le poëte a pu dire 
qu'ils étaient renversés avec lui. Mais Agni est allé lui-même 
au-devant de sa défaite. C'est qu'Agni, le flls^ est avant tout 
un dieu bon, ami des hommes et ami d'Indra. Il s'est livré lui- 
même à ceux qui venaient pour le conquérir ; « J'ai passé 
beaucoup d'années dans son sein : me déclarant pour Indra, 
j'abandonne le père. Agni, Soma, Varuna sont renversés ; la 
révolution est faite; je m'avance moi-même pour la favoriser. » 
Indra prend alors la parole (car c'est évidemment lui qui est 
le nouveau roi, et le vers suivant d'ailleurs ne peut être mis 
que dans sa bouche) : « Ces Asuras ont perdu leur puissance. 
Mais toi, si tu m'aimes, ô Varuna, distinguant le juste de 
l'injuste, ô roi, deviens le suzerain démon royaume. » Indra, 
qui a détrôné Varuna, lui offre une sorte de compensation dans 
la reconnaissance d'une suprématie nominale et d'une aoto* 
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ntè purement morale. Varuna se trouve ainsi vis-à-vis de lui 
dans une situation assez analogue à celle de ces empereurs 
spirituels dont un guerrier a usurpé le pouvoir temporel, en 
s'inclinant d'ailleurs devant la dignité sacerdotale qu'il leur 
laisse. Comme le premier vers avait été adressé à Agni, et le 
cinquième, après les trois vers de la réponse d'Agni, à Varuna, 
le sixième est adressé au troisième des personnages détrônés, 
à Soma. Mais nous pouvons répéter de Soma ce que nous 
avons dit d'Agni. Soma est Tami des hommes et d'Indra, et il 
passe volontairement du côté de l'usurpateur*. C'est du moins 
ce que celui-ci attend de lui, quand il dit en lui vantant la 
beauté du ciel lumineux et de la libre atmosphère • « Tuons 
Vritra! Sors, ô Soma! » Les mots qui suivent « Nous t'ho- 
norerons d'une ojBFrande, dieu qui es toi-même une ojBFrande » 
ne doivent pas nous empêcher de mettre ce vers comme le 
précédent dans la bouche d'Indra. Mais, rapprochés du pre- 
mier vers de l'hymne où U est pareillement question des cé- 
rémonies du culte, ils suggèrent assez naturellement l'idée 
d'un sacrifice des anciens prêtres, des Angiras par exemple, 
qui sont les compagnons d'Indra dans toutes ses œuvres, et 
qui lui prêteraient en cette occasion leur concours. Pour en 
finir avec Soma, remarquons qu'il est probablement désigné 
au vers suivant : a Le sage avec sagesse a paru dans le ciel. » 
Ainsi il est incontestable que l'hymne X, 124 renferme une 
seconde mention, et une mention parfaitement claire de la vic- 
toire dlndra sur Varuna. Il l'est également que le résultat de 
cette victoire est la conquête du feu et du Soma, et par consé- 
quent que Varuna, en tant que détrôné par Indra, est dans une 
certaine mesure assimilé au démon, sa dignité restant d'ail- 
leurs sauvegardée par l'abandon qu'Indra lui fait d'une sorte 
de suzeraineté spirituelle. Mais je vais plus loin, et je dis qu'ici, 
plus sûrement que dans l'hymne IV, 42, sur lequel j'avais déjà 
fait la même conjecture, le rapprochement de Vritra s'est 
imposé à l'esprit du poëte. Déjà nous avons vu Indra, dans le 
vers 6, inviter Soma à sortir pour l'aider à tuer Vritra. Nous 
lisons au vers suivant : « Le sage avec sagesse a paru dans 
le ciel, » Soma a donc répondu à l'appel d'Indra. Mais Indra 
n'a point eu à tuer Vritra : c'est Varuna qui, « sans emploi de 



1 . Cf. le vers IX, 97, 41, d'après lequel Soma a choisi les dieux, s'est dé- 
claré pour eux, et particulièrement sans doute pour Indra auquel, d'aprfe le 
même vers, il a donné la force. 
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la violence », a répandu les eaux. J'ai cherché à reproduire 
dans la traduction l'équivoque du texte. Toutefois ce passage 
ne signifie pas, selon moi, que Varuna n'a point employé la 
violence, mais bien qu'Indra n'en a point usé contre lui. Le 
poëte, en passant de l'idée du démon Vritra à celle du dieu 
Varuna, modifie en conséquence les rapports d'Indra avec son 
adversaire, le gardien des eaux. C'est ainsi qu'Agni, au 
vers 2, distinguait lui-même le cas où celui qu'il quitte est 
l'impie, c'est-à-dire dans ce passage le démon, et le cas où 
c'est un personnage bienveillant, c'est-à-dire apparemment le 
père, nommé aux vers 3 et 4, dont la bienveillance, sans doute 
toute passagère, n'est relevée que pour être opposée à la mal- 
veillance du fils qui l'abandonne par amitié pour un autre: 
cet autre est évidemment Indra, comme au vers 4. 

A partir du second hémistiche du vers 7 jusqu'à la fin de 
l'hymne, je crois qu'il ne s'agit plus que d'Indra (notez les 
mots indram au vers 9, indriyam au vers 8). C'est lui que les 
eaux ont choisi, comme des peuples choisissent un roi, et 
elles se sont détournées de Vritra avec horreur. On peut con- 
clure de ces derniers mots qu'avant Indra, c'était Vritra qui 
était leur roi. 

En résumé, l'être conçu comme le gardien des eaux, aussi 
bien que d'Agni et de Soma, semble recevoir tour à tour dans 
rhymneX,124 le nom de Varunaetcelui de Vritra, sans compter 
la qualification d'Asura, terme essentiellement équivoque et dé- 
signant, tantôt un dieu, tantôt un démon. Même sous le nom 
de Varuna, cet être est considéré comme détrôné par Indra. 
Il semble donc que la difierence entre Varuna et Vritra soit 
ici purement nominale. Cependant elle est suffisante pour que 
l'idée d'une horreur inspirée aux eaux par leur ancien roi, et 
surtout celle de coups portés à ce roi par Indra, ne reparaisse 
que dans une formule où figure le nom de VritraS tandis que 
lenom de Varuna, quand il est employé pour désigner en somme 
le même adversaire d'Indra, appelle des atténuations telles que 
le trait du vers 7 « Varuna a répandu les eaux sans emploi de 
la violence », ou cette ofi're d'une suzeraineté nominale qu'In- 
dra fait au vers 5 à celui qu'il a dépossédé. 

Remarquons d'ailleurs que mon interprétation du vers 7 
dût-elle être abandonnée, et fallùt-il traduire « Varuna a ré- 



1 . Nous avons pourtant vu « la mère » éprouver cetle même horreur pour 
le t pire » I, 164, 8. 
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panda les eaux sans user lui-tnême de violence », ce trait 
constituerait toujours une diflférence profonde entre lui et 
Indra. Varuna ne peut répandre les eaux sans user de vio- 
lence, que si les eaux sont en son pouvoir, et elles ne peuvent 
être en son pouvoir, sans qu'il soit suspect de les retenir en 
temps de sécheresse, comme Vritra lui-même. 

Je rappellerai encore le vers X, 99, 2, déjà cité (p. 83), où 
le a septième frère », des mâyâ duquel Indra triomphe en 
s'établissant dans la vaste demeure avec la qualité d'Asura, 
paraît bien être Varuna. 

Nous aurons l'occasion de revenir sur l'opposition d'Indra 
et de Varuna dans chacun des deux chapitres suivants, et de 
constater que, dans Tordre des idées morales comme dans 
celui des phénomènes naturels, ces deux personnages qui, d'a- 
près le vers VI, 68, 4, dépassent en grandeur tous les dieux, 
résument les deux conceptions de la divinité entre lesquelles 
semble osciller la conscience religieuse des ^ryas védiques. 



CHAPITRE II 



LA MORALE DANS LA RELIGION VÉDIQUE 



SECTION PREMIÈRE 
RÔLE MORAL DES DIEUX SOUVERAINS. 

Les relations des dieux souverains et des dieux pères avec 
leurs adorateurs sont celles que pouvait nous faire attendre leur 
caractère mythologique, tel qu'il a été déterminé dans le cha- 
pitre précédent. La signification du culte, selon qu'il s'adresse 
à ces dieux ou au dieu guerrier, ne diffère pas moins que les 
attributs de la divinité, selon qu'ils se rattachent à l'une ou à 
l'autre des deux conceptions religieuses dont l'opposition 
s'est en dernier lieu résumée pour nous dans celle de Varuna 
et d'Indra. Ce n'est pas que les formules consacrées qui expri- 
ment l'action (c fortifiante » exercée sur Indra par les divers 
éléments du sacrifice, et particulièrement parle breuvage sa- 
cré et les prières, ne se rencontrent occasionnellement appli- 
quées à Varuna, ou à tel autre des dieux appartenant à la con- 
ception unitaire de l'ordre du monde. Mais il ne faut voir là 
que des faits d'extension abusive, ou, si l'on veut, de confusion 
inévitable, dont nous aurons d'ailleurs à relever la contre- 
partie dans l'assimilation passagère du culte d'Indra à celui 
de Varuna. Ils s'expliquent par la pratique simultanée de l'un 
et de l'autre, et par une sorte de conciliation instinctive de la 
contradiction qui existe entre les deux conceptions reli- 
gieuses auxquelles ces cultes répondent. Ils ne prouvent rien 
contre l'importance et le caractère primitif de la distinction 
que nous maintenons entre eux. 

Vis-à-vis des dieux souverains, l'homme n'est plus un allié 
qui offre son concours, mais un suppliant qui demande une 
faveur, ou un coupable qui implore son pardon. Le second de 
ces deux traits est le plus significatif. Tant que les dieux dont 
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nous avons opposé le rôle dans les phénomènes naturels à 
celui du dieu guerrier se présentent sous leur aspect propice, 
le culte dont ils sontFobjet ne diffère de celui dlndra que par l'ab- 
sence d'un caractère propre à ce dernier, celui qui en fait un 
échange mutuel de bons offices entre la terre et le ciel. Il en 
diffère au contraire, dès qu'ils montrent leur face malveil- 
lante, par un caractère qui lui est propre à son tour, et 
qui transforme la prière en déprécation, le sacrifice en céré- 
monie expiatoire. 

C'est à bien faire ressortir ce caractère que seront consa- 
crées les pages suivantes. Mais les textes qui nous montrent 
dans le suppliant un coupable implorant son pardon soulè- 
vent une question nouvelle. Quelle est la nature des fautes 
dont il s'accuse et qu'il considère comme les causes de la co- 
lère céleste? La réponse que nous ferons à cette question, 
toujours d'après les textes, offrira un intérêt d un ordre par- 
ticulier. On verra que les dieux souverains ne bornent pas 
leur action dans le monde au maintien de Tordre physique, 
mais qu'ils retendent au maintien do l'ordre moral. A cette 
occasion d'ailleurs, nous traiterons d'une façon générale, 
comme l'indique le titre de ce chapitre, de « la morale dans 
la religion védique », c'est-à-dire que nous chercherons dans 
quelle mesure un rôle moral a été attribué, non-seulement 
aux dieux souverains, mais aux autres divinités invoquées 
dans les hymnes du /Îig-Veda. Ce ne sera pas sortir de notre 
sujet : car l'étude à laquelle nous allons nous livrer doit nous 
fournir la preuve que les fonctions morales de la divinité, si 
elles ne sont pas l'apanage exclusif des dieux souverains, et 
particulièrement des ^dityas, leur sont cependant assignées 
plus souvent qu'à tous les autres, et que s'ils les délèguent 
volontiers aux éléments placés sous leur dépendance et aux 
dieux du sacrifice, Agni et Soma, ils peuvent, vis-à-vis du dieu 
guerrier, les revendiquer comme un attribut propre et dis- 
tinctif. 

Après ces préliminaires indispensables pour montrer le 
rapport de ce chapitre avec le précédent, je vais laisser parler 
les textes, en me bornant à les ranger dans Tordre le plus 
propre à mettre en lumière les différents points que je me pro- 
pose d'établir. 
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SKCTION II 



LA COLERE DIVINE. 



J'ai déjà plus haut, en cherchant à déterminer le rôle de 
Rudradans les phénomènes naturels, et tout en montrant qu'il 
devait, tant comme « père » que comme « archer » céleste, 
participer du caractère équivoque inhérent à ces deux con- 
ceptions mythologiques, j'ai, dis-je, annoncé que le côté mal- 
veillant de sa nature nous était surtout révélé par la forme 
des prières qui lui sont adressées. Le moment est venu d'in- 
sister sur ce point. Il n'y a dans tout le /iig-Veda que trois 
hymnes adressés en entier à Rudra, et ces trois hymnes sont 
en grande partie composés de formules de déprécation. 
L'auteur de l'hymne 1 , 114 implore sa pitié aux vers 2, 6 et 9 
(cf. X, 66, 3; 169, 1), le prie au vers 3 de venir dans des 
dispositions exclusivement bienveillantes, et précise dans les 
suivants ce qu'il redoute de lui : « 7. Ne frappe pas celui des 
nôtres qui est grand, ne frappe pas celui qui est petit, ne 
frappe pas l'adolescent, ne frappe pas l'adulte, ne frappe pas 
notre père, ne frappe pas notre mère, ne fais pas, ô Rudra, de 
mal à nos propres corps. — 8. Ne fais pas de mal à nos enfants, 
à notre descendance, n'en fais pas à nos hommes, n'en fais 
pas à nos vaches, n'en fais pas à nos chevaux, ne frappe pas 
nos héros dans ta colère, ô Rudra; nous t'invoquons sans 

cesse en te présentant nos oflFrandes 10. Loin de nous ta 

colère funeste aux troupeaux, ta colère funeste aux hommes! 
Maître des hommes, que ta bienveillance soit sur nous ! Sois 
miséricordieux, pardonne-nous, ô dieu, et accorde-nous une 
protection assurée. » Voici maintenant des extraits de l'hymne 
II, 33 : «1.0 père des Maruts, sois bienveillant; ne nous fais 
pas perdre la vue du soleil. Que le héros épargne nos che- 
vaux ! Puissions-nous avoir, ô Rudra, une nombreuse posté- 
térité !.... 4. Puissions-nous, ô Rudra, ne pas t'irriter par nos 
hommages, ou par un hymne de louange imparfait, ou par la 
concomitance des invocations* ! Guéris nos héros avec tes re- 
mèdes; j'entends dire que tu es le meilleur des médecins 

5. Puissé-je, par mes louanges, dételer (apaiser*) Rudra 

1. AUusion aux sacrifices célébrés en même temps dans divers lieux. 

2. Cf. I, 25, 3, cité plus loin. La forme dishlya n'appartiendrait, ni à la racine 
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qu*on invoque dans des invocations accompagnées d'offrandes! 
Miséricordieux, et exauçant notre prière, que le dieu brun, 
aux belles joues, ne nous livre pas à ces embûches!.... 
11. Loue le jeune dieu, illustre, siégeant au bord de la fosse*, 
impétueux et fort comme un animal terrible. Aie pitié, ô Rudra, 
du chantre qui te loue ; qu'un autre que nous soit abattu par 
tes traits!... 14. Que le trait de Rudra nous épargne! Que la 
malveillance terrible du dieu puissant s'écarte de nous ! Dé- 
tends ton arc solide en faveur de nos bienfaiteurs; <^ toi, qui 

es lilîéral, aie pitié de nos enfants, de notre descendance 

15. Écoute-donc, ô dieu brun, ô taureau, ô sage Rudra, écoute 
notre invocation, ne sois pas irrité contre nous, ne nous 

frappe pas » Des quatre vers que comprend Thymne VII, 

46, les deux derniers nous montrent également Rudra sous 
son aspect redoutable : « 3. Que son trait qui, lancé du ciel, 
tombe sur la terre, nous épargne! Tu as mille remèdes, ô dieu 
très-désiré ; ne fais pas de mal à nos enfants, à notre descen- 
dance. — 4. Ne nous frappe pas, ô Rudra, ne nous abandonne 
pas; puissions-nous n'être pas exposés aux coups de ta 
colère!.... » Toutefois ces citations mêmes nous ont rappelé 
que Rudra est le dieu des remèdes. C'est qu'en effet il n'est 
pas purement malfaisant comme un démon, mais que, comme 
la plupart des divinités qui se rattachent à ce que j'appelle la 
conception unitaire, il fait tour à tour sentir aux hommes, 
dans leur personne ou dans leurs biens, les effets de sa colère 
et ceux de sa miséricorde. Il est même prié, en termes gé- 
néraux, d'éloigner la colère divine I, 114, 4, et ce vers lui 
est adressé : II, 33, 7. a Où est, ô Rudra, ta main miséricor- 
dieuse, ta main qui est (elle-même) un remède rafraîchissant, 
écartant le mal qui vient des dieux? taureau, aie pitié de 
moi. » Mais cette colère divine* qu'il écarte, est avant tout sa 
propre colère, comme les maladies qu'il guérit ont été sans 
doute envoyées par lui. C'est dans ce dernier sens que 
je comprends la formule du vers VII, 46, 2 : « Rudra, sois 
sans maladies à l'égard de (n'envoie pas de maladies à) notre 
descendance. » De même, quand le suppliant de Rudra implore 
sa bienveillance comme l'ombre pendant les ardeurs de l'été 



dâ < couper » comme Tentend M. R.. ni à la racine dd u donner » comme 
le veut M. Gr., mais à la rcicine dà u lier » employée précisément au vers 
I, 25, 3. 
1. Voir ch. I, section V, p. 3i et section IX, p. 122. 
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II, 33, 6, cette image su^^gère Tidée de la colère de Rudra, 
comparée à une flamme dévorante. 

Les Maruts, comme nous Tavons dit, participent dans une 
certaine mesure du caractère de leur père Rudra. Aussi re- 
doute-t-on leur colère. Comme Rudra, d'ailleurs, on les prie 
d'écarter le mal qui vient d'eux-mêmes. C'est ce que fait l'au- 
teur du vers I, 39, 8, qui oppose le mal « envoyé par les mor- 
tels » au mal a envoyé par les Maruts » en suppliant ceux-ci 
d'éloigner l'un et l'autre. On leur adresse ces vers : «VII. 58, 2. 
Votre race, ô Maruts, est puissante ; vous êtes terribles, très- 
irritables, rapides. Ceux qui sont les premiei-s par la gran- 
deur et la force, tous ceux qui voient la lumière, tremblent à 

votre approche G. J'invoque les fils libéraux de Rudra. 

Les Maruts se tourneront-ils de nouveau vers nous ? Qu'ils 
soient irrités contre nous en secret ou ouvertement, nous 
détournons ce . mal (dont nous menace la colère) des dieux 
rapides. » Le trait des Maruts, qu'on écarte par des dépré- 
cations VII, 56, 9 comme celui de Rudra, est destructeur dos 
vaches et des hommes ibid,, 17. De fréquents appels sont faits 
à leur miséricorde ibid.\ I, 23, 12; 169, 5; V, 55, 9; 57, 8 : 
VI, 48, 12 ; Vin, 7, 30. Le suppliant sait d'ailleurs que leur 
colère doit être motivée par ses fautes : VII, 57, 4. « Que 
votre trait soit écarté de nous, ô Maruts, si nous avons com- 
mis quelque faute envers vous, comme des hommes que nous 
sommes ! Puissions-nous n'y être point exposés, ô dieux saints ! 
Que votre précieuse bienveillance soit sur nous! » 

J'ai signalé déjà plus haut, comme un trait de ressemblance 
entre Gandharva et Varuna, le lacet dans lequel le premier 
de ces personnages retient le trompeur IX, 83, 4. Nous y 
reviendrons toutàl'heure encore. En ce qui concerne Parjanya, 
nous n'avons à relever ici queues vers 2 et 9de l'hymne V, 83: 
d'après le vers 9, il frappe en tonnant ceux qui font le mal; 
d'après le vers 2, il frappe les Rakshas (démons) en même 
temps qu'il fend les arbres, le monde entier tremble devant 
lui, et Vinnocenl lui-même prend la fuite, quand il frappe en 
tonnant ceux qui font le mal. Quant à Savitri, son nom re- 
viendra plus d'une fois dans le cours du présent chapitre. 
Mais il ne faut pas oublier que ce dieu, dont la miséricorde 
est implorée au vers I, 35, 10, représente presque exclusi- 
vement l'aspect bienfaisant d'une divinité qui, sous son aspect 
malfaisant, porte le nom de Tvashfri. Or de Tvashfri lui-même 
nous n'avons rien à dire ici, ce personnage, dont l'impor- 
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tance mythologique a été dûment appréciée plus haut, n'étant 
invoqué qu'en compagnie d'autres dieux, et dans des formules 
peu significatives. 

De toutes les divinités dont le caractère a été, dans le cha- 
pitre précédent, opposé à celui d'Indra, celles que nous au- 
rons le plus souvent l'occasion de mentionner dans l'exposé 
qui va suivre sont les /Idityas en général et leur mère Aditi, 
puis plus particulièrement les trois ^dityas, ou le couple com- 
posé de Mitra et de Varuna, ou enfin le seul Varuna, c'est-à- 
dire la plus auguste, mais aussi la plus sévère des divinités, 
soit du couple, soit de la triade, soit du groupe indéter- 
miné. 

Citons d'abord le commencement de l'hymne 1, 25 à Va- 
runa : c< 1. Si, comme des hommes que nous sommes, nous 
violons journellement ta loi, ô Varuna, — 2. Ne nous aban- 
donne pas à l'arme du (dieu) irrité (sans doute Varuna lui- 
même), prête à nous frapper, à la colère du furieux. — 3. Par 
nos chants, ô Varuna, nous dételons ta colère, comme un 
cocher dételle un cheval attelé, pour que tu nous fasses misé- 
ricorde. — 4. Mes (prières) qui calment ta colère, implorant 
pour moi un sort meilleur, s'envolent comme des oiseaux vers 
leurs nids. — 5. Comment disposerons-nous à la miséricorde 
le héros revêtu de la puissance royale, Varuna, dont la vue 
s'étend au loin? » L'hymne VII, 89 mérite d'être traduit en en- 
tier : « 1. Puissé-je, ô roi Varuna, ne pas aller dans la maison 
de terre (dans la tombe) ! Miséricorde ! ô dieu puissant, misé- 
ricorde! — 2. Si je bondis en quelque sorte (hors du droit 
chemin), pareil à une outre gonflée', miséricorde! ô dieu 
puissant, miséricorde ! — 3. C'est par faiblesse d'esprit que 
nous avons failli, ô dieu pur. Miséricorde ! ô dieu puissant, 
miséricorde ! — 4. La soif tourmente ton chantre qui (naguère 
encore) était au milieu des eaux. Miséricorde! ô dieu puissant, 
miséricorde ! — 5. Quelqu'offense, ô Varuna, que nous ayons 
commise envers la race divine, comme des hommes que nous 



1 . Vanma ayant été dans la mythologie postérieure considéré, en sa qua- 
lité de dieu des eaux, comme envoyant Thydropisie, on a cherché ici, ains 
qu'au vers 4 (Voyez Delbrûck, Vcdische Chrestomathiey p. 32j, une allusion à 
celte croyance. J'ai déjà eu Toccasion [Bévue critique, 1875, I, p. J9), de 
contester cette interprétation. En revenant aujourd'hui sur ce point, j'insis- 
terai surtout sur le sens de pra-sphur qui ne parait pouvoir signifier que 
a bondir n et non « chanceler »; cf. A. V. I, 27, 4 : u Allez! pieds, bon- 
disses! Portez-moi dans la demeure de celui qui donne! > 
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sommes, si par in;idvertanc(' nous avons violé tes lois, ne 
nous fais pas de mal pour cette faute. » 

Varuwa, on le voit, est un dieu redoutable comme Rudra; 
mais dans la notion de ce dieu, le plus vénérable du panthéon 
védique, Tidée de la colère est étroitement unie à celle de la 
justice divine. Ce n'est pas que la colère de Rudra n'ait pu, et 
même dû être quelquefois expliquée par les fautes des 
hommes. L'argument né^jatif qu'on pourrait tirer de l'absence, 
dans les passages cités, de toute allusion au péché, ne tien- 
drait pas contre l'argument d'analogie fourni par des passages 
tels que le vers VII, 57, 3, où la colère des Maruts, fils de 
Rudra, est justifiée par la même cause que celle de Varuna. 
Mais il n'en reste pas moins ce fait, que l'aveu des fautes 
commises est surtout fréquent dans les hymnes à Varuna et 
aux autres .Iditjas, qui prennent ainsi le caractère, non plus 
de simples déprécations, mais de véritables prières expia- 
toires. Pour mériter la biienveillance de ces dieux, il faut 
être sans péché. Aussi souhaite-t-on d'être sans péché de- 
vant Mitra et Varuna X, 36, 12. C'est d'ailleurs une grâce 
qu'on demande aux ^dityas eux-mêmes , à Mitra et à 
Aryaman en même temps qu'à Saritri Bhaga VII, 66, 4, à un 
personnage du nom d'Aditi, mais du sexe masculin, men- 
tionné en compagnie de Mitra et Varuna IV, 39, 3, à un autre 
personnage, nommé encore Aditi, et peut-être identique au 
cheval du sacrifice I, 162, 22. L'idée du suppliant est alors, 
soit que les ^dityas préservent du péché, soit qu'ils rendent 
par le pardon l'innocence à celui qui l'a perdue. On peut 
entendre dans l'un ou dans l'autre sens cette prière adressée 
aux/ldityas : II. 29, 1. « Ecartez de moi le péché comme 
celle qui enfante en secret (comme Aditi ?). » Il est peut-être 
fait allusion aux deux idées à la fois dans une formule 
où les dieux sont priés de sauver leurs suppliants du mal 
fait, et du mal qui n'est pas fait, X, 63, 8, si toutefois il 
s'agit là du mal qu'ils ont fait ou qu'ils seraient exposés à faire 
eux-mêmes, et non, comme on pourrait l'entendre aussi, du 
mal que d'autres leur ont fait ou se prépareraient à leur faire. 
Quoi qu'il en soit, le pécheur a un recours dans la miséricorde 
de Varuna (I, 25, 19; 129, 3; 136, 6), de Mitra et Varuna 
(I, 136, 1, cf. V, 62, 6), des ^dityas (I, 107, 1 ; II, 28, 3; 
VI, 50, 1), quand il ne peut plus se prévaloir de son inno- 
cence : VII, 87, 7. « Puissions nous être sans péché devant 
Varuna, qui pardonne même à celui qui a commis le péché! » 
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Les i4dityas font vivre même celui « qui revient du péché » 
Vin, 56, 17 (cf. plus loin VIII, 18, 12). De ce passage qui. 
comme plusieurs des citations précédentes, nous montre que 
la mort pouvait être la punition du pécheur, on rapprochera 
cette prière adressée aux dieux en général, dans un hymne 
destiné à éloigner la maladie : X, 137, 1. « Vous rendez la 
vie, ô dieux, même à celui qui a commis le péché. » C'est 
d'ailleurs par le sacrifice que la colère des i4dityas peut être 
apaisée comme l'indique au vers VIII, 18, 19, une formule 
qui rappelle la prière du vers VII, 101, 5 « Que cette parole 
arrive jusqu'au cœur (de Parjanya) »; le poète, en implorant 
la miséricorde des i4dityas, leur dit : « Le sacrifice arrive jus- 
qu'à* votre colère. » 



SECTION III 



LES LIENS DU PECHE. 



J'ai déjà parlé plus haut des cordes ou lacets de Varuna, 
et précisé la signification naturaliste de ce mythe, mais en 
ajoutant qu'il avait pris surtout un sens moral, et qu'il sym- 
bolisait la situation du pécheur vis-à-vis de la divinité ven- 
geresse. C'est ce point qu'il faut maintenant établir. Le lien 
qui retient le pécheur est expressément appelé le lacet de 
Varuna dans le vers 16 de l'hymne X, 97, sur les plantes : 
« Qu'elles me délivrent du lacet de la malédiction, et du lacet 
de Varuna, et de la chaîne de Yama, de toute faute commise 
envers les dieux. » Le « lacet de la malédiction » paraît 
être le lien qui retient l'homme coupable d'avoir prononcé la 
malédiction (cf. ci-après I, 41, 8), plutôt que celui dont la vic- 
time de la malédiction se trouverait enveloppée. Mais en tout 
cas le lacet de Varuna est celui oiï se trouve pris le pécheur, 
l'auteur des fautes commises « envers les dieux », et ces 
fautes l'exposent à la mort dont l'idée est suggérée par la 
chaîne de Yama, roi des morts. Ici c'est aux plantes que 
l'homme s'adresse pour obtenir la guérison de la maladie 
causée par le péché. Je n'insiste pas sur cette confusion des 



1. AîUnrah ; cf. VU, 86, 2 kadânv nntar varune bhuvdm, t Quand arrive- 
l'ai-je jnsqu*à Varuna? » 
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remèdes du corps et de ceux de Tâme, la citation n'ayant eu 
d'autre objet que d'établir ce que d'autres textes confirmeront 
plus loin, à savoir que le lacet qui retient le pécheur est bien 
le lacet de Varuna. C'est d'ailleurs parce qu'il l'en a enve- 
loppé lui-même que ce dieu est prié de l'en délivrer. Une prière 
de ce genre se rencontre dans un hymne dont je citerai la 
plus grande partie : a VII, 86, 2. Et je me dis à moi-même : 
Quand pourrai-je arriver jusqu'à Varuna? Accueillera-t-il 
mon invocation sans colère? Quand pourrai-je, bien disposé 
moi-même, éprouver les efi'ets de sa miséricorde ? — 3. Je 
demande quelle est ma faute, ô Varuna, désireux que je suis 
de la connaître. Je vais interroger un sage. Les sages me 
font tous la même réponse : c'est Varuna qui est irrité contre 
toi. — 4. Quel est, ô Varuna^ ce grand péché (que j'ai com- 
mis), et pour lequel tu veux frapper le chantre (qui fut) ton 
ami ? Dis-le moi, toi qu'on ne peut tromper et qui ne dépends 
d'aucun autre. Puissé-je t' apaiser bien vite avec cet hom- 
mage ! — 5. Délie les fautes de nos pères et celles que nous 
avons commises nous-mêmes. roi, détache Vasish/ha, 
comme un voleur de bétail, détache-le comme un veau de la 
corde (qui le retient). — 6. Ce n'était pas ma volonté, ô Va- 
runa : c'était la séduction, le breuvage enivrant, la colère, 
le dé, l'inadvertance. L'aîné est capable d'égarer le plus 
jeune. Le sommeil même n'éloigne pas le mal (anrt^a, n'est 
pas exempt de péché). — 7. Puissé-je comme un esclave ser- 
vir le dieu libéral et puissant, sans commettre de péché !... » 
Au vers 9 de l'hymne I, 41, adressé aux trois .4dityas, c'est 
probablement aux cordes ou lacets de Varuna qu'il est fait 
allusion en ces termes : « Qu'on craigne d'être enlacé par 
celui qui en retient même quatre ; qu'on n'aime pas les mau- 
vaises paroles. » Le vers précédent nous explique ce qu'il 
faut entendre par ces mauvaises paroles : k Je ne veux pas 
vous recommander», dit le prêtre aux ^dityas, « celui qui 
tue ni celui qui maudit ; c'est l'homme pieux que je veux 
vous recommander ; c'est seulement par des pensées bienveil- 
lantes que je cherche à vous gagner* » 

Les lacets de Varuna sont aussi attribués en commun à Mitra 
et à Varuna : VII, 65, 3. « Ils ont beaucoup de lacets ; ils sont 
les digues du mal, difficiles à franchir pour le mortel trom- 
peur. Puissé-je, ô Mitra et Varuna, par le chemin de votre 
loi, traverser les dangers comme on traverse les eaux sur un 
navire! w Ils le sont également au groupe entier des .4dityas; 
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II, 27, 16. a Vos ruses, 6 saints Adity^s, vos lacets ouverts 
pour le perfide, pour le trompeur, puissé-je les franchir 
comme celui qui a des chevaux franchit (les obstacles) avec 
son char! Puissions-nous sous votre vaste protection n'é- 
prouver aucun dommage ! » L'auteur de l'hymne II, 29, 
après avoir au vers 1, dans une formule déjà citée, prié les 
Aàitjas d'éloigner de lui le péché, après avoir aux vers 2 
et 4 imploré leur miséricorde, ajoute au vers 5: « C'est moi 
seul qui ai commis envers vous tant de péchés, pour lesquels 
vous me châtiez comme son père châtie un joueur. Loin de 
moi les lacets, loin de moi les maux, ô dieux! Ne me prenez 
pas êur mon fils comme un oiseau (sur son nid). » Je n'ai pas 
besoin d'insister sur le caractère touchant de cette prière, 
dans laquelle un père se prévaut de l'innocence de sa famille 
que son propre châtiment frapperait injustement ; mais je 
profiterai de l'occasion pour citer encore le vers suivant qui 
n'est guère moins remarquable: « Approchez-vous aujour- 
d'hui, dieux saints, pour que, tremblant, je me réfugie contre 
votre cœur. Protégez-nous ; faites que nous ne soyons pas 
dévorés par le loup, que nous ne tombions pas dans la fosse, 
6 dieux saints ! » 

Une allusion à des lacets qui seraient attribués aux dieux 
en général, et aux ancêtres divinisés, peut être cherchée au 
vers III, 55, 2, si la racine Avrt y a, comme je le crois, le sens 
naturellement suggéré par celui du mot hvaras : « Que les 
dieux, que les pères anciens qui connaissent le séjour (secret 
de la vache) ne nous enlacent pas ! » Nous savons déjà que 
Gandharva est expressément appelé « le maître des lacets, 
qui saisit dans son lacet le trompeur w IX, 83, 4. Peut-être 
Rudra a-t-il été aussi considéré comme enlaçant les victimes 
de sa colère; du moins, est-il prié de les délier au vers X, 
169, 1, si la forme avasâya doit être interprétée comme l'ab- 
solutif de la racine sa avec le préfixe ava\ 

Il n'en est pas moins vrai que Varuna et les ^dityas sont 
par excellence les dieux qui lient et qui délient. Ces idées 
sont dans un rapport étroit avec les deux sens du nom d'Aditi 
qui, avons-nous dit, signifie, comme adjectif « libre », 



1. Le mot eal, à la vérité, traité comme simple par le padœ-pàOia, L*in* 
terprétation de M. Or. qui construit padvate comme épithète avec avasâya^ 
considéré comme le datif de avasa^ dans le sens de « nourriture douée de 
pieds, i> c*e8t^à-dire i bétail », est en tout cas bien aventureuse. 
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comme substantif abstrait « liberté ». Le moment est venu 
de citer les passages qui établissent ces deux derniers points. 
Ils prouveront en même temps que le rapport dont il s'agit 
a tôt ou tard frappé les poètes védiques, s'il n'a pas présidé 
à la formation du mythe lui-même ; ou plutôt, c'est le soin 
même que ces poètes prennent de le faire r- assortir qui achève 
de nous édifier sur le sens qu'ils attribuent au mot adili. 

Je citerai d'abord le vers I, 24, 15, où le mot adili signifie 
selon moi « liberté », ou en tout cas, s'il désigne le person- 
nage divin d'Aditi, suggère la même idée par une allusion 
très-directe ; 1, 24, 15. a Détache de nous, ô Varuna, le lien 
supérieur, le moyen et l'inférieur ; puissions-nous ensuite 
sous ta loi, o/lditya, être sans péché pour la liberté * (c'est-à- 
dire pour être à jamais délivrés de tes liens). » 

L'expression anâgdso aditaye « sans péché pour la liberté w 
est une sorte de formule qui se retrouve au vers V, 82, 6. Aussi 
peut-on chercher une allusion au sens étymologique du mot 
adili dans les passages où le poëte demande à Aditi, aux 
^dityas ou à tout autre personnage qualifié à'adilt, de le 
rendre sans péché I, 94, 15 ; 162, 22; IV, 39, 3 ; X, 12, 8, 
de délier le péché commis VII, 93, 7. 

Dans le refrain de chacun des vers de l'hymme X, 100, le 
le mot adilij désignant un don qu'on demande à Savitri en 
même temps que le salut, sarvalâti (proprement l'état de 
celui qui est sain et sauf), ne peut signifier que « liberté »^ 
On demande au même dieu que les méchants (les démons) 
soient mis en pièces pour la liberté, c'est-à-dire pour que 
l'homme ou le monde soit libre X, 87, 18 ^ Au vers X, 110, 4, 
on pourrait sans doute traduire : « Il (le barhis ou gazon du 
sacrifice) s'étend au loin, agréable aux dieux et à Adili, » 
Toutefois comme on n'attend pas là une mention spéciale 
d'Aditi, il paraîtra peut-être plus naturel de comprendre 
« agréable aux dieux pour la liberté (c'est-à-dire pour s'y 
asseoir à l'aise) », et on peut rapprocher dans ce sens Tépi- 



1. On pourrait cependant traduire aussi * pour Aditi », et on doit le faire 
dans un passage parallèle où le mot aditi est au génitif : IV, 12, 4. « Rends- 
nous sans péché pour Aditi, (c'est-à-dire sans doute aux yeux d'Aditi). > 

2. L'argumentation de M. Hillebrandt [Uebei* die Gôitin Aditi, p. 8), qui 
cherche à rattacher le mot aditi successivement aux différentes divinités célé- 
brées dans les vers qui se terminent par ce refrain, ne me semble qu'ingé- 
nieuse. M. J. Darmesteter {HaurvatdU p. 82, note 3) traduit « immortalité » 

3. Faut-il rapprocher VIT, 18, S « Les méchants détruisant la liberté? > 
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ihète asamdina « illimité » donnée au barhis * VIII, 91, 14. 
Un dernier passage, 1, 24, 1, pourrait être traduit: « Qui nous 
rendra à la grande liberté (à Timmortalité). » Mais il paraît 
renfermer en tout cas une allusion à la déesse ; car dans ce 
qui suit « pour que je voie le père et la mère », la mention de 
la mère suggère naturellement l'idée d'Aditi. 

Le mot aditi est aussi employé comme adjectif dans le 
sens de « libre » : VII, 52, 1. « i4dityas, puissions-nous 
être libres !» Il a le même sens comme primitif du dérivé 
aditilva, signifiant « liberté », et rapproché dans le vers Vil, 
51, 1 du mot anâgâstva « innocence » par suite de Tassocia- 
tion d'idées qui fait le sujet de la présente section. On doit 
remarquer de plus que ce vers est adressé aux ^dityas, et 
que le mot aditUva y est employé avec une allusion inten- 
tionnelle à rétymologie du nom de ces dieux. La même allu- 
sion se rencontre dans le premier passage cité, où la succes- 
sion des deux mots adityâso adilayah constitue de plus une 
véritable allitération. 

Dans d'autres passages où le mot aditi désigne le person- 
nage divin de ce nom, et se trouve d'ailleurs accompagné du 
nom des i4dityas, l'allusion étymologique est dans certains 
détails du contexte. Ainsi nous lisons : VIII, 56, 14, « 0/ldi- 
tyas, délivrez-nom de la gueule du loup, comme un voleur 
lié^ à Aditi »; ibid., 18: « Voici notre nouvel (hymme) 
qui doit nous délivrer, ô /Idityas, comme un homme lié de 
son lien, ô Aditi *. » 

L'étroite relation que nous venons de constater entre les 
idées d'innocence et de liberté d'une part, entre celles de cul- 
pabilité et d'emprisonnement de l'autre, nous apparaît sous 
une forme plus saisissante encore dans les passages où le pé- 
ché lui-même est considéré comme le lacet ou la corde qui 
retient le pécheur. Cette nouvelle modification du mythe pri- 
mitif des lacets de Varuna pouvait déjà sembler impliquée 



1. Le barhis qui reçoit cette épithëte est triple, et paraît représenter les 
trois mondes. Mais la notion du barhis^ placé au nombre des divinités des 
hymnes Aprî (X, 110, 4) dépasse aussi Tidée du gazon employé dans le sa- 
crifice terrestre. 

% Â ridée d'un emprisonnement dans des liens étroits se rattache celle de 
Tangoisse amhas contre laquelle Aditi doit protéger les hommes VII, 40,4; 
VIII, 18, 6; X, 36, 3; 39, 11 (cf. VIII, 18, 5 les fils d'Aditi), et s'oppose celle 
de Tespace libre dans lequel s'étend Aditi [uruvyacdh V, 46, 6, cf. urûci VIII, 
56, 11), et qu'elle doit donner aux hommes (uru IV, 25, 5, cf. VIII, 66, i% et 
l'emploi du verbe urmhy VIII, 47, 9). 

BEaoAJQNB, Dietuc souverains, 11 
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par cette expression du vers VII, 86, 5 cité plus haut : « Dé- 
lie les fautes de nos pères et colles que nous avons com- 
mises nous-mêmes. » KUe paraît Tètre aussi par une formule 
comme celle du vers VIII, 18, 12 : « Accordez-moi, ô.4di- 
tyas, cette protection qui délivre du péché même celui qui a 
commis le péché. » Elle est enfin clairement exprimée dans 
ce fragment de Thymne II, 28, précédé d'un appel à la misé- 
ricorde de Varuna et des.ldityas (vers 3), et suivi d'autres 
vers, non moins iutéressantspournotre sujet, que nous retrou- 
verons plus loin: « 5. Détache de moi le péché comme une 
corde. Puissions-nous, o Varufia, faire heureusement jaillir la 
source des œuvres conformes à ta loi! Puisse, quand je tisse ma 
prière, la chaîne de l'étoffe ne pas se briser! Que mon œuvre 
laborieuse ne soit pas interrompue avantle temps ! — 6. Éloigne 
de moi la crainte, ô Varuwa. Roi souvei*ain, Adèle à la loi, 
accueille-moi. Détache de moi le mal * comme la corde qui 
retient un veau : car, sans toi, je ne dispose pas d'un ins- 
tant. — 7. Ne nous frappe pas, o Varuna, avec les traits qui, 
lancés par toi, punissent celui qui commet le péché. Puis- 
sions nous n'être pas exilés de la lumière! Dissipe les haines 
pour que nous vivions. » L'identité essentielle des deux 
conceptions du lien du péché et du lacet de Varuna, ressort 
avec évidence du parallélisme dos deux expressions dans les 
vers suivants où les libérateurs du pécheur sont d'ailleurs 
Soma et Rudra : « VI, 74, 3. Soma et Rudra, faites pour 
nous tous ces remèdes; détachez, déliez la faute com- 
mise qui est attachée à nos corps. — 4. Vous qui avez des 
armes perçantes, des traits perçants, dieux très-propices, 
o Soma et Rudra, ayez ici pitié de nous. Délivrez-nous du la- 
cet de Varuna. Soyez-nous favorables et protégez-nous. )> 
C'est de nouveau Varuna lui-même qui détache les liens du 
péché dans l'hymme 1,24, où d'ailleurs l'énumération des trois 
lacets, le supérieur, le moyen et l'inférieur, et la mention de 
ÇunaAçepa, attaché à trois poteaux, nous ramènent à la signi- 
fication naturaliste primitive du mythe : « 9. Tu as cent re- 
mèdes, ô roi, tu en as mille. Que ta bienveillance soit vaste 
et profonde ! Écarte, éloigne la de struction. Détache de nous 
toute faute commise II. Voici ce que je te demande en 



l. Le mot amhas désigne sans doute ici le mal moral, le péché qui c en- 
serre n le pécheur, comme au vers IV, t2, 6, Eîn tout cas il ne peut y avoir 
de doute sur le sens du mot â(/as au vers II, 28, 5. 



— 163 — 

te louant dans ma prière. Voici ce que le sacrifiant de- 
mande en te présentant ses offrandes. Sois ici sans colère > 
ô Varuna ; toi qui règnes au loin, ne nous ravis pas TexistencêT 
— 12. Voici ce qu'on me dit la nuit, ce qu'on me dit le jour. 
Voici ce que me fait voir cette lumière qui brille du fond de 
mon cœur. Que le roi Varuna, invoqué jadis par ÇunaAçepa 
enchaîné, nous délivre! — 13. Or, ÇunaAçepa enchaîné, liéà 
trois poteaux, a appelé T/lditya. Que le roi Varuna le délivre! 
Que le sage, Tinfaillible, détache les lacets! — 14. Nous apai- 
sons ta colère par nos hommages, ô Varuna, nous l'apaisons 
par les sacrifices, par les offrandes. Toi qui règnes, toi qui es 
sage, ô roi, délie les fautes que nous avons commises. — 
15. Détache de nous, en l'enlevant, ô Varuna, le lacet supé- 
rieur, détache l'inférieur en le faisant tomber, détache celui 
du milieu en l'ouvrant. Et puissions-nous ensuite sous ta loi, 
ô ilditya, être sans péché pour être libres (ou aux yeux d'A- 
diti, cf. plus haut p. 160)! » Au vers 13, le ÇunaAçepa que 
Varuna est invité à délivrer, paraît être le pécheur, désigné 
par le nom du personnage mythologique auquel il est assimilé. 
Quant à la mention des trois lacets, elle se retrouve au vers 
21 et dernier de l'hymme 1, 25 à Varuna, dont nous avons 
déjà cité le commencement : « Détache de nous en l'enlevant 
le lacet supérieur; détache celui du milieu en l'ouvrant; 
détache les lacets inférieurs en les faisant tomber, pour que 
nous vivions. » 

SECTION IV 



LE PÉCHÉ CONSIDÉRÉ COMME UNE DETTE. 



La conception du péché comme un lacet enserrant le pé- 
cheur n'est encore que la modification, dans un sens moral, 
d'un ancien mythe naturaliste. Elle peut passer elle-même pour 
un mythe : car ce serait tenir trop peu de compte de l'état 
d'esprit dans lequel les rishis védiques ont créé ou développé 
leur religion, que d'y voir une simple métaphore. D'ailleurs 
la croyance à une sorte de vertu propre du péché , grâce à 
laquelle il produit de lui-même son effet nécessaire, à savoir 
le châtiment du pécheur, paraît impliquée également par 
d'autres formules dont l'étude sera mieux placée plus loin. 
Je me bornerai quant à présent à citer encore le vers 6 de 
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rhymne X, 132 à Mitra et Vaniiia, d'après lequel le péché, 
si le mot en as s, là son sens le plus ordinaire (cf. 4), tue les 
hommes qui composent la famille ou le peuple de Çakapûta, 
le bon ami du poëte. 

L'idée morale apparaît au contraire plus dégagée, au moins 
à nos yeux, du voile mythologique, dans l'assimilation du 
péché à une dette contractée par le pécheur. Le sens du mot 
Tfx\a « dette » est parfaitement établi par l'usage qui en est 
fait, non-seulement dans la langue classique, mais dans le 
Afig-Veda même. Ainsi le dérivé rinàvan est appliqué au 
joueur <i endetté » X, 34, 10. L'auteur du vers VIII, 47, 17, 
énumère successivement dans une comparaison les fractions 
de la dette, et la dette entière désignée par le mot rtna. Le 
même terme paraît appliqué à la créance que les prêtres et 
les sacrifiants ont sur les dieux jusqu'à ce que leur sacrifice 
soit récompensé VIII, 32, 16. Le mot rina est aussi employé 
comme adjectif dans le sens de débiteur. Il sert ainsi à qua- 
lifier le voleur auquel Agni est comparé pour la rapidité de sa 
course VI, 12, 5 : ici d'ailleurs les sens d' « endetté » et de 
« coupable » se confondent. 

Mais le substantif désigne aussi d'une façon générale le 
péché, le crime, considéré comme une dette. La nuit est priée 
sous le nom d' « aurore », qu'elle partage avec l'aurore vé- 
ritable dans le couple « les deux aurores », de surveiller les 
dettes, c'est-à-dire les crimes, et cette formule, employée au 
vers X, 127, 7, n'est qu'un résumé de celles qui se rencon- 
trent au vers précédent : «Écartela louve, le loup, le voleur. » 
On ne compare pas seulement le mortel poursuivi par les 
Maruts à un « débiteur » I, 169, 7, on donne à ces dieux l'é- 
pithète Ttuayâvan « qui poursuit les dettes » 1, 87, 4. Comme 
les rois de la terre, dont l'un porte le nom caractéristique 
de Rinamcaya V, 30, 12 et 14 (cf. l'attribution à Divodàsa 
de l'épithète rinacyut VI, 61, 1), les ^dityas, souverains du 
ciel et de l'univers entier, « font payer les dettes » ou « pour- 
suivent les crimes», et cela selon lajustice, en restant « fidèles 
àlaloi»II, 27,4. L'idée de justice impliquée par le seul 
emploi du mot rtna ressort avec plus d'évidence encore du 
vers 9 de l'hymne II, 28 à Varuna, où elle se combine d'ail- 
leurs avec celle de |la miséricorde divine : « Éloigne les 
fautes (littéralement les dettes) que j'ai commises moi-même ; 
que je ne paie pas, ô roi, pour celle qui a été commise par 
un autre ! Hien des aurores n'ont pas encore brillé. Permets^ 
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ô Varuna, que nous vivions pour les voir luire. » Il faut rap- 
procher de ce passage la formule du vers VI, 51, 7, repro- 
duite au vers VII, 52, 2, avec une variante qui peut être 
négligée dans la traduction; elle est adressée aux ^dityas : 
« Ne nous faites pas expier la faute commise par un autre, 
ne nous faites pas expier l'acte que vous punissez, ô dieux. » 
Nous en retrouverons plus loin encore une du même genre, 
ainsi que d'autres emplois du mot rina « dette d pour dé- 
signer le péché. Cependant nous avons vu par le vers VII, 86, 
5, que les hommespeuvent avoir à expier les fautes de leurs 
pères aussi bien que celles qu'ils ont commises eux-mêmes. 



SECTION V 

LES DIEUX OBSERVENT LES ACTIONS DES HOMMES. 

Rien de ce que font les hommes ne doit échapper aux dieux 
dont la fonction spéciale est d'exercer la justice distribu- 
tive. Aussi est-il dit des i4dityas qulls observent, infaillibles, 
les races des mortels VIII, 90, 6. Infaillibles et doués d'un 
grand nombre d'yeux, ils voient à l'intérieur (des cœurs) le 
mal {liuéralement ce qui est tortueux) et le bien, et tout est 
près pour ces rois, même ce qui est loin II, 27, 3. Ils ne 
sommeillent pas et ne clignent pas l'œil, ibid,, 9. 

J'interprète dans le même sens divers emplois de la racine 
yai que MM. Roth et Grassmann ont expliqué en attribuant, 
à tort selon moi, à cette racine le sens de « réunir ». L'idée 
d' « effort dans une direction déterminée » qui en est la si- 
gnification primitive, transportée du physique au moral, 
devient l'idée d' « attention prêtée à un objet ou à une per- 
sonne ». Ce développement du sens est exprimé par la forme 
du verbe simple aussi bien que par celle du causal, comme 
le prouve l'équivalence des formes yalatiet yàiayali aux vers 
VII, 36, 2, et III, 59, 1. Il est dit dans ces deux passages 
que Mitra « fait attention» aux hommes, et le second insiste 
sur ridée en ces termes : m Mitra contemple les races sans cli- 
gner l'œil. » L'attention exprimée par la racine yat paraît d'ail- 
leurs être souvent une attention biea veillante. Varuna a fait 
attention » au prêtre {arî) V, 48, 5. Mitra et Varuua « font 
attention » aux hommes et les conduisent V, 65, 6, ils « font 
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attention » à ceux qui leur obéissent VI, 67, 3. Dans le vers 
V, 3, que nous retrouverons plus loin, le poëte se sert de 
la racine yat pour adresser à Agni cette prière pressante : 
« Quand feras-tu attention à nous ? » Pour ne parler ici que 
des /Idityas, citons encore Tépithète yâlayaj-jana « qui fait 
attention aux hommes » appliquée à Mitra III, 59, 5, cf. VIII, 
91, 12, à Mitra et Varuna V, 72, 2, aux trois .4dityas, I, 136, 
3 ^ 

Une idée exclusivement bienveillante paraît attachée à la 
surveillance exercée par les dieux quand elle est comparée à 
celle d'un berger qui garde ses troupeaux : Mitra et Varuna, 
souverains et fidèles à la loi, observent du haut du ciel (les 
hommes) comme des troupeaux, VIII, 25, 7 (Voyez pourtant 
VIII, 41, 1). 

Plusieurs textes attribuent, soit à Varuna seul, soit au 
couple Mitra et Varuna, des espions, spaçahf chargés de sur- 
veiller les hommes. Dans Thymne I, 25, à la suite du vers 11 
d'après lequel Varuna lui-même voit les choses faites et celles 
qui doivent se faire, nous trouvons au vers 13 la mention de 
ses espions « établis tout autour (du monde) » . Les espions 
de Mitra et Varuna sont infaillibles VI, 67, 5. Ces per- 
sonnages peuvent se confondre parfois avec le groupe des 
i4dityas, expressément comparés à des espions au vers VIII, 
47, 11. Mais dans Thymne IX, 73, les espions de Varuna, 
nommés une première fois au vers 4 où il est dit qu'ils ne 
clignent pas l'œil, reçoivent au vers 7 le nom de Rudras, et 
les espions des dieux, également célébrés au vers X, 10, 8 
comme ne clignant pas l'œil, et de plus, comme ne s'arrêtant 
jamais, paraissent identiques aux « fils du grand Asura », qui 
soutiennent le ciel et qui voient au loin d'après le vers 2 du 
même hymne : or, la qualification de « fils de l' Asura » con- 
vient particulièrement aux Rudras ou Maruts, fils de Rudra, 
l'Asura du ciel (voir chap. I, section V,p.34). Au vers VII, 87, 
3, les espions de Varuna qui voient les deux mondes sont 



1. Le causal yàtaya et le simple yat peuvent encore se prendre dans le 
sens de c faire attention à » aux vers IX, 86, 42 (cf. 39, 2; V, 32, 12; VIII, 
S5, 12), où il s'agit de P&ttention prêtée, par Soma aux deux races des hom- 
mes et des dieux auxquelles il sert d'intermédiaire, par Indra et par les 
AcYÎns à leurs suppliants. Au vers I, 33, 6, le causal semble exprimer plutôt 
la vigilance des Navagvas vis-à-vis des démons ennemis d*Indra. Cest encore 
lui qui est employé dans le passage cité plus haut, portant que la nuit « sur- 
veille les dettes » X, 127, 7. 
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simplement appelés des sages, fidèles à la loi et habiles dans 
le sacrifice. Remarquons à ce propos qu^un rôle analogue au 
leur est rempli par ces compagnons de Brihaspati dont le 
caractère équivoque rappelle à la fois les dieux et les sacri- 
ficateurs divinisés, et qui, d'après les vers II, 24, 6 et 7, ren- 
trent au lieu d*où ils sont venus, c'est-à-dire dans la partie la 
plus reculée du ciel, après avoir observé les actes contraires 
à la loi. Dans l'ordre purement naturaliste, les espions de 
Varuna, du dieu qui règne principalement sur les ténèbres, 
ont pu représenter les étoiles, ces « yeux » de la nuit X, 
127, 1 . Nous retrouverons plus loin un passage où les espions 
qu'Indra « enveloppe (fait disparaître dans un rayon) de so- 
leil » I, 33, 8, paraissent bien être les étoiles. Mais nous 
verrons aussi la même qualification donnée aux étincelles du 
feu IV, 4, 3, cf. 2. 

Aux vers IV, 13, 3; X, 35, 8, il s'agit d'un espion unique, 
et cet espion est expressément désigné sous son vrai nom : 
c'est le soleil \ espion du monde entier, qui se lève à chaque 
aurore. On lui demande ainsi qu'à l'aurore « l'innocence » X, 
35, 2 (cf. VI, 50, 2?), qui paraît donner droit à la protection 
du ciel et de la terre, ibid, 3. Cette formule s'explique par 
celles où les suppliants prient le soleil de proclamer leur in- 
nocence: « VII, 62, 2... Témoigne de notre innocence devant 

Mitra, Varuna, Aryaman et Agni 4. Ciel et Terre, Aditi, 

protégez-nous. Puissions-nous n'être pas exposés à la colère 
de ceux qui, bien nés eux-mêmes, vous ont engendrés, ô 
mondes sublimes, de Varuna, de Vâyu, de Mitra, le plus chéri 
des héros! » — VII, 60, 1. «Puissions-nous, lorsqu' aujourd'hui 
tu auras en te levant, o soleil, témoigné avec véracité de notre 
innocence devant Mitra et Varuna, puissions-nous être agréa- 
bles aux dieux, ô Aditi, et t*être agréables, ô Aryaman, en 
te chantant ! — 2. Ce soleil qui contemple les hommes, ô 
Mitra et Varuna, se dirige vers les deux races, gardien du 
monde mobile et du monde immobile, voyant chez les mortels 
le bien et le mal (littéralement le droit et le tortueux). » Le 
même hymne nous montre au vers 3 le soleil contemplant les 
races comme des troupeaux, et rappelle aux vers 8 et 10 la 



1. Le soleil peut encore être désigné au vers V, 59, 1 sous le nom d* « es- 
pion des Maruts », les hennissements attribués à cet espion l'étant aussi 
ailleurs au soleil (IX, 64, 9). Cependant il est possible que le poète ait ici en 
vue Téclair. 
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crainte qu'inspirent les <4dityas dont il est l'espion: « 8. Puis- 
sions-nous, obtenant des enfants, une descendance, par la 
protection sûre et précieuse qu'Aditi, Mitra et Varuna ac- 
cordent à Sudâs, puissions-nous ne rien faire qui irrite les 
dieux, ô (dieux) rapides ! .... 10. Leur choc est puissant en 
restant mystérieux; ils triomphent par une force cachée. 
Saisis de crainte, ô mâles, nous fuyons prudemment loin de 
vous. Ayez pitié de nous! » Nous retrouverons plus loin les 
vers 5 et 9. On aura remarqué particulièrement la formule du 
vers 2. Elle se retrouve au vers 17 de l'hymne IV, 1, « L'obs- 
curité confuse a disparu ; le ciel a brillé ; la splendeur de la 
divine aurore s'est levée ; le soleil est monté dans les plaines 
sublimes, voyant chez les mortels le bien et le mal » ; et au 
vers 2 de l'hymne VI, 51 : « Le sage qui connaît depuis 
longtemps les races des dieux et leurs trois assemblées, le 
soleil, voyant chez les mortels le bien et le mal, observe les 
mœurs de l'ennemi. » 

Au vers I du même hymne on lit : « Il se lève, l'œil énorme 
de Mitra et Varuna; il arrive, infaillible, cher (à ces 
dieux) ; face brillante, lumineuse, de la loi , il a resplendi à 
son lever dans le ciel comme un bijou d'or. » L' « œil du 
soleil » est une locution'd'un usage courant dans le /Îig-Veda, 
1, 164, 14; V, 40, 8; 59, 5, cf. 3; VII, 98, 6; IX, 10, 9; X, 10, 
9. Celle d' « œil des dieux» désigne aux vers VII, 76, 1 ; 77, 3Î 
cf. Vn, 66, 16, l'astre du jour, et il/aut probablement entendre 
de même l'œil « unique » dont il est parlé au vers IX, 9, 4, 
tandis que les deux yeux immortels du ciel, I, 72, 10, sont 
vraisemblablement le soleil et la lune (cf. I, 102, 2 ). Mais le 
soleil, qui « prend une forme dans le sein du ciel pour que 
Mitra et Varuna voient » I, 115, 5, est tout particulièrement 
l'œil de Mitra «t Varuna, comme dans le vers cité plus haut, 
auquel il faut ajouter les vers I, 115, 1; VII, 61, 1; 63, 1. 
C'est sans doute encore le soleil qui est désigné au vers 
• VIII, 25, 9, comme l'œil sans défaut par lequel Mitra et Va- 
runa, « connaissant la route mieux que l'œil », contemplent 
d'en haut (la terre), et au vers I, 136, 2, comme l'œil de 
Bhaga. Au vers 6 de l'hymne I, 50, qui renferme d'ailleurs 
plusieurs allusions à la puissance visuelle du soleil (vers I, 
2, 7), cet astre est appelé expressément l'œil par lequel Va- 
runa voit celui qui s'agite parmi les hommes. Il reçoit encore 
la qualification d'œil de Mitra et Varuna au premier vers de 
l'hymne X, 37, dont le vers 5 porte qu'il se lève « sans co- 
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1ère», tandis que les vers 7 et 9 lui demandent «l'innocence », 
c'est-à-dire, selon la remarque déjà faite plus haut, l'invitent 
à proclamer l'innocence du suppliant. 

Savitri est peut-être quelquefois identifié au soleil. On s'ex- 
pliquerait donc que ce dieu, dont les chevaux mêmes voient 
les hommes I, 35, 5, fût appelé à témoigner de leurs actes. 
En fait, à la suite du vers 5 de l'hymne X, 12, qui semble con- 
tenir une nouvelle allusion aux lacets de Varuna « Pourquoi 
le roi nous a-t-il saisis ? Quelle est celle de ses lois que nous 
avons violée? Qui le sait?» Savitri est prié au vers 8, en com- 
pagnie d'ailleurs de Mitra et d'Aditi, de déclarer à Varuna 
que ses suppliants sont sans péché. Mais on peut trouver bi- 
zarre qu'au vers I, 123, 3, il soit invité à proclamer « devant 
le soleil» l'innocence des hommes. Nous avons d'ailleurs déjà 
cité ce passage, où Savitri reçoit en même temps l'épithète 
damùnas « qui aime la demeure », comme un de ceux où il 
semble se confondre avec Agni. Or Agni est aussi, comme 
nous allons le voir, un témoin des actions des hommes. 



SECTION VI 

RÔLE MORAL DES DIEUX DU SACRIFICE. 

Agni surveille les hommes, non^seulement sous sa forme 
de soleil, à laquelle paraît faire allusion le vers X, 8, 5 
« Deviens l'œil, le gardien de la grande loi », mais sous sa 
forme domestique. Il est même alors le plus proche témoin 
de leurs actions. Les espions que Mitra et Varuna, « sur- 
veillant sans jamais cligner l'œil ceux qui se cachent», 
placent « au milieu des races et dans les plantes » VII, 61, 3, 
représentent vraisemblablement, soit Agni, soit Soma. Les 
flammes d'Agni sont des espions qu'il envoie lui-même au 
loin IV, 4, 3, cf. 2. Divers passages lui attribuent plusieurs 
yeux II, 2, 4; X, 21, 7, cent yeux 1, 128, 3, mille yeux 
X, 79, 5. Il est le sage qui sait distinguer la piété et l'inad- 
vertance, qui sait distinguer les mortels les uns des autres 
comme les surfaces unies des surfaces rugueuses, IV, 2, 11. 
Il connaît les secrets des mortels comme il connaît les races 
des dieux VIII, 39, 6. Aussi est-il prié au vers III, 54, 19, 
sous le nom de messager des dieux, de déclarer innocents 
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ses suppliants. L'inquiétude qu'inspire à Thomme le témoi- 
gnage incorruptible d'Agni est exprimée longuement dans la 
première partie de Thymne IV, 3, dont nous aurons encore à 
citer plus bas un autre vers (13) sur le rôle moral d'Agni, 
et dans le chapitre suivant tout un fragment (9-12) sur la 
a loi » {vila). Après ce trait frappant du début de Thymne 
« Cherchez à vous rendre Agni favorable avant un coup de 
tonnerre imprévu » (vers 1), après Tinvitation adressée au 
prêtre de chanter le dieu miséricordieux, ot qui écoute et qui 
n'est pas aveugle » (vers 3), et à Agni lui-même de prêter at- 
tention à l'œuvre du sacrificateur (vers 4), viennent quatre 
vers (5-8) où le poëte demande à Agni ce qu'il dira aux dif- 
férents dieux dont rénumération remplitce fragment « quand 
ils rinterrogeront » (vers 8). Je n'en traduirai quele premier: 
« 5. Comment, o Agni, parleras-tu à Varuna ? Comment au 
Ciel ? De quel péché nous accuseras-tu devant eux ? Comment 
parleras-tu au libéral Mitra, comment à la Terre, commenta 
Aryaman, comment à Bhaga ? » 

Comme les dieux qu'il doit renseigner sur les actions des 
hommes, Agni est quelquefois irrité contre ces derniers. La 
prière qu'on lui adresse aux vers VII, 1, 22 (cf. ibid., 4, 7); 
VIII, 92, 12, a pour objet de détourner sa colère. On souhaite 
de ne pas irriter « son trait puissant » X, 142, 3, cf. 1 . Chacun 
des vers I, 12, 9 ; 36, 12 ; 79, 9; IV, 9, 1 ; VIH, 44, 28 ; X, 
150, 1-2 et 4-5, contient un appel à sa miséricorde. Il en est 
de même des vers 12 et 14 de l'hymne 1, 94, dont le vers 15 
renferme cette prière à Agni : « Puissions-nous être celui 
auquel tu donnes l'innocence, ô dieu libre {aditi, voir plus 
haut, p. 160). » C'est d'ailleurs en remettant le péché commis 
III, 7, 10, cf. IV, 10, 7, qu'Agni donne l'innocence. S'il 
protège celui qui a suivi un chemin tortueux I, 31, 6, c'est 
qu'il est miséricordieux, et qu'il efface le péché, l'erreur qui 
qui a entraîné le pécheur hors du droit chemin, ibid., 16. Au 
vers 3 de l'hymne X, 164 dont nous retrouverons plus loin 
les vers 4 et b, et dont les deux premiers vers semblent déjà 
faire allusion à la fragilité de l'homme dans la formule « Les 
pensées du vivant sont diverses » ou « se portent sur divers 
objets » (cf. I, 179, 5 « Le mortel est plein de désirs »), on 
lit : ce Si nous nous sommes rendus coupables par le désir, par 
le blâme, par la malédiction, dans la veille ou dans le som- 
meil, qu'Agni chasse loin de nous toutes ces fautes 
odieuses ! » 
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Les vers VII, 1, 19; 4, 4, où Agni est prié de ne pas « en- 
velopper » ses suppliants (si tel est bien, comme je Tai sup^ 
posé déjà, le sens de la racine hvvi), paraissent faire allusion 
au mythe du lacet qui retient le pécheur. En tous cas, Agni 
qui, d'après le vers V, 2, 8, s'était éloigné avec colère, est 
prié au vers précédent de délivrer des lacets ceux qui rim- 
plorent, comme il a délivré ÇunaAçepa attaché à mille po- 
teaux. Au vers IV, 12, 4, comme dans plusieurs des passages 
cités plus haut, les liens où se trouve pris le pécheur, et qui 
sont ici détachés par Agni, ne sont autres que les péchés eux- 
mêmes: « Si par inadvertance, comme des hommes que 
nous sommes, ô (dieu) très-jeune, nous avons commis quel- 
que faute envers toi, rends-nous sans péché devant Aditi, 
délie et éloigne nos fautes, ô Agni. » Au vers suivant se ren- 
contre une image différente, quoique empruntée au même 
ordre d'idées : « (Délivre-nous), ô Agni, même d'une grande 
faute, de l*étable des dieux et de celle des mortels. Ne nous 
laisse jamais éprouver de dommage, nous, tes amis. Accorde 
la prospérité à nos enfants, à notre descendance. » L'image 
de rétable suggérerait naturellement l'idée du bétail prison- 
nier auquel est comparé le pécheur, lors même que le poëte 
ne compléterait pas lui-même sa pensée comme il le fait im- 
médiatement au vers 6, qui d'ailleurs est répété mot pour mot 
à la fin de l'hymne X, 126 aux 4dityas : « Comme vous avez, 
ô dieux saints, délivré la vache liée par le pied, ainsi détachez 
de nous le mal; que notre vie soit prolongée, ô Agni! » Citons 
encore cette formule adressée à Agni : I, 189, 1 : « Écarte de 
nous le péché qui enlace. » 

Bien qu'Agni ait dans la religion védique son rôle indépen- 
dant, et que par suite il ait pu remplir en son nom propre les 
fonctions qui lui sont attribuées dans les citations précédentes, 
nous devons nous attendre à retrouver aussi son caractère de 
médiateur entre le ciel et la terre dans la conception de ses 
rapports avec lepécheur. Les passages deshymnes où Agni est 
prié de défendre ses suppliants contre la malveillance du dieu 
et contre celle du mortel II, 7, 2, d'écarter les colères divi- 
nes et les ruses impies VI, 48, 10, celui d'après lequel le mal 
venant des dieux et le mal venant des mortels n'atteignent 
pas le pieux serviteur d'Agni VIII, 19, 6, cf. 5, peuvent 
prendre, en raison de ce caractère particulier du dieu du 
sacrifice, un sens beaucoup plus précis que celui des formules 
analogues appliquées à d'autres dieux. L'idée d'une « inter- 
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cession » d'Agni en faveur du pécheur, qui n'est encore que 
suggérée par nos dernières citations, ressort déjà plus nette- 
ment des suivantes : I, 94, 12, « Que cette colère étonnante 
de Mitra, de Varuna, des Maruts, s'apaise, pour notre bien ! 
Aie pitié de nous ! Qu'ils changent de pensée! Agni, puis- 
sions-nous, dans ton amitié, ne pas éprouver de dommage! » 
— VII, 93, 7, a Agui, ainsi allumé par nous avec respect, 
invoque Mitra, Varuna, Indra; quelque faute que nous ayons 
commise, pardonne-la ; qu'Aryaman et Aditi la délient ! » — 
X, 150, 3. « Agni, amène vers nous les dieux qui aiment 
la loi, pour qu'ils nous fassent miséricorde. » Voici enfin un 
morceau qui ne laisse place à aucun doute : « IV, 1, 3. Ami, 
fais rouler jusqu'ici ton ami, comme une roue rapide, comme 
les roues d'un char dans leur course rapide, fais-le rouler 
pour nous rapidement, 6 (dieu) puissant. Agni, puisses-tu 
obtenir (pour nous) miséricorde auprès de Varuna, auprès 
des Maruts qui ont toutes les splendeurs. Sois bienveillant 
pour notre descendance, donne-lui la force, ô (dieu) brillant; 
sois bienveillant pour nous, o (dieu) puissant. — 4. Toi qui la 
connais, ô Agni, apaise en notre faveur la colère du dieu 
Varuna. (Dieu) très-saint, très -rapide, brillant, détache de 
nous tous les maux. — 5. Agni, le plus bas (comme sé- 
journant sur la terre) et le plus proche des dieux, sois-nous 
favorable au lever de cette aurore. Libéral envers nous, 
apaise pour nous Varuna par le sacrifice. Plais-toi à la misé- 
ricorde (cf. 20), exauce-nous. » — Au vers I, 128, 7, Agni 
est encore prié de préseiTer ses suppliants de l'a enlace- 
ment » de Varuna. De ces passages il faut aussi rapprocher 
le vers déjà cité à propos des rapports du père et du fils : 
V, 3, 9. « Eloigne le père, écarte, toi qui es sage, celui qui 
passe pour ton fils, ô fils de la force. Quand nous regarderas- 
tu favorablement, toi qui sais tout? Quand feras-tu attention 
à nous, ô Agni qui connais la loi? » 

Tout ce qui vient d'être dit d'Agni peut l'être aussi de 
Soma. Non-seulement Soma contemple la terre en qualité de 
soleil, ainsi qu'il résulte de plusieurs des passages où il est 
identifiéavec l'astre dujour,lX,71,8et9; 10,9, cf.IX,32,4; 
57, 2 ; 70, 3-5; 96, 7; 101 , 7 ' ; mais en qualité de dieu descendu 

1 Cf. Jes passages où le personnage de Pùshan, qui offre de si grandes 
ressemblances avec celui de Soma (appelé précisément pûshan dans Tun des 
vers cités, IX, 101, 7], est représenté embrassant de son regard tous les êtres 
111, 62, 9; VI, 58,2. 
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sur la terre, il est avec Agni le plus proche témoin des actions 
des hommes. Le vers IX, 102, 8 lui attribue des yeux bril- 
lants. Il dénoue comme un nœud (il distingue) la voie droite 
et la voie tortueuse (le bien et le mal) IX, 97, 18, et, droit 
lui-même, il détruit ce qui est tortueux ibid,, 43. Il poursuit 
les dettes (les fautes) IX, 110, 1 et les fait payer IX, 
47, 2. On le prie d'être sans colère I, 91, 4 (cf. X, 32, 
8?), et on fait appel à sa miséricorde I, 91, 11; IX, Gl, 5; 
66, 30; 69, 10; 82, 2. « Je viole tes lois par simplicité (par 
ignorance), ô Soma », dit l'auteur du vers X, 25, 3; « par- 
donne-moi, comme un père pardonne à un âls, éloigne de 
moi tous les coups. » Le vers I, 179, 5 est plus intéressant 
encore, et le Soma auquel il est adressé est sans contestation 
possible le Soma terrestre : a J'invoque de près ce Soma que 
j'ai bu et reçu dans mon cœur. Quelque faute que nous ayons 
commise, qu'il la pardonne ! Car le mortel est plein de dé- 
sirs. » Voici encore une formule très-curieuse adressée à 
Soma : IX, 79, 3. « Qu'il (nous préserve) de notre* propre 
méchanceté! Car elle est un ennemi. Qu'il (nous préserve) 
aussi de la méchanceté des autres ! Car elle est un loup. » 
Le péché est considéré comme l'ennemi de celui qui l'a com- 
mis en raison de la force propre qui lui est attribuée et que 
j'ai déjà signalée plus haut. C'est dans le même sens qu'il 
paraît désigné au vers VIII, 68, 3 par le mot dveshas que je 
traduirai « mal », mais qui signifie littéralement « haine » : 
« Tu nous préserves par ta vaste protection, ô Soma, du mal 
que nous nous faisons à nous-mêmes*, et de celui que nous 
font les autres. » Dans un autre passage que j'ai cité plus haut 
à propos d'Âgni sans le discuter, le même mot paraît désigner 
également le péché : IV, 10, 7. « Agni, toi qui es fidèle à la 
loi^ tu éloignes entièrement du mortel qui sacrifie ainsi, même 
le péché qu'il a commis'. » — D'après le vers 9 de l'hymne 



1. 11 semble au premier abord que le pronom réfléchi svcayàh. puisse être 
rapporté à Soma aussi bien qu*aux suppliants. Nous n'aurions plus alors que 
l*opposition de la malveillance du dieu et de celle des « autres >. Mais cette 
interprétation serait moins vraisemblable. On oppose d*ordinaire à la mal- 
veillance des dieux celle des mortels, ou plus généralement des impies, qui 
peuvent être aussi des démons; mais les « autres » ne peuvent guère s'oppo- 
ser qu*aux suppliants eux-mêmes. 

2. L*emploi du mot tanû donnerait lieu aux mêmes observations. 

3. Cf. les tours analogues avec enas, par exemple X, 63, 8. Cf. encore rem- 
ploi signalé plus haut du mot aaihas t angoisse » dans le sens de « péché », 
II, S8, 6 : c'est Peffet du péché pour le péché lui-même. 
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VIII, 68, auquel a été empruntée déjà notre avant-dernière 
citation, Soma, dont la miséricorde est en outre implorée au 
vers 7 (cf. 8), « observe dans sa demeure les mauvais desseins 
des dieux ». Dans l'hymne VIII, 48, où il est encore fait de 
fréquents appels à sa miséricorde (vers 8, 10 et 12), pour le 
cas où ses lois auraient été violées (vers 9), Soma est prié 
d'écarter la colère céleste (vers 2). J'ai déjà cité plus haut 
les vers VI, 74, 3 et 4, où Soma est prié en compagnie de 
Rudra de délier la faute attachée aux pécheurs, et de les dé- 
livrer du lacet de Varurta. Rappelons encore les passages 
concernant les rapports de Soma et du père, déjà cités dans 
le chapitre I (p. 64), particulièrement le vers IX, 86, 14, qui 
le représente cherchant à gagner son père « antique », et le 
vers VI,' 44, 22 : « Ce Soma a dérobé les armes de son père, 
et triomphé ainsi des ruses de (ce père) malveillant. » 

L'étroite relation qui existe entre le personnage de Bri- 
haspati et ceux d'Agni et de Soma m'engage à signaler ici les 
passages où le « maître de la prière » est qualifié de rinayâ « qui 
poursuit les dettes » II, 23, 11, de vinacU « qui fait payer les 
dettes » ibid,, 17, de Ttnam âdadih « qui reçoit », c'est-à- 
dire encore « qui fait payer les dettes » II, 24, 13. 

Les eaux qui, comme Agni et Soma, jouent un rôle impor- 
tant dans le culte, sont invoquées comme eux par le pécheur. Il 
est permis de croire que la notion de l'origine céleste des 
eaux de la terre n'a pas peu contribué à faire transporter de 
l'ordre physique à l'ordre moral la propriété qu'ont les eaux 
de laver les souillures. Ce passage pourrait encore s'inter- 
préter dans le premier sens : X, 17, 10. « Que les eaux mères 
nous purifient! Qu'elles nous purifient avec leur beurre, elles 
qui distillent le beurre ! Car ces déesses emportent toutes 
les souillures. Je sors des eaux purifié et brillant. » Mais il 
n'en est pas de même du suivant : I, 23, 22 t(/.,X,9,8). « Eaux, 
emportez tout ce qu'il y a de mauvais en moi, les embûches 
que j'ai dressées, les malédictions que j'ai prononcées, et mes 
mensonges. 
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SECTION VII 

NATURE DES FAUTES QUE PUNISSENT LES DIEUX. 

Nous avons jusqu'à présent étudié la situation du pécheur 
vis-à-vis des dieux qu'il a irrités, et qui sont le plus souvent 
les /Idityas, ou vis-à-vis de ceux dont le rôle ordinaire est d'in- 
tercéder pour lui, c'est-à-dire d'Agni et de Soma; nous avons 
constaté chemin faisant la vertu propre attribuée au péché 
pour le châtiment du pécheur ; mais nous n'avons pas 
cherché à préciser la nature des fautes que punissent les 
dieux, ou qui punissent en quelque sorte elles-mêmes celui 
qui les a commises. Il est temps de traiter ce point capital. 

La morale semblerait peu intéressée dans la notion védique 
du péché si, comme on pourrait le croire au premier abord, 
la colère des dieux n'était excitée que par l'omission des 
sacrifices, ou par les fautes matérielles commises dans leur 
accomplissement, telles que les erreurs que l'auteur de 
l'hymme X, 2, aux vers 3-5, met sur le compte de la 
simplicité, de l'ignorance, et qu'ilprie Agnide réparer par sa 
science des rites (cf. au vers II, 33, 4 les causes de la 
colère de Rudra). Cependant il est clair que, même dans ces 
conditions, la notion de la faute peut changer considérable- 
ment de caractère, selon la nature des rapports conçus entre 
la divinité et celui qui l'a offensée. La frayeur qu'inspire à 
un être plus faible la conscience de sa désobéissance, ou de 
toute autre offense, par lui commise envers un être plus fort, 
n'appartient pas par elle-même à un ordre bien élevé de 
sentiments moraux. Mais là ne se bornent pas ceux que 
trahissent les passages des hymmes déjà cités dans les pages 
précédentes. A l'idée de la toute-puissance du dieu, sans 
lequel l'homme a ne dispose pas d'un instant » II, 28, 6, 
s'ajoute celle de sa justice, qui nous est apparue surtout dans 
l'assimilation du péché à une dette, et tout particulièrement 
dans les formules où le suppliant demande à ne pas payer 
pour un autre II, 28, 9; VI, 51, 7 {id, VII, 52, 2). Il faut y 
joindre encore la confiance dans la miséricorde divine, qui 
trouve son expression la plus touchante, en même temps 
d'ailleurs que la notion de justice, dans ces vers H, 29, 5 et 6 
où le pécheur, se comparant à un oiseau sur son nid, implore 
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son pardon dans l'intérêt de sa famille, et veut ensuite, dans 
sa frayeur, se blottir contre le cœur des ^dityas, A la puis- 
sance des dieux, l'homme oppose sa propre faiblesse, mais il 
se fait de cette faiblesse même un titre à leur miséricorde. Le 
lecteur aura lui-même remarqué aux vers IV, 12, 4; VII, 57, 
4, cf. I, 25, 1 ; VII, 89,5, cette formule « Si nous avons com- 
mis une faute comme des hommes que nous sommes », et il la 
retrouvera plus loin encore aux vers IV, 54, 3 ; X, 15, 6. Il 
a vu la même idée exprimée d'une manière non moins frap- 
fpante aux vers X, 164, 1 et 2 « Le cœur de l'homme se porte 
'vers beaucoup d'objets », et surtout au vers I, 179, 5 « Le 
i mortel est plein de désirs » . Enân il aura rapproché de ces 
passages ceux où le suppliant cherche une excuse dans 
l'inadvertance VII, 89, 5, cf. IV, 2, 11 (voir plus loin X, 37, 
12), dans la faiblesse de l'intelligence VII, 89, 3, dans la 
simplicité X, 25, 3. Cette simplicité, cette ignorance, qui 
est dans bien d'autres circonstances encore opposée à la 
sagesse des dieux (I, 120, 4; 164, 5 ; IV, 5, 2; X, 7, 6; 
28, 5; cf. I, 31, 14; II, 27, 11; III, 9, 7), est précisément, 
comme nous l'avons vu tout à l'heure, l'excuse invoquée 
pour les fautes commises dans l'accomplissement du sacri- 
fice. Mais la formule la plus remarquable dans l'ordre d'idées 
qui nous occupe est celle du vers VII, 86, 6. Je la repro- 
duirai ici : « Ce n'était pas ma volonté, ô Varuna : c'était la 
séduction, le breuvage enivrant, la colère, le dé, l'inadver- 
tance. L'aîné est capable d'égarer le plus jeune. Le sommeil 
même n'éloigne pas le péché. » De tout cela il résulte que 
les dieux, dans l'appréciation des actes de l'homme, tiennent 
compte, non-seulement du fait matériel, mais aussi de 
l'intention. Déjà, dans plusieurs des passages précédemment 
cités, IV, 1,17; VI,51,2; VII, 60, 2; IX, 97, 18, cf. 43, le bien 
et le mal étaient désignés par des mots dont la signification 
littérale est « droit » et « tortueux », et le mal l'était par le 
même mot au vers II, 27, 3 d'après lequel les /Idityas 
voient le bien et le mal à l'intérieur (du cœur). Or « suivre 
la voie droite » c'est pour le sacrificateur, d'après le vers 
X, 100, 3, la même chose qu' « honorer les dieux à la ma- 
nière des simples ». L'idée que les dieux tiennent compte 
de l'intention dans l'acte même du sacrifice est clairement 
, exprimée au vers VIII, 11,4 adressé à Agni : « Tu ne goûtes 
pas, ô Jâtavedas, le sacrifice du mortel trompeur, même 
lorsqu'il est à ta portée. » 
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Quand nous aurons, dans le chapitre suivant, analysé la 
conception qui fait des rites du sacrifice Tune des formes de 
la loi qui gouverne à la fois le monde physique et le monde 
moral, nous comprendrons mieux encore quelles notions éle- 
vées pouvaient être rattachées au fait matériel de leur obser- 
vation ou de leur violation. 

Il est certain d'ailleurs que les fautes auxquelles font allu- 
sion les formules d'aveu et de déprécation contenues dans les 
hymnes védiques ne sont pas uniquement des offenses directes 
auiL dieux, ou aux ancêtres divinisés qui doivent être comme 
les dieux honorés de sacrifices, et dont la miséricorde est im- 
plorée dans les mêmes termes « Ne nous faites pas de mal, 
ô pères, quelque faute que nous ayons commise envers vous, 
comme des hommes que nous sommes » X, 15, 6, cf. III, 
55, 2. Il suffirait à la rigaeur pour nous en convaincre de 
certains traits des passages déjà cités. Je viens de rappeler 
à l'instant la curieuse formule du vers VII, 86, 6, d'après 
laquelle certaines fautes ont pour cause les dés, et d'autres 
sont commises même pendant le sommeil. Ces dernières sont 
au versX, 164, 3, opposées à celles qu'on commet pendant la 
veille (cf. ibid., 5), et si la conscience qui s'en croit chargée 
trahit par cela même une culture encore bien iusuffisante, du 
moins parait-elle en même temps avoir reconnu dans les 
dieux des vengeurs de toutes les fautes de l'homme, et non 
pas seulement de celles qui se réduisent à l'inobservation des 
rites. L'allusion à la passion du jeu, que nous avons rencon- 
trée en outre au vers II, 29, 5, et que nous allons retrouver 
au vers V, 85, 8, transporte décidément sur le domaine des 
relations sociales la notion de la faute punie par les dieux. Il 
faut mentionner à ce propos le curieux hymne X, 34, ou cette 
passion est décrite par un véritable poëte moraliste. 

Mais il est d'autres passages où l'idée que les dieux pren- 
nent souci de la conduite de l'homme à l'égard de ses sem- 
blables, est exprimée dans des formules . qui mentionnent 
explicitement les fautes qu'il a commises envers ces der- 
niers à côté des offenses qu'il a faites aux dieux mêmes. Je 
citerai d'abord le vers IV, 54, 3 : « Si par inadvertance nous 
avons fait quelque offense à la race divine, par faiblesse 
d'esprit, par emportement, comme des hommes que nous 
sommes, ô Savitri, rends-nous ici sans faute envers les dieux 
et envers les hommes. » La pensée est précisée davantage 
encore au vers I, 185, 8 : a Quelque faute que nous ayon^ 

Bergâionb, Dieux souverains.- H 
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commise envers les dieux, ou envers un ami, ou envers le 
père de famille, que cette prière Teffaco ! ciel et terre, 
préservez-nous du mal. » Il ne s*agit encore là que des de- 
voirs envers la famille et envers les amis. Le vers V, 85, 7, 
adressé à Varuiia, va plus loin ; « Quelque péché que nous 
ayons commis envers un compagnon, ou envers un camarade, 
ou envers un ami, ou envers un frère, ou envers un membre 
de notre famille *, ou envers un membre d'une famille éiran- 
gère, ô Varuna, délie-le. » Il est immédiatement suivi d'un 
autre où le pécheur compare ses fautes aux tricheries d'un 
joueur : « Si nous avons trompé* comme des joueurs dans le 
jeu, celles de nos fautes qui sont certaines et celles que nous 
ne connaissons pas, délie-les toutes, relâche-les en quelque 
sorte, ô diêu ; et qu'ensuite nous te soyons chers ! » 

Il va sans dire que les prêtres, dont tant de passages du 
Tiig-Veda constatent les hautes prétentions, et dans les der- 
niers temp9 de la période védique, les membres de la caste 
brahmanique à demi constituée, devaient mettre au premier 
rang des fautes commises envers les hommes les offenses qui 
leur étaient faites à eux-mêmes. C'est un péché de ne pas 
donner la dakshinâ, c'est-à-dire le salaire dusacriôce, comme 
l'indique cette formule du vers X, 107, 3 : « Un grand nom- 
bre d*hommes, par crainte du péché, offrent la dakshinâ et 
satisfont (le prêtre). » Il faudrait citer dans le même ordre 
d'idées tout l'hymne X, 117 sur le devoir de l'aumône, où, 
selon toute vraisemblance, il s'agit surtout de l'aumône à faire 
au prêtre. Enfin le péché qu'on commet en enlevant sa femu^e 
à un brahmane, et qu'on n'efface qu'en la lui rendant, fait à 
lui seul le sujet de Thymne X, 109. D'un autre côté, la 
conception qui attribue au culte une sorte d'action magique 
sur les dieux paraît n'être pas restée sans influence sur l'idée 
de l'expiation accomplie au moyeu de certaines formules de 
prières. C'eat ainsi qu'on lit au vers VI, 51, 8 : « L'hommage 
seul est puissant. J'invoque l'hommage. L'hommage soutient 
le ciel et la terre. Hommage aux dieux ! Ukommeu^e Uur 
comttiande. fex^pie par rhmnmage doute faute commise, » Mais 
ces observations ne sauraient effacer dans l'eaprit du leotew 



i. J'ioUrprète le mot veça comme désignant tous ceux qui font partie de ia 
famille, soit en qualité 4e parents, soit en qualité de serviteurs. 

%. Le ver!)e est à la troisième personne, c'est-à-dire qu'il est rapporté 
grammaticalement au terme de comparaison. 
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l'impression qu'ont dû y laisser les citations dont elles ont été 
immédiatement pré(!édées. Il reste bien constaté que \e$AfyBM 
védiques reconnaissaient des devoirs de Thomine envers ses 
semblables, qu'ils croyaient que les dieux s'intéressaient à 
Tobservation de ces devoirs, enfin qu'en ce qui concerne leurs 
rapports directs avec les dieux mêmes, un élément moral 
s'introduisait parfois, pour les modifier j)rofondément, dans 
les conceptions purement naturalistes du culte. 



SECTION Vin 



LA DISTINCTION DU BIEN ET DU MAL RAMBNBB A CKU.S îfV TRAI 

ET DU FAUX. 



Comme on a pu le remarquer déjà^ l'opposition du bien et 
du mal moral semble, pour les auteurs des hymnes^ se résu- 
mer dans celle du vrai et du faux, ou pour conserver 1m mé* 
taphores employées dans les passages cités, du droit, ri;tt, et 
du tortueux, vvijina. Je réserve pour le chapitre suivant l'op- 
position des termes tUa et anriia. Mais les idées de sdncérité 
et de perfidie sont exprimées encore par un bon nombre 
d'autres mots. J'indiquerai les principaux, avant d'énumérer 
les passages où ils se rencontrent. 

Les plus clairs de tous sont ceux qui dérirent du nom da 
nombre dvi « deux », à savoir dvayu et dvayàvin « qui est 
double », dvaya « qualité de celui qui est double », et avec 
la particule négative a, advaya, advayatj advayas, advayàvin 
« qui n*est pas double » . 

Le a simple » opposé à celui qui est « double » peut étfe 
aussi désigné, et Test par exemple au vers VIII, 18, 15, cf. 
VII, 104, 8, par le mot pdka qui a en outre, dans des textes 
déjà cités, le sens d' « ignorant p, et dont le dérivé pàkyâ 
signifie « simplicité, ignorance ». 

Le sens des mots rip a tromperie » et ripu <c trompeur » 
se déduit aisément de celui de la racine rip, qui paraît pri- 
mitivement identique à lip « oindre » ; le participe ript» 
est appliqué, à l'état simple, aux parcelles de la chair 
du cheval sacrifié qui restent attachées à la hache, I, 162, 9, 
mais prend avec le préfixe api, et dans son application à 
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Kanva, la signification d* « aveuglé, aveugle » I, 118, 7; 

vm, 5, 23. 

La même racine exprime au vers V, 85, 8 la tricherie au 
jeu. D'ailleurs, dans beaucoup de passages où figurent les 
mots rip et ripu, l'idëe de tromperie est impliquée en outre 
par remploi d'autres mots de sens analogue, ou par différents 
détails du contexte. • 

C'est par l'intermédiaire de celle d'enlacement que la 
même idée parait s'être introduite dans les mots qui se rat- 
tachent à la racine hvri^ à laquelle dhvri et dhurv semblent 
étroitement apparentées. Hvri signifie proprement c( être 
courbe », puis, avec ou sans le préfixe pari, si j'en ai plus 
haut bien interprété l'emploi dans certaines formules de dé- 
précation, « enlacer » ^ Elle a donné outre le mot hvdra 
« serpent » , les mots hvaras ^ et hurtis « tromperie » . Ce 
dernier se rencontre dans le composé huraç-cit « qui songe à 
la tromperie ». L'attribution de sens analogues aux forma- 
tions des racines dhvvi et dhurv, telles que dhtirli, dhruii 
« enlacement, tromperie, séduction », dhvaras (oxyton) 
« trompeur », dhvrit et dhrut (à la fin des composés) « qui 
enlace » ou «qui trompe », se justifie parle contexte où elles 
se rencoQtrent. 

La raciae druh a peut-être une parenté lointaine avec les 
précédentes; en tout cas elle paraît aussi impliquer prin- 
cipalement l'idée de tromperie. C'est ce qu'on peut induire, 
entre autres raisons^, de l'emploi de droghaVI, 62, 9 et de 
adrogha III, 14, 6, comme épithètes de vacas « parole » et de la 



1. MM. R. et Gr. adoptent pour les mêmes passages le sens de c faire 
errer », mais en le déduisant^ à ce qu'il semble, d*une signification causale 
c courber ». 

2. MM. R. et Gr. imaginent en outre pour le mot hvaras aux vers IX, 3, 2; 
63, 4; 106, 13, le sens de a tamis» {entrelacement de fils de laine). Ils se sont 
évidemment mépris sur la signification de ces passages qui seront cités plus 
bas dans le texte, et où il est dit que Soma c traverse les tromperies > c-est- 
à-dire en triomphe. 

3. Je pourrais citer encore à Tappui de mon interprétation le composé 
drogha-mitra a faux ami » X, 89, 12, le parallélisme de abhi-druh et de ripu 
a trompeur » II, 27, 16, le rapprochement de adrogha et de satyam « réel » 
111,32, 9, de satyam c vraiment » et de adroghena vacasd 111,14,6, l'emploi de 
adruh comme épithëte des espions célestes IX, 73, 7, du sacrificateur Agni 
VI, 15, 7; 62, 4; VIII, 44, 10 (cf. Tépithète advayûvin], l'emploi adverbial 
de adrogham dans cette prière à Agni, c Amène les dieux sans tromperie » 
VIII, 49, 4, pour ne rien dire des autres passages qui seront cités plus loin, 
et auxquels convient aussi parfaitement le sens que j'attribue à la racine 
ffruh. 
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composition des mêmes mots avec vâc « parole ou voix » {drogha 
vâc « dont la voix trompe » VII, 104, 14, adrogha-vâc « dont la 
voix ne trompe pas » VI, 5, 1 ; 22, 2). Elle a donné outre 
drogha et adrogha, le mot druhvan a trompenv », et a formé 
sans suffixe un mot druh que nous trouverons employé au 
vers VII, 104, 17 avec la signification évidente de <c trom- 
perie, ruse », mais qui se prend aussi au sens concret pour 
désigner une sorte de démon femelle qualifié au vers IV, 23, 7 
de dhvaras « trompeuse ». Le même mot drùh avec le préfixe 
cU}hi paraît désigner l'assaillant perfide, et avec la particule 
privative a « celui qui ne trompe pas». Il se retrouve encore 
dans les composés akshnayâ-druh et aniaka-druh. 

L'idée d'hostilité exprimée par la racine dabh paraît pou- 
voir être également précisée dans le sens d'une attaque per- 
fide, d'un dommage causé par ruse. C'est ce qu'on peut conclure 
d'unefoule d'arguments. D'abord le simple daôAetledésidératil' 
dips ont souvent pour sujet un nom comme rip « tromperie » 
ou c< trompeur » II, 32, 2; VII, 32, 12, ripu « trompeur» I, 
147, 3; 148, 5; IV, 4, 13; VII, 104, 10, taskara, stena, « vo- 
leur », II, 28, 10; VI, 28, 3; VII, 104, 10. Le datif dabhâya 
du nom d'action dabha, se joint avec la négation na, à la 
façon d'un infinitif, à des mot« signifiant gardien, bon gar- 
dien, gopâ, sugopâ, pour former une locution dont le sens 
est évidemment « gardien qui n'est pas à tromper, qu'on ne 
peut tromper » VII, 91, 2 ; IX, 73, 8. Au vers V, 44, 2, la 
même idée est ensuite répétée sous une autre forme : « Ton 
essence est au-dessus des ruses. » C'est ainsi encore que les' 
mots adabdha « non trompé », adâbhya « qui ne peut être 
trompé », s'ajoutent très-souvent à deo mots signifiant « gar- 
dien », pâyul, 89, 5; 95, 9; 143, 8; IV, 4, 3; VI, 71,3; VIII, 
18, 2, gopà I, 22, 18; II, 9, 6; VI, 7, 7 ; 8, 7; X, 128, 6 (cf. 
partvi^l, 48, 10, padavî, VII, 36,2), « gardien des lois nvratapâ 
I, 31, 10, « conducteur iy^puraetri I, 76, 2; III, 11, 5, netri 
IX, 103, 4 (cf. le composé adabdha-nîti « dont la direction est 
infaillible »), « espion » spaç VI, 67, 5, ou bien encore sont 
rapprochés de verbes signifiant « garder », raksh III, 54, 16; 
IV, 53, 4, pà IV, 55, 3; Vâl. 11, 3, ou d'un substantif signi- 
fiant « protection », chardis VIII, 5, 12; 74, 5. Nous ver- 
rons plus loin que les mêmes épithètes sont appliquées à 
l'œil de Mitra et Varuna (le soleil) VI, 51, 1, et aux ^dityas 
dans l'exercice de leurs fonctions de surveillants II, 27, 3 ; 
Vin, 90, 6. Mais nous avons des indications plus sûres encore 
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de la ATaie signification de la racine dabh. Le verbe est em- 
ployé dans plusieurs passages où il ne peut avoir que le sens 
de « tromper ». Je citerai d'abord le vers I. 84, 20 adressé à 
Indra « Que tes dons, que tes faveurs ne nous trompent » 
c'est'à'dire « ne nous manquent jamais », puis toute une sé- 
rie d'exemples où le poëte exprime la pensée que les invoca- 
tions de ses rivaux ne trompent pas les dieux à son détri- 
ment, I, 65, 7; 148, 2; VI, 44, 12; X, 89, 5. Il paraît signi- 
fier aussi « voler » VII, 50, 15, « surprendre » X, 165, 3, 
« échapper à » III, 16, 2. Ces différents sens se déduisent 
facilement de celui de « tromper m. 

Enfin la vérité et le mensonge sont encore désignés par les 
termes opposés sal « étant, ce qui est » et asat « n'é- 
tant pas, ce qui n'est pas ». Le mot sat, qui n'est autre que 
le participe présent de la racine as «t être », a lui-même 
dans le /?ig-Veda deux dérivés, dont l'un, satînay n'est em- 
ployé qu'en composition, tandis que l'autre, satya, auquel 
s'oppose le terme asatya qui en est formé avec l'a privatif, est 
très-usité et susceptible de divers emplois assez exactement 
énumérésdansle WœrierbtœhdeM.GrsLSsmsLnn, quoique la ré- 
partition des passages entre ces différents sens y semble plus 
d'une fois arbitraire ou même décidément erronée*. Les ac- 



1. On ne voit pas pourquoi notre mot aurait deux sens différents aux vers 
X, i5, 9 et 10; qu^on lui donne le sens de c réel » en le faisant porter sur le 
mot suivant, ou celui de a loyal » en le construisant d'une manière indé- 
* pendante, il semble naturel d*adopter la même solution pour chacun des deux 
vers. Au vers X, 67, 7 ou M. Gr. se décide pour le premier de ces sens, la 
comparaison du vers 8 où le mot satya ne peut avoir que le second, est tout 
en faveur de celui-ci. Si j'admets avec M. Gr. que satya signifie « loyal » au 
vers I, 87, 4, c'est à cause du rapprochement de rinaydvan c poursuivant les 
dettes f qui implique Tidée de justice, mais pour la même raison j*étends 
cette interprétation au vers II, 23, 11, oii notre mot est rapproché de 
rinayd (même sens), et aux vers I, 145, 6; V, 67, 4; VI, 50, 2, où il Test de 
divers composés de rita, pouvant également, comme nous le verrons dans le 
chapitre suivant, suggérer une idée morale ; M. Gr. manque de conséquence 
en choisissant pour ces derniers le sens de c réel » [cf. encore VII, 56, 12 
où satyam est adverbe). En revanche on ne voit pas bien pourquoi il adopte 
le sens de « loyal » plutôt que celui de « réel i au vers VIII, 46, 3 où notre 
mot peut très-bien porter sur dàtàram ishâm, et au vers VIII, 79, 4 où le 
rapprochement du vers 2 nous engage à le construire avec anâ7iatah.^ comme 
il Test dans cet autre vers, selon M. Gr. lui-même, avec içânakrit. Les pas- 
sages IV, 40, 2 et IX, 92, 6 (cf. X, 29, 4) peuvent donner lieu à une obser- 
vation analogue. On comprendrait moins encore que le composé satya-satvan 
signifiât c vraiment fort i,et que la locution satyah sntvâ VI, 22, 1 ; Vlll, 16, 8; 
40, 11, n'eût pas le même sens. La signification d* « accompli > ou c 8*ao- 
complissant •, que M. Gr. a très-bien reconnue dans un bon nombre de pas- 
(, a été méconnue par lui dans d'autres où elle n'est guère moins évi- 
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ceptionô qui nous intéressent ici sont celles de « véridlque » 
ou « loyal » pour l'adjectif, et de « vérité » pour le mot pris 
substantivement. 

Après ces préliminaires indispensables sur la valeur exacte ^ 

des mots auxquels sont attachées dans le flig-Vedâ les idées 
opposées de vérité et de mensonge, de sincérité et de perfidie, 
nous allons constater par de nombreuses citations la place 
considérable qu'occupent ces idées dans les conceptions reli-- ^ 

gieuses des rishis. Avant cela pourtant, une dernière obser- ^ 

vation est nécessaire. Les trompeurs haïs des dieux, dont il 
va être question, peuvent être des démons aussi bien que 
des hommes, et il est souvent impossible de décider si le poëte 
a particulièrement en vue ceux-ci ou ceux-là. Les uns et les 
autres peuvent d'ailleurs se confondre dans sa pensée comme 
dans son langage en vertu du principe général de l'assimila- 
tion des choses célestes aux choses terrestres, dont l'assimi- 
lation des démons aux ennemis humains n*est qu'une applica- 
tion particulière. Les démons trompeurs eux-mêmes peuvent 
à un certain point de vue ne pas difi'érer des démons voleurs 
(cf. le rapprochement des mots « voleur » et « trompeur » 
V, 70, etpassim), voleurs de la lumière et des eaux. Le mot 
druA paraît désigner au vers VII, 75, 1 les démons des ténè- 
bres chassés par l'aurore, aux vers X, 48, 10 et X, 73, 2, la 



dente, par exemple au vers X, 55, 6, aux vers I, 67, 5 et I, 452, 2 où il n'aurait 
eu qu*à appliquer sa propre interprétation du composé satya-mantra à la 
looutlon formée de ces deux mots séparés. Inversement celle quUl applique 
à la combinaison de Tattribut satya avec le sujet manyu H, 24, 14; IV, 17, 10, 
aurait dû être étendue au composé satina-manyUi II n'y a non plus aucune 
raison d'interpréter autrement les composés satya-manman et satya- sava : 
dans ca dernier, le mot sava correspond exactement, comme nous le verrons 
dans le chapitre suivant, au second terme de satya-dharman. M* Gr., dans 
ces divers cas, a préféré, à tort selon moi, au sens d* « accompli » celui 
d' « exact, vrai ». Dans d'autres passages pour lesquels j'adopterai encore la 
même interprétation, il a proposé celui de a conforme, bon, salutaire»: ce sont 
les vers IV, 17, 20; X, 56, 3 (cf. satya-dharmûn), X, 63, il, auxquels il* faut 
ajouter les emplois des composés satya-karman et satyo-râdhas. Remarquons 
à ce propos que ce sens un peu vague de « conforme, salutaire > ne paraît 

pas pliiB nécessaire pour Texplication des vers II, 15, 1; IV, 1, 7; 31, 2; ' 

IX, 7, 3; 70, 1; X, 104, 5, où satya peut signifier c réel t, ni pour celle du 
vers I, 159, 3 où satyam paraît être un adverbe signifiant « vraiment ». 
Quant aux vers IX, 94, 4 et X, 111, 1, ils sont susceptibles de plusieurs in- 
terprétations. Le sens de « qui s'accomplit » parait convenir au vers 
I, 129, 7 où M. Or. préfère celui de c réel b. J'ajoute seulement encore que 
satya paraît signifier k vérité » au vers VII, 35, 2 comme au vers 12 duméme 
hymne, et dans le composé satya-yoni « fils de la vérité », cf. VIII, 58, 4, et 
j'omets à dessein ici quelques autres composés d'une interprétation plvs 
difficile. '^'^ 
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perfidie des puissances qui retiennent Soma, ou la vache cé- 
leste, enchaînés. Mais par le fait même de Tassimilation des 
(( trompeurs » du ciel et de ceux de la terre, le mal fait par 
les premiers a pu être envisagé sous le même jour que le mal 
fait par les seconds, et Tordre particulier de sentiments mo- 
raux qu'inspiraient ceux-ci a pu être reporté sur ceux-là. La 
haine de la divinité pour les démons trompeurs en général 
pourrait donc passer pour un des attributs qui nous révèlent 
en elle le sens du bien et du mal moral. 

Il faut remarquer toutefois qu'à l'exception d'Agni et de 
Soma, les principaux dieux que nous ayons vus jusqu'à pré- 
sent occupés à poursuivre le châtiment des pécheurs, o'est- 
à-dire les i4dityas, n'ont pas, dans l'ordre naturaliste, de 
puissances ennemies à combattre. Les démons combattus par 
Agni et Soma eux-mêmes, dans les formules où ces dieux ne 
figurent pas comme alliés d'Indra, sont principalement des 
Ilakshas ou des Yâtus ou Yâtudhânas. Or, ceux-ci n'ont 
guère de rôle dans les mythes proprement naturalistes. Ce 
sont eux qui paraissent le plus directement assimilés aux 
trompeurs terrestres, désignés, comme nous le verrons, 
par les mêmes noms dans certaines formules. A ces 
noms semble se rattacher étroitement l'idée d'incantations, 
de pratiques de sorcellerie, réprouvées par la religion offi- 
cielle, si je puis ainsi parler, des rishis, et on peut se deman- 
der s'ils n'ont pas en effet désigné les hommes adounés à ces 
pratiques, avant d'être appliqués à des êtres surnaturels, 
conçus comme exerçant une action malfaisante et perfide du 
même genre. Quoi qu'il en soit, c'est aux Rakshas et aux 
Yâtudhânas, dans le monde invisible, et aux enchanteurs qui 
portent quelquefois le même nom, dans le monde visible, 
que font sans doute allusion, au moins pour la plupart, 
les nombreux passages des hymnes relatifs aux ennemis 
« trompeurs ». La perfidie condamnée et punie par les dieux 
paraît être avant tout, dans notre recueil exclusivement com- 
posé de morceaux liturgiques, la perfidie dans les pratiques du 
culte. L'opposition de ces pratiques perfides et des pratiques 
loyales du culte régulier n'en garde pas moins son intérêt 
pour le sujet qui nous occupe. La religion des rishis, en 
dépit de l'action, en quelque sorte magique, qu'à un autre 
point de vue ils attribuent à leurs cérémonies, soit sur les 
phénomènes célestes eux-mêmes, soit sur le dieu qui combat 
leurs ennemis célestea ou terrestres, est distinguée par eux 
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de la magie malfaisante de ces ennemis, et elle en est dis- 
tinguée comme la vérité peut Têtre du mensonge, comme la 
loyauté peut l'être de la perfidie. Nous n'avons pas à recher- 
cher ici dans quelle mesure cette distinction était réelle- 
ment justifiée. Il suffit pour nous qu'elle soit faite par les 
hommes dont nous cherchons à analyser les idées morales, 
et que ces mêmes hommes y intéressent leurs dieux. 

Dans les passages précédemment cités, nous avons trouvé 
déjà plus d'un témoignage de l'horreur des dieux, de Gan- 
dharvalX, 83, 4, de Mitra et Varuna VII, 65, 3, des 4dityas 
II, 27, 16, de Soma IX, 97, 43, pour le trompeur. Aux vers 
VII, 86, 5; 89, 5, les termes désignant les offenses dont le 
suppliant s'accuse lui-même impliquent pareillement, d'après 
ce qui a été dit du sens delà racine drwA, l'idée de tromperie. 
Lamême observation s'applique au versl, 23, 22 (td.X, 9, 9), 
où il désigne en outre sa faute par le mot anvila qui sera étudié 
au chapitre suivant. Dans le même vers nous l'avons vu 
s'accuser encore d'avoir prononcé des malédictions. Cette 
allusion aux pratiques condamnables de la sorcellerie 
se rencontrait aussi au vers X, 97, 16 dans l'expression 
« chaîne de la malédiction », c'est-à-dire « chaîne qui retient 
celui qui est coupable du péché de malédiction », et au vers 8 
de l'hymne I, 41 aux i4dityas : k Je ne veux pas vous recom- 
mander celui qui tue, ni celui qui maudit ; c'est l'homme 
pieux que je vous recommande ; c'est seulementpar des pensées 
bienveillantes que je cherche à vous gagner. » Les incanta- 
tions perfides paraissent également désignées au vers suivant 
par le terme durukla <c mauvaises paroles », et c'est proba- 
blement dans le même sens qu'il faut entendre le terme 
dmhtuli qui désignait au vers II, 33, 4 une cause d'irritation 
pour Rudra^ La malédiction paraît encore désignée par le 
terme ahhiças au vers X, 164, 3 qui a été également cité plus 
haut. Enfin nous avons déjà eu deux fois l'occasion de citer les 
passages qui nous représentent le soleil distinguant chez 
les mortels ce qui est droit et ce qui est tortueux IV, 1, 17 ; 
VI, 51, 2; VII, 60, 2, Soma dénouant, c'est-à-dire distin- 
guant la voie droite et la voie tortueuse IX, 97, 18, les/ldityas, 
distinguant à l'intérieur du cœur ce qui est tortueux et ce qui 
est bon II, 27, 3. La conception morale qui fait du mensonge. 



1. Il désigne en outre au vers VII, 32, 21 ce qui est un mauvais moyen 
d^acquérir la richesse, cf. encore I, 63, 1. 
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de la perfidie, la faute la plus grave aux yeux des /Iryas 
védiques et des dieux qu'ils honorent, va maintenant être 
confirmée par une longue série de citations nouvelles. 

L'identification, consacrée dans Tesprit des rishis, du vrai 
et du bien, ressort avec évidence de certains emplois du mot 
satyttj dont le sens propre est « vrai » ou « vérité », par 
exemple de cette formule appliquée aux fîibhus « Ils ont dit 
la vérité et ils ont agi de même » IV, 33, 6, et surtout du 
vers X, 109, 6, d'après lequel les rois qui ont rendu sa 
femme au brdhmane ont fait le saiya, c'est-à-dire littérale- 
ment « le vrai, la vérité ». 

La distinction du bon et du méchant par les qualités de 
loyauté et de perfidie, n'est nulle part plus clairement indi- 
quée qu'au vers VIII, 18, 15, qui de plus y intéresse expres- 
sément les Jdityas : « Vous êtes simples, ô dieux, et vous 
connaissez le mortel dans son cœur; vous distinguez, ôVasus, 
celui qui est double et celui qui n'est pas double. » 

Les faveurs des Jdityas II, 27,9, particulièrement d'Arya- 
man 1, 136, 5, ainsi que celles de Savitrt X,1(X), 3, sont réser- 
vées au mortel droit, au sacrifiant qui suit la droite voie. C'est 
le véridique (ou plus généralement le bon ? sat) que Soma ins- 
pire IX, 21, 7, cf. X, 53, 10. Une formule (çamsaj carmen) 
droite, loyale, triomphe seule des ennemis, II, 26, 1. Les 
Maruts écoutent celui qui est véridique ou loyal {satyaçrut, 
V, 57, 8; VI, 49, 6). Aussi les chantres ont-ils soin de don- 
ner répithète cutruh « non trompeur » aux mères qui lèchent 
Soma en mugissant, c'est-à-dire à leurs propres prières, IX, 
100, 1, cf. 7, et celle de satya <( véridique » aux hymnes 
qu'ils adressent à Mitra et Varuna VI, 67, 10. 

L'auteur du vers X, 37, 2 demande aux dieux que la dé- 
claration de la vérité soit pour lui une protection. Selon 
l'expression pittoresque du vers IX, 73, 1, les navires de la 
vérité font passer heureusement l'homme pieux. Les anciens 
sacrificateurs reçoivent au vers III, 54, 4, l'épithète satyavâe 
« qui dit la vérité », et celle de salya « véridique » ou «loyal » 
est appliquée également aux prêtres mythiques dont on fait 
les compagnons de Brihaspati X, 67, 7, cf. 8, et aux ancê- 
tres défunts X, 15, 9 et 10. Des ^ibhus I, 20, 4, et des Angi- 
ras X, 67, 2, il est dit pareillement qu'ils ont suivi la droite 
voie, qu'ils ont pensé d'une manière droite. Le sacrificateur 
qui, au vers VII, 56, 18, invoque les Maruts, est appelé « non 
double ». Peut-être n'est-il autre qu'Agni, qui reçoit en effet 
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cette épithète au vers III, 29, 5, et au vers III, 2, 15 où elle 
est également rapprochée du titre de sacrificateur. On lui ap- 
plique aussi celle de satya-yaj, qui, jointeaumême titre IV, 3, 
1; VI, 16, 46, paraît biea signifier a qui, sacrifie loyalement». 
(Test peut-être une raison suffisante pour interpréter avec 
M. Grassmann l'épithète satya, dans le sens de « loyal » , 
là où elle est appliquée à Agni et rapprochée également 
de mots signifiant « sacrificateur », soit au positif I, 1, 
5; m, 14, 1 ; V, 25, 2, cf. I, 73, 2; VI, 67, 8, soit au com- 
paratif I, 76, 5; III, 4, 10 \ Quoi qu'il en soit, Agni est encore 
appelé satt/a-vâc « qui dit la vérité » III, 26, 9 ; VII, 2, 3, sa- 
lyatâli a véridique » (proprement « vérité ») IV, 4, 14. Il reçoit 
dansun même vers, VI, 5, 1, l'épithète adrogliavâc « qui ne dit 
pas de mensonges », et celle de admit « non trompeur». Cette 
dernière lui est encore donnée, en même temps que le titre de 
sacrificateur, aux vers VI, 15, 7 ; 62, 4; VIII, 44, 10. Elle 
Test aussi aux feux (au pluriel) III, 22, 4. L'épithète équiva- 
lente adrogha figure au vers VI, 12, 3, dans une comparai- 
son appliquée à Agni, qui est ailleurs prié d'amener les dieux 
sans tromperie, adrogham, VIII, 49, 4, et de donner la ri- 
chesse loyalement, salyam, et par une parole non trompeuse 
adroghena vacasâ III, 14, 6. Nous verrons plus loin que la 
sincérité est une qualité des dieux en général. Mais entant 
qu'attribuée à Agni, le modèle des sacrificateurs, elle nous 
apparaît surtout comme un exemple proposé à l'imitation de 
ceux-ci. Remarquons encore à ce propos que l'autre prototype 
du prêtre, je veux dire Soma, reçoit pareillement l'épithète 
« non double » I, 187, 3, appliquée encore I, 159,3, ainsi que 
celle de rijugàtha « dont le chant est droit » V, 44, 5, à un 
personnage qui peut représenter, soit Soma, soit Agni. 
Brahmanaspati est véridique ou loyal, salya^ll, 23, 11. Enfin 
il est dit des deux sacrificateurs divins qu'ils sacrifient d'une 
manière droite, II, 3, 7. Comme un nouveau témoignage du 
mérite attaché à la sincérité chez celui qui ofire le sacrifice, 
ou peut citer le nom propre pâkasthdnian, dont la première 
partie signifie « simple », VIII, 3, 22-24. 



1. Dû peut cependant préférer, surtout en raison de ces passages où le 
mot satya est au comparatif, le sens de t vrai sacrificateur, sacrificateur 
dans toute la force du terme i. Cette interprétation conviendrait aussi tout 
particulièrement au vers V, 25, 2. Cf. enc(»re l'épithète sat (véridique ou 
bon?) appliquée à Agni VIII, 43, 14. 
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L'idée que les dieux ont horreur de la perfidie parait 
encore impliquée par les formules où le suppliant qualifie de 
trompeur l'ennemi contre lequel il invoque leur protection. 
Au vers 9 de l'hymne VII, 60 * aux ^dityas, un personnage 
qui paraît être Aryaman, est prié d'écarter les tromperies qui 
enlacent, ou plutôt qui cherchent à enlacer Varuna lui-même 
ripah.,. varunadhrutah. Dans un autre hymne aux 4dityas, 
VIII, 56*, se rencontreau vers 9 une formule où ces dieux sont 
priés d'écarter le dommage que peuvent causer les trompeurs, 
les a tortueux », tandis que le vers 7 promet la délivrance et 
des trésors à celui qui est sans péché. Les citations déjà tirées 
à deux reprises de l'hymne II, 28 à Varuna doivent être com- 
plétées par celle du vers 10 : « Si un compagnon, ô roi, ou un 
ami, m'a fait trembler dans mon sommeil en m*annonçant 
un danger ; si un voleur ou un loup cherche à nous tromper, 
protége-nous contre lui, A Varuna. » De la croyance, d'ail- 
leurs si naturelle, à la véracité des songes, que nous trouvons 
implicitement professée dans ce vers (cf. X, 162, 6), on peut 
rapprocher les indications qui nous ont été fournies par un 
autre passage sur des fautes commises pendant le sommeil. 
L'une et l'autre idée supposent une véritable confusion des 
visions du rêve avec la réalité. Citons encore le vers VI, 67, 
4, d'après lequel Mitra et Varuna ont été enfantés par Aditi, 
terribles dès leur naissance pour le mortel trompeur, et les 
vers I, 41, 1 ; VIII, 27, 15 ; 47,1, d'après lesquels celui que 
protègent les /Idityas n'a rien à craindre des tromperies, 
cf. VIII, 47, 6. Les Maruts sont également invoqués contre 
le trompeur II, 34, 9, cf. VII, 56, 15.^Agni est prié d'écarter 
le « tortueux », le trompeur, le voleur VI, 51, 13, de ne pas 
livrer ses suppliants au trompeur, I, 189, 5, cf. 6, de les pré- 
server de larfruA, c'est-à-dire de la tromperie, VII, 16, 8; cf. 
III, 18, 1, qu'il fend comme une hache I, 127, 3. Le mortel 

1. Les troÎB premiers vers de cet hymne, relatifs à la surveillance que le 
soleil exerce sur les hommes, ont déjà été cités. Nous en retrouverons plus 
loin le vers 5, et nous aurions pu y relever encore au vers 8 le souhait de ne 
point irriter les dieux, et au vers 10, l'expression de la crainte inspirée par 
les ildityas dont Tattaque est mystérieuse comme leur puissance, ainsi qu*un 
appel à leur miséricorde. 

2. Nous lui avons emprunté plus haut un vers (17) portant que ces dieux 
font vivre même celui qui revieut du péché. Il renferme encore, outre plu- 
sieurs appels à leur miséricorde (I, 10, 19), des allusions au pouvoir qu*ils 
ont de détacher les liens (14, 18 — sur le vers 8 où figure Indra, voir plus 
bas, section IX), soit qu'il s'agisse là des liens du péché ou des pièges tendus 
par Tennemi. 



— 189 — 

trompeur ne peut rien contre celui qui l'honore VIII, 23, 15, 
cf. IV, 4, 13 (td. I, 147, 3, voir plus loin). Le vers V, 20, 2, 
maigre les difficultés de construction que présente le pre- 
mier hémistiche, paraît signifier aussi que les serviteurs 
d'Agni échappent à la perfidie de ceux qui suivent d'autres 
lois. Il faut encore relever dans l'hymne V, 3 à Agni, outre 
levers 11 où il est parlé « des voleurs, des trompeurs tor- 
tueux aux pensées inconnues », le vers 7 (cf. 12) où celui 
dont Agni doit punir la duplicité paraît accusé de calomnie 
en ces termes : <c Celui qui nous charge d'un péché, d'une 
faute. » Soma est aussi invoqué contre la druh X, 25, 8, 
contre 1' « enlacement » d'un mortel quelconque IX, 79, 2, 
cf. I, 43, 8, contre ceux qui dressent des embûches, huraçcil, 
IX, 98, 11, contre celui qui est double IX, 105, 6. Ceux qui 
sont doubles ne doivent pas goûter de son suc IX, 85, 1, et 
celui qui l'a bu n'a plus à redouter la perfidie des mortels 
Vni, 48, 3. On invoque contre la druh Apâwnapât II, 35, 6. 
Pûshan est également prié d'écarter celui qui dresse des 
embûches 1, 42, 31, et de broyer du pied l'arme brûlante de 
celui qui est double ibid,, 4. Enfin Brahman^aspati est invo- 
qué contre 1' « enlacement » du mortel 1, 18, 3. 

Dans les formules du genre de celles qui viennent d'être 
citées, les noms propres des Rakshas, des Yâtus, et leurs 
dérivés se rencontrent assez souvent à côté des mots signi- 
fiant « trompeur » ou <t tromperie ». Au vers VI, 62, 9, un 
personnage qui parait assimilé à la fois à Mitra et à Varuna 
est prié de lancer un trait contre le Rakshas et contre la 
parole trompeuse. J'ai cru pouvoir plus haut l'identifier à 
Agni (p. 121). En tout cas, Agni est, sous son propre nom, 
invoqué contre le Rakshas et la druh^ IV, 4, 15, contre le 
Rakshas et la perfidie, dhûrti VII, 1, 13. Cette dernière for- 
mule est répétée presque dans les mêmes termes au vers 15 
de l'hymne 1, 36 à Agni qui y est invoqué encore, au vers 16 
contre le mortel trompeur, au vers 20 contre les sectateurs 
des Rakshas et des Yâtus. De même, dans l'hymne VIII, 49, 
invocation d'Agni contre le trompeur au vers 7, contre 
le Rakshas au vers 10, contre le mortel trompeur et secta- 
teur des Rakshas au vers 8. Il faudrait traduire en entier 
l'hymne X, 87 à Agni, tueur de Rakshas. Contentons-nous 
d'en citer, en attendant quelques autres passages que nous 
retrouverons plus loin, le vers 12 où Agni est prié de brûler 
le YàtuJhàna qui courbe, qui fausse, la vérité. Ajoutons 
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que Soraa est aussi invoqué à la fois contre la druh et le 
Rakshas IX, 71, 1, contre celui qui est double et contre le 
Rakshas IX, 104, 6. 

Les citations qui précèdent confirment ce que nous avions 
annoncé, à savoir que les Rakshas et les Yàtus sont par ex- 
cellence les démons trompeurs. On pourrait dono signaler 
encore, comme autant de témoignages de l'horreur d'Agni 
et de Soma pour la tromperie, les nombreux passages où ils 
sont invoqués contre ces démons, même sans allusion parti- 
culière a leurs ruses perfides, par exemple le vers VI, 16, 
29, les vers 1, 79, 6 et 12, où Agni est prié de frapper, de 
brûler, de vaincre les Rakshas, etc. 

C'est enfin ici le lieu de compléter ce qui a été dit plus 
haut de cette sorte de vertu propre attribuée au péché pour le 
châtiment du pécheur. De même que nous avons vu la faute 
en général considérée comme un lacet qui retient celui qui Ta 
commise» nous allons voir en particulier la perfidie prist à 
son propre piège. Dans l'hymme VIII, 18 aux iidityas, entre 
deux vers déjà cités dont l'un (12) porte que ces dieux déli- 
vrent le pécheur lui-même de son péché, tandis que l'autre 
(15) leur attribue la connaissance des cœurs et le discerne- 
ment de celui qui est double et de celui qui n'est pas double, 
on lit : « 13. Quel que soit le mortel qui cherche à nous 
perdre àla façond'un Rakshas, que cet homme se perde lui m ê m e 
par ses propres actes! — 14. Que le mal atteigne l'enchanteur, 
le mortel trompeur, le cœur double qui nous veut du mal ! » 
Dans l'hymme VI, 51 \ après ub appel à la miséricorde des 
/Idityas (5), nous trouvons ce vers (7) dont la première 
moitié a été déjà citée : « Ne nous faites pas expier la faute 
commise par un autre ; ne nous faites pas expier l'acte que 
vous punissez, ô Vasus. Car vous commandez à tout, ô vous 
qui êtes tous les dieux : yue k trompeur sê perde Im^mém^! » 
On peut chercher la même idée, quoiqu'un peu moins nette- 
ment exprima, dans le vers I^ 122, 9 : L'ennemi trompeur, 
O Mitra et Varuna, le trompeur oblique qui pressure en quel- 
que sorte de l'eau (qui agit en vain) devant vous^ qu'il reçoive 
lui-même la fièvre dans son sein !... » Elle l'est au contraire 
avec autant de clarté que d'énergie dans ce vers anxMarats» 

i. J'en ai cité tout à Theiipe l^ vers 13 où Agni est prié «Téeartar !• 
trompeur^ et précédemm«nt les vers i et :£ où le Hultiil est appelé l'œil d« 
Mitra et Varuna, qui voit chez les mortels ce qui est droit et ce qui est 
tortueux. 



4 
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VI, 52, 2 : « Celui qui nous inépriae, ô Maruts, ou qui tourne 
en ridicule la prière que nous faisons, que ses loriuosités soient 
pour lui des flamtnes ! Que le ciel brûle celui qui hait la 
prière! » 

Des formules analogues se rencontrent dans les hymmes à 
Agni, par exemple au vers 4 de Thymme I, 147, dont je cite- 
rai en même temps les vers 3 et 5 : « 3. Avec tes gardiens, 
Âgni, qui ont, eux qui voient^ sauvé du danger le fils de 
Mamatâ aveugle, celui qui sait tout (Agni lui-même) a sauvé 
les.hommôs pieux ; les trompeurs qui cherchaient à tromper 
n'ont pas pu tromper, -^ 4, L'avare, ô Agni, le malfaisant, 
le méchant qui noua attaque avec duplicité^ que son incanta- 
tioH reiombe pemmmtnl sur lui-même l Qu'il se perde luir 
métnepar ges paroles mauvaises l — 5. Le mortel habile, ô dieu 
fort, qui attaque avec duplicité un autre mortel, protège 
contre lui celui qui te loue, ô Agni, ne nous livre pas au 
danger. » Je crois devoir traduire ici en entier Thymme V, 12, 
sauf à en rappeler certains traits au chapitre, suivant* Les 
pratiques de sorcellerie y sont clairement opposées au culte 
régulier d'Agni : 

1. Au sublime Agni, au saint, au mâle de la loi, à TAsura, 
cette prière ! Comme le beurre bien olariâé placé dans sa 
bonobe au moment du sacrifice, j'offre au taureau ce chant 
qui s*élève vers lui. 

2. Toi dont les pensées sont conformes à la loi, n'aie que 
des pensées conformes à la loi ; fais couler les flots abondants 
de la loi. Je n'honore pas le Yâtu, soit violemment, soit 
avec duplicité ; je suis la loi du mâle brillant. 

3. Comment, ô Agni, fidèle à la loi selon la loi, te rendrons- 
nous attentif à notre nouvelhymme? C'est le dieu qui connaît 
les temps pour moi, lui qui observe les temps. Mais je ne connais 
pas, moi, le maître de celui qui donne cette richesse (?). 

4. Quels sont, ù Agni, tes gardiens qui ont des chaînes 
pour le trompeur ? Quels sont te:5 gardiens brillants et vain- 
queurs? Quels sont ceux, ô Agni, qui gardent le séjour du 
mensonge? Quels sont les surveillants de la parole fausse? 

5. Ces êtres qui étaient tes amis, ô Agni, se sont détournés 
de toi. Eux qui avaient des sentiments bienveillants, ils 
en ont conçu de mdiy^\\!^vA^. lisse sonieux-mêmesprisaupiége 
(littéralement enlaeés) par lemrs propres pmrales, en disant des 
mensonges {liliêrahmeut des tortuosités) à celui qui suit la 
droite voie. 
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6. Celui, ô Agnî, qui honora ton sacrifice en te rendant 
hommage, celui-là suit la loi du mâle brillant. Que son do- 
maine soit grand et prospère, ainsi que la postérité de 
Nahusha qui se multiplie (sa postérité, qui est en même temps 
celle de T ancêtre Nahusha) ! 

Peut-être faut-il interpréter encore dans l'ordre d'idées 
qui nous occupe actuellement le vers 15 de l'hymne X, 87 à 
Agni, tueur de Rakshas, rapproché du vers 13 du même 
hymne. Dans celui-ci, le couple qui prononce une malédiction 
est sans doute le couple de Yàtudhânas mentionné plus loin 
au vers 24, cf. VII, 104, 23 et 24, et les chantres qui ont 
prononcé une parole « rude » peuvent être les sectateurs de 
ces démons. Lors donc que nous lisons au vers 15 : « Que les 
dieux brisent le tortueux, que les malédictions rudes se tour- 
nent contre lui ! » nous avons le droit de croire qu'il s'agit là 
des propres malédictions du sorcier, appelé encore « celui 
qui vole par la parole ». Par suite aussi la flèche « née de la 
pensée » avec laquelle Agni est prié de frapper au cœur les 
Yàtudhânas (13), pourrait être, non la prière du suppliant, mais 
la formule même de l'enchanteur. Nous trouverons plus loin, 
au vers 8 de l'hymne Vil, 104, une formule qui paraît ren- 
fermer également une allusion à l'idée que le trompeur est 
puni par une sorte d'action directe de sa tromperie même : 
« Qu'il soit n'étant pas, celui qui dit ce qui n'est pas ! » Il 
faut probablement interpréter de même le vers 14 de l'hymne 
IV, 5 à Agni, où il est dit des trompeurs déjà désignés au 
vers 5 par la qualification de asatya « non véridiques » (et de 
anvita, voir ch. III), et comparés dans le même vers à des 
femmes qui trompent leurs maris : a Puissent-ils, étant dés- 
armés , avoir en partage le non-être ! » La conséquence du 
mensonge, qui est un néant, doit être l'anéantissement du 
menteur. 

Brihaspati est aussi prié de faire retomber sur le méchant 
son incantation X, 182, 1. Une idée analogue est exprimée 
dans l'hymne II, 23 qui renferme en outre plusieurs autres 
traits rentrant dans le sujet de ce chapitre. Brihaspati y est 
appelé celui qui poursuit (11) et qui fait payer les dettes (17), 
celui qui frappe la druh {ibid,); il y est invoqué contre ceux 
qui sont doubles et trompeurs {dhvaras, 5), contre l'assail- 
lant perfide (10), contre les voleurs, les trompeurs qui demeu- 
rent dans le séjour de la druh (16), contre le mortel qui tour- 
mente ceux qui sont sans péché (7). Mais la formule qui nous 
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intéresse surtout ici est celle du vers (5 : « O Agni, celui qui 
nous tend un piège, que son propre méfait irrité le fasse 
mourir! » 

On lit encore au vers 9 de l'hymne II, 30 à Brihaspati : 
« Livre, ô roi, le méchant klsidruh )),et au vers 8 deThymno 
VII, 59 aux Maruts : « Le méchant, ô Maruts, ô Vasus, qui 
veut nous frapper par surprise, qu'il soit pris dans les lacets 
de la drulil Frappez-le de votre marteau brûlant.» Ces pas- 
sages, dont il faudrait peut-être rapprocher encore remploi 
du mot antakadruh « tromperie qui donne la mort » dans le 
vers, d'ailleurs obscur, X, 132, 4, forment une transition 
naturelle entre ceux, précédemment cités, où le châtiment 
du perfide est expressément présenté comme l'effet de sa 
perfidie même, et celui, non moins curieux, où ses ruses, 
en tant qu'elles se retournent contre lui, sont définitivement 
personnifiées sous la forme de démons obéissant aux ordres 
des dieux. Telle paraît être, en effet, l'origine de la concep- 
tion formulée dans le vers 5 de l'hymne VII, 61 à Mitra et 
Varuna, auquel nous avons emprunté déjà une citation re- 
lative au soleil, œil de ces divinités (1), et une autre concer- 
nant les espions qu'elles emploient (3) : « Toutes vos Druhs 
infaillibles, ô mâles, qu'on n'aperçoit, ni sous une forme 
brillante, ni sous une forme surnaturelle (? yaksha), poursui- 
vent les œuvres des hommes qui sont contraires à la loi; 
nul secret ne vous est inconnu. » Il est cependant probable 
que la conception, exclusivement morale, du péché per- 
sonnifié, s'est ici confondue avec celle de la malveil- 
lance et des ruses qui, dans Tordre purement natura- 
liste, assimile dans une certaine mesure à des démons les 
divinités dont nous avons opposé le caractère à celui d'In- 
dra, et particulièrement les Jdityas. Nous avons constaté 
déjà une confusion du même genre entre les lacets du péché 
et les lacets dans lesquels Varuna^ pareil en cela à Vritra 
« Tenveloppeur », semble retenir parfois les dons du ciel. 
En fait, le séjour de la druk où nous avons vu tout à l'heure 
que le vers II, 23, 16 place les trompeurs, paraît être ailleurs 
la prison qui retient Soma X, 48, 10, ou un personnage 
qu'on peut identifier avec lui V, 74, 4. 

Le mot yaksha, que nous venons de rencontrer dans le 
vers VII, 61, 5, et qui paraît y avoir le sens d'apparition 
surnaturelle, est devenu dans la sanskrit classique le nom 
d'une classe particulière de génies. Il semble désigner quel- 

i3 
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quefois dans le /Îig-Veda des démons analogues auxDruhsde 
ce même passage, c'est-à-dire des personnifications de la 
perfidie humaine. Ainsi s'expliquent les vers suivants, où 
nous retrouvons d'ailleurs, sous une forme qui a dëjà été 
signalée plus haut, l'appel à la justice divine : V, 70, 4, 
« Ne permettez pas, ô vous dont la puissance est merveilleuse, 
(Mitra et Varuna), que nous expiions le yaksha d'un autre, 
soit nous-mêmes, soit dans notre postérité, dans notre des- 
cendance » ; — IV, 3,13, «Ne poursuis pas tout à coup (en nous) 
le yahsha, Isi perfidie {huras) d'un autre, d'un membre de 
notre tribu, d'un allié qui viole la loi. Ne me fais pas payer, 
ô Agni, la dette d'un frère qui n'est pas droit. Que nous 
n'ayons pas à expier l'intention d'un ami trompeur ! » Ces 
Yakshas, dont le surveillant est, d'après levers X, 88, 13, 
Agni Vaiçvânara, paraissent mis aussi, comme les Druhs,sous 
les ordres de Varuna. C'est ainsi du moins que je crois 
devoir interpréter Tépithète yakshin, appliquée à ce dernier 
dans un vers qui ofi're d'ailleurs un intérêt particulier à cause 
de l'expression touchante que le pécheur y donne à son 
repentir: VII, 88, 6. « Puisse celui qui, étant ton allié, ô 
Varuna, t étant cher, a commis des fautes envers toi, lui ton 
ami, puissions-nous tous, à maître des Yakshas, n'être pas 
punis par toi de nos fautes ! Accorde, ô sage, ta protection 
à celui qui te loue. » Au vers suivant, nous trouvons une 
nouvelle mention des lacets de Varuna : « Que Varuna dé- 
tache de nous ses lacets ! » 

J'ai réservé certains passages d'après lesquels le trompeur 
et le méchant devraient, non plus seulement être pris à leur 
propre piège , mais porter encore le poids des fautes com- 
mises par le serviteur des dieux. Au vers VI, 62, 8, le poëte 
demande seulement aux i4dityas que la colère des dieux et 
des mortels, dont il ne précise pas la cause, retombe sur 
celui qui « attelle », c'est-à-dire qui prend pour auxiliaires 
de ses incantations, les Rakshas. Mais dans le vers X, 164, 5, 
conclusion d'un hymne qui n'est dans son ensemble qu'une 
confession des fautes commises par les suppliants, c'est bien 
vraisemblablement des mêmes fautes qu'il est question : 
«... Nous sommes devenus innocents. Que la pensée mauvaise 
de la veille ou du rêve atteigne (retombe sur) celui que 
nous haïssons, sur celui qui nous hait! » Aucun doute n'est 
plus possible sur le vers 12 et dernier de l'hymne X, 37 au- 
quel nous avons emprunté déjà plusieurs citations: a Si j'ai 
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commis, ô dieux, une grave offense envers vous, par la 
langue, ou par négligence d'esprit, faites retomber cette 
faute, ô Vasus, sur le méchant qui nous dresse des em- 
bûches! » n est possible d'ailleurs que les ennemis dont 
il s'agit ici ne soient autres que les Rakshas, qui, selon une 
conception très-familière aux auteurs des rituels, cherchent 
à troubler le sacrifice, et que les fautes que le suppliant 
rejette sur eux soient celles qu'ils lui ont ainsi fait com- 
mettre : en quoi son vœu n'aurait rien de contraire à la 
notion de la justice distributive. On peut entendre de même 
le vers 9, adressé à tous les dieux, de l'hymne X, 36 qui 
précède immédiatement le dernier cité. La demande de 
« l'innocence » y est suivie de cette formule : « Que ceux 
qui haïssent la prière emportent avec eux la faute ! » 
Cependant la notion des conséquences fatalement inhé- 
rentes au péché avait peut-être aussi conduit à l'idée que 
le pécheur ne peut se soustraire à ces conséquences sans les 
faire retomber sur un autre. Tout au moins le péché était-il 
conçu comme doué d'une existence propre, en sorte qu'il 
fallait lui assigner un séjour, quand le pécheur s'en débar- 
rassait. Le vers VIII, 47, 13 envoie les fautes manifestes et 
les fautes cachées chez Trita.4ptja, c'est-à-dire dans la partie 
la plus reculée de l'univers, après quoi les suppliants se 
déclarent innocents, ibid., 18. En même temps que les fautes, 
on envoie encore chez Trita ^Iptya les mauvais rêves, relatifs, 
soit aux vaches, soit aux hommes ibid., 14, c'est-à-dire les 
maux qu'ils présagent, soit à ceux-ci, soit à celles-là. 

La plupart des idées qui ont été analysées dans les pages 
précédentes se trouvent rassemblées dans un hymne très- 
curieux, le 104' du manrfala VII, adressé à différents dieux, 
mais particulièrement à Indra et à Soma, tueurs de Rakshas. 
La traduction partielle que j'en vais donner résumera assez 
bien ce que j'ai dit de la vérité et du mensonge, de la sincé- 
rité et de la perfidie, considérées dans le /Îig-Veda comme 
les formes principales du bien et du mal moral. 

Après un début où Indra et Soma sont priés d'exterminer 
les Rakshas, et auquel j'emprunteraiceseultrait.« Que pareil à 
un vase placé sur le feu, le mal bouillonnant déborde et brûle 
le méchant ! » (vers 2), on lit aux vers? et suivants: « 7. Sou- 
venez-vous dans vos courses impétueuses. Frappez les Druhs, 
les Rakshas trompeurs. Indra et Soma, que le méchant ne 
trouve pas la voie ouverte, quel que soit l'instant où il nous 
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attaque par ruse! — 8. Celui qui m'attaque avec des paroles 
fausses, moi dont les actions dénotent un cœur simple, que 
pareil à Teau prise dans la main, il soil n étant pas, celui qui 
dit ce qui n'est pan! — 9. Ceux dont Toccupation est de tour- 
menter rhomme simple, ou de giitcrce (jui plaît à Soraa, que 
ce dieu le livre à Ahi (le serpent), ou qu'il le porte dans le sein 
de Nirriti (la destruction) ! — 10. Celui qui s'en prend perfi- 
dement au suc de notre breuvage, o Agni, au sang de nos che- 
vaux, de nos vaches, à notre propre sang, ce trompeur, ce 
voleur qui dérobe, puisse-t-ilêtre trompé lui-même ! Qu'il dis- 
paraisse, lui et sa postérité! — 11. Qu'il disparaisse là-haut, 
lui et sa postérité ! Qu'il disparaisse au-dessous des trois 
terres ! Qu'elle sèche, o dieux, la gloire de celui qui nous 
dresse des embûches le jour, et de celui qui nous en dresse 
la nuit ! — 12. Aisées à distinguer pour l'homme intelligent, 
la parole vraie et la fausse luttent ensemble. Des deux, celle 
qui est vraie, qui est la plus droite, est favorisée par Soma: 
il détruit la fausse. — 13. Non ! Soma ne favorise pas le tor- 
tueux, ni le kshatriya qui gouverne perfidement ^ Il frappe 
le Rakshas, il frappe celui qui dit ce qui n'est pas. Ni l'un 
ni l'autre ne peuvent se soustraire à la puissance d'Indra. — 
14. Si j'ai été un sectateur des faux dieux, ou si j'honore 
perfidement^ les dieux, ô Agni... ^ Pourquoi es-tu irrité contre 
nous, ô Jàtavedas ? Que ceux dont la parole est trompeuse 
aient en partage la destruction! — 15. Que je meure aujour- 
d'hui même si je suis un Yâtudhàna, ou si j'ai attenté à la 
vie d'un homme ! Qu'il perde dix hommes (de sa maison), 
celui qui m'appelle faussement un Yâtudhàna! — 16. Celui 
qui m'appelle un Yâtudhàna, moi qui ne suis point un Yàtu, ou 
qui, étant lui-même un Rakshas, dit « je suis pur », qu'Indra 
le frappe de son arme immense, qu'il tombe plus bas que tous 
les êtres! » 

L'hymne se termine par une nouvelle série d'imprécations 
contre les Rakshas et les Yàtudhànas. Je me borne à y relever 
les détails suivants. Le démon femelle s'avance dans la nuit, 
cachant son corps par ruse (17). Des Rakshas, les uns, 
transformés en oiseaux, voltigent dans la nuit, les autres 



1. Mithuyd. Ce mot a été omis dans la liste ci-dessu:»^ p. t79etsuiv., à cause 
de la rareté de son emploi. 

2. Moghaniy littéralement « faussement ». ?réiîi: observation. 

3. Anacoluthe. Voir le vers suiranU 
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dirigent leurs perfides entreprises sur le sacrifice divia 
(18). Ces trompeurs, en cherchant à tromper Indra, s'atta- 
quent à un être infaillible (20). Au vers 23, le mal qui 
vient du ciel est, comme dans plusieurs passages déjà cités, 
opposé à celui qui vient de la terre. Enfin au vers 24 les 
Yâtudhânas reçoivent Tépithète mùradeva « ayant, hono- 
rant de faux dieux ». C'est une nouvelle trace de la confusion 
de ces démons avec les hommes trompeurs, ou infidèles au 
culte des vrais dieux. Le lecteur aura remarqué que cette 
confusion est complète dans les vers 15 et 16 traduits inté- 
gralement plus haut. 

Odieuse à la divinité, la tromperie est d'ailleurs sans 
action sur elle. Cette idée que nous venons de voir expressé- 
ment formulée au vers 20 de l'hymne VII, 104, l'est encore 
dans une foule d'autres passages. Elle l'était déjà dans plu- 
sieurs des textes qui ont été précédemment cités, et semble 
particulièrement inséparable do celle d'une surveillance cons- 
tante exercée sur les actes de l'homme. Nous avons vu le 
soleil appelé l'œil infaillible de Mitra et Varuna, VI, 51, 1, et 
il reçoit encore au vers VIII, 90, 12, la qualification de lu- 
mière infaillible. L'aurore et la nuit sont d'ailleurs aussi 
d'infaillibles protectrices, IV, 55, 3 ^ Le vers VI, 67, 5 sur 
les espions infaillibles de Mitra et Varuna a été cité. Ces es- 
pions ne diffèrent pas sans doute des gardiens infaillibles des 
/Idityas, VIII, 18, 2, ou de Savitri, VI, 71, 3. On attribue 
également des gardiens infaillibles à Agni, I, 95, 9; 143, 8 ; 
VI, 8, 7; 48, 10. Ce dieu est lui-même un gardien II, 9> 6; 
IV, 4, 3; VI, 7, 7; X, 128, 6, un guide I, 76, 2; III, II, 5 
infaillible, un gardien infaillible de la loi, I, 31, 10, cf. II, 
9, 1, un sacrificateur I, 128, 1, un messager VIII, 44, 20 
infaillible, difficile à tromper IV, 9, 2. Cette dernière épi- 
thète est appliquée même à son char IV, 9, 8, qui ne peut être 
entraîné hors de sa voie. Les trompeurs ne peuvent tromper 
Agni, même lorsqu'il est encore dans le sein de sa mère, I, 
148, 5, cf. 2. Citons encore, d'une part le vers X, 87, 24, où ' 
ce dieu est appelé infaillible, en tant que tueur de Rakshas, 
et le vers X, 118, 7, qui l'invite à brûlerie Rakshas de sa 



1. L*épithète u infaillible » appliquée aux femelles célestes en général 
111, i, 6, à la rivière Sindhu, plus ou moins confondue avec son prototype 
céleste, et à son char, X, 73, 7 et 0, à la caverne oii est né Brihaspati et 
qu'il garde IV, 50, 2, parait donner à entendre que le démon ne peut, mal- 
j^é ses rusest s'en emparer, ou du moins en rester maître longtemps. 
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flamme infaillible, de l'autre le vers III, 2, 2, où la qualifi- 
cation d* a hôte » difficile à tromper paraît rappeler surtout 
qu'il témoigne devant les dieux des actions de l'homme. 
Comme Agni, qui reçoit encore la même épithète sous le nom 
de Narâçamsa, V, 5, 2, comme Brihaspati, auquel elle est 
appliquée au vers III, 62, 6, Soma est infaillible IX, 3, 2; 
28, 6; 37, 5 ; 59, 2; 85, 3 et 6; 97, 19, cf. 57; 107, 2; il est 
le maître infaillible de la parole, IX, 26, 4, de la prière, 
IX, 75, 2, le guide infaillible des prières, IX, 103,4, le gar- 
dien de la loi qui ne peut être trompé, IX, 73, 8. Il n'est pas 
enlacé X, 56, 2; cent enlacements ne sauraient le retenir 
quand il veut donner, IX, 61, 27 ; il échappe aux pièges, 
IX, 3, 2; 63, 4; 106, 13. Au vers IX, 70, 3, d'après lequel 
ses rayons infaillibles doivent s'étendre sur les deux races, 
il paraît être assimilé au soleil. C'est encore Soma (si ce n'est 
Agni) qui est appelé au vers V, 44, 2, le bon gardien qu'on ne 
peut tromper. Pûshan, I, 89, 5, cf. X, 26, 7, et Vishnu, I, 22, 
18, sont des gardiens infaillibles. Infaillibles encore sont Savi- 
tri, gardant leslois, IV, 53, 4, les Maruts, II, 34, 10; III, 26, 4, 
cf. VIII, 7, 15, et les dieux en général, HI, 56, 8; VI, 51, 9, 
cf. IV, 2, 12. Mais infaillibles sont surtout les ^dityas, II, 
27, 3 et 9; 28, 3; VI, 51, 4 ; VII, 60, 5 ; VIII, 56, 13, cf. VI, 
51, 3, quandils contemplent les races des mortels, VIII, 90, 6, 
particulièrement Mitra et Varuna, Vn,66,17, et surtout Va- 
runa, I, 24, 13; IX, 77,5, cf. X,ll,l, le gardien infaillible, 
VII,36, 2, le dieu dont les lois, 1,24, 10; III, 54, 18, comme 
celles de tous les ^Idityas du reste, VII, 66, 6, sont infailli- 
bles, c'est-à-dire ne peuvent être éludées. Varuna, II, 28, 
8 ; VII, 86, 4 et eux VII, 60, 6 sont difficiles à tromper, et 
difficile à tromper est Tintelligence que Mitra et Varuna ont 
reçue en partage, I, 15, 6. Le trompeur ne peut rien sur les 
/Idityas X, 185, 2, soustraits à tout enlacement dans le ciel 
qui est leur demeure X, 63, 5, cf. V, 66, 2. L'épithète varu- 
nadAru^tt trompant Varuna», que nous avons rencontrée dans 
un passage cité plus haut, VII, 60, 9, ne doit sans doute pas 
être prise à la lettre, mais plutôt s'entendre d'une tentative 
faite pour tromperie dieu infaillible. Du reste, d'après le vers 
I, 25, 14, les trompeurs ne cherchent pas même à tromper 
Varuna. Quant au sacrificateur, s'il ne peut être trompé I, 
89, 1 ; II, 27, 13, non plus que les vaches qui, au vers I, 
173,1, paraissent représenter les prières, c'est grâce à la 
protection des dieux. 



— 199 — 

Si les dieux ne sont pas trompés, ils ne sont pas non plus 
trompeurs. D'une façon générale, les dieux sont purs de toute 
faute. Agni, I, 31, 9, Soma, IX, 69, 10, les Maruts, VII, 
57, 5, cf. I, 6, 8; 71, 8, les dieux VII, 91, 1, sont irrépro- 
chables^ anavadya. Les .4dityas X, 63, 4, et particulièrement 
Varuna VII, 28, 4, sont sans péché, comme Aditi, leur mère, 

VIII, 90, 15 ^ Le mensonge, la perfidie, étant les plus odieux 
des vices aux yeux des rishis védiques, il était naturel qu'ils 
en déclarassent exempts leurs dieux. Le soleil est véridique 
quand il rend compte aux ^4dityas des actions des hommes 
Vn, 60, 1 *. La même qualité est attribuée aux espions dési- 
gnés au vers IX, 73, 7 par le nom de Rudras. Nous avons 
déjà vu la véracité, la sincérité, attribuées aux dieux 
qui sont pris pour modèles par le sacrificateur, c'est-à-dire à 
Âgni et à Soma. Elles le sont également aux autres dieux. 
Le ciel et la terre sont véridiques, satya III, 6, 10, satyavàc 
X, 12, 1, non trompeurs, adrah, II, 41, 21 ; III, 56, 1; IV, 
56, 2, cf. 1, 159, 2 et VI, 51, 5. Les Maruts sont véridiques, 
satya I, 87, 4, cf. VII, 56, 12, et sans perfidie, adrogham^ V, 
52, 1. La même épithète satya est donnée aux trente-trois 
dieux, Vdl. 9, 2, celle de adrufi « non trompeur » Test à tous 
les dieux I, 3, 9; 19, 3; II, 1, 14; IX, 102, 5, cf. III, 9, 4; 

IX, 9, 2. Les dieux suivent la droite voie I, 89, 2, et sont 
désignés au vers VII, 35, 12 sous le nom de maîtres de la 
vérité. Les AditysiS en particulier reçoivent, avec la qualifi- 
cation d'irréprochables, celle de non tortueux, 11,27, 2; on leur 
applique aussi celle de adruh « non trompeurs » VIII, 19, 34; 
27, 15, cf. 9; 46, 4; X, 66, 8. Ils sont « véridiques » ou 
« loyaux », satya, V, 67,4; VI, 50, 2. Mitra et Varuna ne sont 
pas trompeurs V, 68, 4 ; 70, 2; VII, 66, 18. Aditi n'est pas 
double VIII, 18. 6. 

Cependant le vers V, 19, 4, en même temps qu'il donne à 
Agni la qualification d'infaillible, dit qu'il trompe lui-même 
tous les autres. D'après le vers II, 27, 3, les /Idityas sont 



1. On en dit autant d*un navire X, 63, 10, et de deux taureaux divins IH, 
33, 13. Quand l'auteur du vers X, 79, 6 demande à Agni si ce dieu n'a pas 
commis un péché, il trahit uniquement le goût des énigmes paradoxales 
commun à la plupart des poètes védiques, et fait allusion à ce fait matériel 
que le feu dévore les morceaux de bois qui ont servi à Tallumer, c'est-à- 
dire en langage mythologique, son père et sa mère, cf. ibid.^ 4. 

2, Uaurore est aussi appelée « véridique » ou « loyale », satya^ VII, 75, 7. 
Cf. I, 79, let IV, 51, 7. Les rivières sont appelées « non trompeuses », adru't 
IX, 9, j( (parce qu'elles ne trompent pas Tattente de Thomme?). 
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infaillibles et cherchent à tromper. On peut entendre aussi 
le vers IX, 61 , 30 en ce sens que Soma a des armes pour 
tromper. Mais en tout cas les dieux ne trompent que le trom- 
peur, ce qui revient à dire qu'ils retournent contre lui sa 
tromperie. « Que les dieux », dit l'auteur du vers VI, 75, 
19, ce trompent celui qui cherche à nous frapper, que ce soit 
un des nôtres ou un étranger ! » 



SECTION IX 

RÔLE MORAL DU DIEU GUERRIER. 

Dans les nombreuses citations qui se sont succédé depuis 
le commencement de ce chapitre, le seul hymne VII, 104 ex- 
cepté, on n'apas vu figurer Indra. Ce n'est pas qu'un certain 
nombre des formules de prières qui lui sont adressées n'eus- 
sent pu être rapprochées de celles que nous avons passées 
en revue. Mais, sauf l'exception qui vient d'être indiquée, et 
qui était commandée par l'importance du morceau où Indra 
n'intervenait d'ailleurs qu'en compagnie de Soma et à côté 
d'Agni, j'ai réservé toutes les formules de ce genre pour les 
•réunir ici comme en un faisceau que j'opposerai à celui des 
citations précédentes. Le lecteur sera ainsi mis en état d'ap- 
précier l'importance relative du rôle moral rempli par les 
dieux qui ont figuré dans ces dernières, et de celui qui a pu 
être attribué à Indra. A l'exception d'Agni et de Soma qui 
occupent une position en quelque sorte intermédiaire dans le 
système de la mythologie védique, de Brihaspati que ses fonc- 
tions assimilent à Agni et à Soma, et de deux autres divinités 
dont le rôle esi d'ailleurs très-efi*acé, à savoir Pûshan, person- 
nification du soleil, ou plutôt, au moins dans certains cas, de 
Soma identifié au soleil, et Vishwu, personnification d'Agni 
ou de Soma sous les trois formes du dieu multiple, mais prin- 
cipalement sous sa forme de soleil, tous les dieux dont il a 
été question jusqu'ici, Rudra, Gandharva, Savitri et ceux 
dont le nom est revenu le plus souvent, et surtout dans les 
formules les plus caractéristiques, les ^dity as, appartiennent 
à la série de ceux dont j'ai, dans le chapitre premier, opposé 
l e caractère à celui du dieu guerrier. Les Maruts eux-mêmes 
y peuvent rentrer on tant que participant, dans une certaine 
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mesure, du caractère de leur père Rudra. Enfin les dieux en 
général, a tous les dieux » comme ils sont souvent appelés, 
paraissent assimilés d'ordinaire aux /Idityas ou aux Maruts, 
et nous avons vu le groupe, sous cette forme indéterminée, 
expressément opposé à Indra. Aussi bien rénumération qui 
précède comprend-elle la plupart des dieux védiques. Le ca- 
ractère d'Indra s'oppose à celui de tous les dieux autres que 
les dieux du sacrifice Agni et Soma, et les personnifications 
les plus immédiates de ceux-ci ou des phénomènes célestes 
auxquels ils sont assimilés. Ces derniers eux-mêmes, tour à 
tour alliés du dieu guerrier et serviteurs des dieux souve- 
rains, peuvent dans le second cas être opposés à Indra. Res- 
tent les Açvins qui partagent avec Indra Tun des caractères 
essentiels de ce personnage, non pas son caractère guerrier 
qui leur est presque complètement étranger, mais son carac- 
tère à l'origine exclusivement bienveillant. J'ai réservé pa- 
reillement dans les pages que je viens de consacrer à l'expo- 
sition des conceptions morales des rishis, les passages qui y 
intéressent les Açvins. Ils sont d'ailleurs fort peu nombreux. 
On les trouvera à la fin de ce chapitre après les citations con- 
cernant Indra. Le nombre de celles-ci sera beaucoup plus 
considérable. Mais quand on en aura déduit celles qui attri- 
buent en termes généraux à Indra, comme aux autres dieux, 
l'amour de la vérité et de la sincérité, ou qui font quelque 
allusion passagère et peu caractéristique à une irritation pos • 
sible de cette divinité d'ailleurs essentiellement secourable, 
on sera certainement frappé de voir combien sont rares, dans 
les hymnes qui lui sont consacrés, l'expression vive d'une 
frayeur inspirée par elle à son suppliant, et surtout l'appel 
adressé à sa miséricorde pour un péché commis. 

L'épithète adruh « non trompeur » est donnée aux prêtres 
qui honorent Indra VIII, 86, 12. Les prêtres mythiques d'Indra 
et Vâyu ont, d'après le vers VII, 90, 5, prié d'un cœur sin- 
cère. Au versl, 108, 6, c'est en compagnie d'Agni qu Indra 
est invité à venir à l'appel d'une foi sincère. « Néglige », 
lui dit l'auteur du vers VIII, 32, 21, « celui qui presse 
le Soma dans un mauvais dessein. » Ailleurs, X, 86, 19, 
le dieu lui-même déclare qu'il boit le Soma pressé par le 
simple, mais qu'il obser\'e l'habile, vraisemblablement le trop 
habile, le trompeur. Indra ne livre pas à l'ennemi les vaches 
de celui qui presse pour lui le Soma, a de tout son cœur >» 
X, 160, 3. 
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De même qu'il aime la sincérité, Indra déteste la perfidie. 
Il atteint la tromperie VI, 22, 2, brise les « tortueux » III, 
34, 6, frappe celui qui va tortueusement et qui courbe (qui 
fausse) la vérité X, 27, 1. Il est invoqué contre le trompeur 
X, 99, 7, contre le trompeur et ceux qui haïssent la prière 
VI, 22, 8, contre les tromperies secrètes II, 32, 2\ contre 
les mortels trompeurs et le Rakshas III, 30, 15 et 16. Ses 
suppliants lui demandent de n'être pas « enlacés » I, 100,19, 
c'est-à-dire trompés, a L'enlacement » du mortel n'atteint 
pas celui qu'il protège en même temps que Varuna VII, 82, 7. 
Les druh sont ses ennemies I, 133, 1 (anindràh), il les 
vainc VIII, 37, 2, les disperse III, 31, 19, les écarte delà 
porte de l'homme I, 121, 4. Il a délivré de la druh le 
monde entier IV, 28, 2; VI, 20, 5. Dans ces dernières 
formules, les Druhs semblent d'ailleurs représenter les 
ennemis ordinaires d'Indra, Jes démons voleurs de la lumière. 
Plus généralement, dans le personnage d'Indra, la haine des 
trompeurs paraît n'être qu'une autre forme de l'hostilité du 
dieu contre les démons et les autres ennemis du suppliant. 
Dans les vers III, 34, 6 et X, 99, 7 que nous venons de citer, 
la mention des Dasyus est rapprochée de celle des trompeurs. 
Lors même qu'il est appelé « celui qui fait payer les dettes ». 
VIII, 50, 12, la formule peut se prendre au sens naturaliste, 
comme le prouve le vers IV, 23, 7, où il reçoit la même 
qualification en tant que chassant a les aurores inconnues » 
(cf. le vers V, 79, 9 où l'Aurore est comparée à un voleur). 
Il est d'ailleurs représenté dans le même passage cherchant 
à frapper la Druh trompeuse, son ennemie. Toutefois, dans 
l'hymne X, 89, où Indra, observant les races (3), poursuivant 
les dettes (8), est prié de briser les « tortuosités » {ibid,)^ de 
frapper les faux amis (12), la mention des lois de Mitra et 
Varu/ia, violées par les trompeurs dont il s'agit (8 et 9), 
suggère plutôt une idée morale. Au vers IV, 41, 4, c'est en 
compagnie de Varuna qu'il est invoqué contre le trompeur. 
Signalons encore, dans un hymne à Indra, une formule ana- 
logue à celles où nous avons déjà trouvé l'expression de cette 
idée que la perfidie se retourne contre le perfide* : I, 129, 8. 



1. Si ce vers est adressé à Indra. L^Anukramani hésita entre lui et 
Tvash/ri. 

2. La même chose est dite de l'impiété : VIII, 86, 3. « Que celui qui dort, 
ô Indra, sans obéir à la loi, qui dort sans honorer les dieux, te perde par 
ses propres actes! » 
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a Que celui qui nous attaque avec les (démons) dévorants se 
perde lui-même ! » Rappelons enfin le fragment traduit plus 
haut de l'hymne VII, 104, où Jndra est invoqué en compa- 
gnie de Soma contre les trompeurs. 

Indra ne peut être trompé X, 108, 4 par les tromperies 
VII, 32, 12 ; VIII, 45, 9 (cf. I, 55, 7 ; VI, 44, 12; Vm,21, 
16; X, 89, 5). Il reçoit en même temps que Vâyu la qualifi- 
cation de gardien qu'on ne peut tromper VII, 91, 2. Il est 
appelé infaillible, soit seul VIII, 50, 12, soit avec Vishwu 
I, 155, 1. Il a quatre essences infaillibles X, 54, 4. On 
connaît déjà le vers VII, 104, 20 : « Les trompeurs cher- 
chent à tromper Tinfaillible Indra. » Il observe, infail- 
lible, les mauvais desseins des mortels VIII, 67, 6. Il est 
une fois appelé espion, spaçy VIII, 50, 15. Il voit par l'œil 
du soleil VII, 98, 6. Il est lui-même sans péché I, 129, 5, et 
particulièrement sans perfidie adrogha III, 32, 9, On lui 
donne, en même temps qu'à Agni, la qualification de 
« non trompeur » V, 86, 5. Sa parole n'est pas trompeuse 
VI, 22, 2, et sa pensée est droite I, 81, 7. « Sache », 
dit-il à l'homme au vers X, 27, 10, « que ma parole est 
vraie ». L'épithète satya peut, dans plusieurs des pas- 
sages où elle lui est appliquée, être interprétée dans 
le sens de véridique I, 63, 3; II, 15, 1 ; IV, 16, 1 ; 17, 5. Le 
vers VI, 18, 8 paraît signifier qu'il n'est pas trompeur. C'est 
selon la vérité (littéralement dans la vérité) qu'il soutient les 
mondes X, 111, 4. Il est le fils de la vérité VIII, 58, 4; la 
vérité est sa matrice IV, 19, 2. Nous lisons bien ailleurs qu'il 
s'enveloppe de ruses III, 53, 8, mais c'est pour tromper les 
démons I, 54, 6; V, 32, 7; VUI, 40, 6 ; X, 22, 8 et 11; 
108, 4 (cf. plus haut, p. 82) et particulièrement les ennemis 
de son allié Dabhîti, dont le nom, tiré de la racine dabh, 
éveille également l'idée de tromperie. 

Quoique la colère d'Indra n'en veuille d'ordinaire qu'aux 
démons I, 80, 5 ; X, 43, 8, ou plus généralement aux enne- 
mis du suppliant, qualifiés ou non de trompeurs, celui-ci 
paraît quelquefois, mais bien rarement, en redouter pour lui- 
même les eflfets. Il prie le dieu d'être sans colère VI, 41, 1 ; X, 
116, 7, cf. II, 32, 2\ de ne pas s'irriter contre lui VIII, 2, 19, 
cf. 20, de ne pas lui faire de tort I, 104, 6 ; 129, 10 ; 



1. Si ce vers est adressé à Indra. Voir plus haut, p. S02^ note 1. 
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II, 11, 1; X. 128, 8; il craint de Tirriter par la ma- 
nière dont il accomplit le sacrifice VIII, 1 , 20. Le nombre 
des passages de ce genre paraîtra tout à fait insigni- 
fiant si Ton se rappelle qu*Indra est le dieu le plus fré- 
quemment invoqué dans le /Îig-Veda. A la vérité il s'accroî- 
trait assez considérablement, si Ton y ajoutait ceux, où, 
comme au vers VII, 31, 5 par exemple, Indra est prié de ne 
pas livrer son suppliant à l'ennemi. Mais autre chose est 
prendre ses mesures contre un abandon, un oubli possible 
du dieu, ou redouter sa malveillance active. De même les 
appels assez fréquents à la pitié d'Indra, ou les louanges 
données à sa miséricorde, qu'il soit nommé seul, I, 84, 19 ; 
139, 6; 11,41, 11; IV, 17, 17; VI, 33, 5; 45, 17; 47, 10 et 
12; VIII, 6, 25; 55, 13; 69, 1; 82, 27-30; X, 33,3; 131, 6, 
ou en compagnie d'autres dieux, de Vâyu VH, 91, 2, d'Agni 
VI, 60, 5, de Varuna I, 17, 1 ; VII, 82, 8, n'impliquent pas 
nécessairement l'idée d'une faute à expier. 

L'hymne V, 34 à Indra oppose aux vers 5 et 6 l'homme 
pieux que ce dieu récompense à l'impie qu'il punit. D'après 
le vers 7 Indra transmet à celui qui sacrifie, qui donne, la 
richesse de celui qui ne donne pas, de l'avare, et celui qui 
l'a irrité tombe dans le malheur. Mais les deux passages les 
plus curieux du morceau sont le vers 4, d'après lequel Indra 
s'acharne sur la famille où a été commis le péché, et le vers 
8 portant que de deux hommes, il en prend un seul pour allié. 
Ce dernier vers doit être rapproché d'un morceau faisant 
partie de l'hymne VI, 47, où nous lisons qu'Indra fait suc- 
cessivement progresser l'un ou l'autre, comme un homme qui 
porte successivement en avant ses deux pieds (15 et 16), et 
qu'il abandonne ses anciennes amitiés pour de nouvelles (17). 
Ici du reste point de distinction entre l'homme pieux et l'im- 
pie. Bien plus, il est dit, non-seulement qu'Indra a recours 
aux ruses (18), comme les trompeurs, mais qu'il « hait celui qui 
prospère ))(16).0e dernier trait, qui rappelle la conception delà 
N^a7î<Ti; grecque, et qui est d'ailleurs tout à fait isolé dans le ^ïig- 
Veda, paraît convenir beaucoup moins bien au caractère d'In- 
dra, tel du moins que nous avons cherché à le déterminer, qu'à 
celui des dieux que nous lui avons opposés. Étranger à l'idée 
de justice qui a été plus ou moins tardivement attachée à l'ac- 
tion, tour à tour bienfaisante et malfaisante, des dieux sou- 
verains, il serait du moins conforme à l'idée primitive de cette 
double ^action, tandis qu'il semble contraire à ce que nous 
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avons dit du rôle exclusivement bienfaisant d'Indra. Cepen- 
dant ce serait accorder trop d'importance à un passage qui 
est peut-être l'expression d'une pensée toute personnelle à 
l'auteur de l'hymne, que d'y voir un argument valable con- 
tre une théorie si bien d'accord avec l'immense majorité des 
faits. Ce passage, ainsi que le petit nombre d'autres qui 
attribuent à Indra un caractère malveillant ou sévère, s'ex- 
plique aisément par le mélange tardif et accidentel de con- 
ceptions religieuses primitivement distinctes, et dont les 
hymnes continuent à observer la distinction dans le plus 
grand nombre des cas. 

Ce mélange a dû être d'ailleurs singulièrement favorisé par 
la formation de certains couples et de certains groupes, où 
Indra figure avec un ou plusieurs des dieux dont le caractère 
s'oppose, soit régulièrement, soit accidentellement, au sien. 
Dans l'hymne I, 171 par exemple, le suppliant qui a fui en 
tremblant devant Indra (4), et qui cherche à apaiser à la fois 
la colère de ce dieu (6) et celle des Maruts (ibid. et 1, cf. 3 
et 4), ne fait peut-être que lui attribuer, par une association 
d'idées assez naturelle, le caractère irritable de ses compa- 
gnons. Il faut cependant reconnaître qu'au vers I, 166, 12 
l'opposition du caractère d'Indra et de celui des Maruts, oppo- 
sition que nous avons vue se traduire une fois par une hosti- 
lité effective I, 170, 2, semblerait retournée en sens inverse. 
On y trouve, en effet, exprimée cette idée qu'Indra lui-mêmo 
ne peut empêcher les Maruts de faire des dons à l'homme 
pieux. Mais c'est encore là un de ces traits isolés, que je 
crois devoir citer pour prévenir toutes les objections, mais 
auxquels il ne semble pas qu'on doive attacher d'impor- 
tance. 

Jusqu'à présent d'ailleurs nos citations nous ont bien mon- 
tré Indra, dans un très-petit nombre de cas soupçonné de 
malveillance par son suppliant, dans un plus grand nombre 
intéressé à la distinction du bien et du mal, de la vérité et 
du mensonge. Mais nous n'avons encore vu dans aucune son 
suppliant lui faire l'aveu d'une faute, en implorer de lui le 
pardon, en un mot se placer vis-à-vis Co lui dans la situation 
où il se place si fréquemment vis-à-vis d'autres dieux, parti- 
culièrement de Varuna et des .idityas. Or c'est par là seule- 
ment que la divinité nous apparaît dans le plein exercice de 
ses fonctions morales. C'est donc aussi dans ces conditions 
qu'il convient d'apprécior définitivement l'importance du 
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rôle moral attribué à Indra d'une part, aux i4dityas, à Agni, 
à Soma de l'autre. Les passages du genre de ceux auxquels 
je fais allusion abondent, comme on Ta vu, pour ces autres 
divinités, et particulièrement pour Varuna, qui n'est cepen- 
dant invoqué que dans un nombre d'hymnes relativement 
restreint. Pour Indra, auquel est consacré un quart du recueil 
entier, quand nous aurons cité deux courtes indications, 
Tune dans Thymne 1, 104, dont l'auteur, en donnant par excep- 
tion à sa prière la forme d'une déprécation (5-8), implore de 
lui « l'innocence » (6), l'autre, au versX, 105, 8, oùsessup- 
pliants le prient d'effacer leurs « tortuosités », puis encore 
le vers X, 104, 4, où l'aveu de la faute est fait à la fois à 
Indra et à Brahmanaspati, il nous restera un passage, à la 
vérité très-curieux, mais unique, dont je vais traduire la plus 
intéressante partie. Dans l'hymne VIII, 45, après deux appels 
à la miséricorde d'Indra aux vers 31 et 33, on lit : « 34. Ne 
nous frappe pas pour un péché, ni pour deux, ni pour trois, 
6 héros, ni pour un plus grand nombre ! — 35. Car je redoute 
un (dieu) fort, briseur (de forteresses), puissant, vainqueur 
comme toi. » Au vers suivant le poëte souhaite que l'affection 
d'Indra lui revienne. 

Voilà ce qu'environ deux cent trente hymnes adressés à Indra 
nous offrent à mettre en parallèle avec tant de morceaux où 
nous avons trouvé plus haut l'expression, souvent profonde ou 
touchante, des remords du pécheur. Une analyse minutieuse a 
donc confirmé de la manière la plus complète la distinction 
annoncée entre Indra d'une part, et la plupart des autres dieux, 
mais surtout les .Idityas, de l'autre. Si elle nous interdit de for- 
muler cette distinction en termes trop absolus pour la durée 
entière de la période où ont été composés les hymnes de /?ig- 
Veda, elle nous autorise du moins à la maintenir sans hési- 
tation, soit pour la partie la plus reculée de cette période, 
soit pour la période antérieure. On s'explique très-bien qu'un 
dieu comme Indra, qui tend déjà visiblement à supplanter 
peu à peu ses rivaux, ait pris accidentellement tel ou tel de 
leurs attributs. On comprendrait beaucoup moins aisément 
que, revêtu primitivement de plus hautes fonctions morales, 
il en eût été dépouillé à ce point que tant de chants compo- 
sés en son honneur n'y fissent plus que de rares allusions. 
D'ailleurs, à l'argument négatif que j'ai seul développé jus- 
qu'à présent, et qui reçoit une confirmation précieuse de 
l'hymne IV, 3 où le nom d'Indra fait défaut dans une longue 
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énumëration des dieux auxquels Agni doit rendre compte des 
actions de Thomme, à cet argument purement négatif, cer- 
tains textes que j'ai encore a citer semblent ajouter un argu- 
ment positif. 

Déjà, à la fin du chapitre premier, j'ai montré que l'oppo- 
sition qui existe entre les conceptions mythologiques et reli- 
gieuses d'Indra et de Varuna avait été formulée par les rishis 
eux-mêmes. Elle porte quelquefois alors sur le point même 
qui nous occupe actuellement. Quand le vers VII, 84, 2 nous 
dit qu'Indra et Varuna « lient » par l'intermédiaire de ser- 
viteurs qui « lient sans employer de cordes », il donne au 
couple un attribut qui, comme nous l'avons remarqué 
déjà, n'appartient proprement qu'à Varuna. Mais quand 
il ajoute « Que la colère de Varuna nous épargne, qu'In 
dra nous ouvre un vaste espace ! » il observe la distinc- 
tion fondamentale des deux personnages, en adressant au 
premier seul la formule de déprécation. Cette distinction 
est mieux indiquée encore au vers 4 du même hymne, d'après 
lequel ri4ditya (Varuna) s'en prend aux actes contraires à 
la loi, tandis que le héros (Indra) distribue des richesses sans 
mesure. Au vers VII, 28, 4, les deux dieux sont également 
nommés, mais c'est Varuna seul qui est présenté comme 
étant sans péché, et comme observant l'œuvre contraire à la 
loi, c'est lui seul aussi qui est prié de délier (le pécheur). 
Ailleurs, VIII, 56, 8, une formule de déprécation adressée 
aux i4dityas « Que ce lien ne nous retienne pas, qu'il nous 
épargne ! » est suivie de ces mots : « Car Indra passe pour 
puissant! » Il semble ici qu'Indra soit le libérateur, opposé en 
cette qualité aux i4dityas qui lient. C'est ainsi qu'adressée à 
lui, une formule comme celle-ci « Éloigne de nous la crainte 
qui vient des dieux, éloigne les traits impies» VIII, 50, 16, peut 
prendre un tout autre sens que la formule analogue adressée à 
Rudra par exemple au vers II, 33, 7. Les maux qu'écarte Indra 
ne sont pas ceux dont il menaçait lui-même ses suppliants, mais 
ceux dont les menaçaient d'autres dieux. Qn peut signaler 
encore dans le même ordre d'idées le vers II, 27, 14, où cette 
prière aux -4dityas « Aditi, Mitra, Varuna, pardonnez-nous, 
quelque faute que nous ayons commise envers vous » est 
suivie de cette autre prière à Indra : « Puissé-je obtenir, ô 
Indra, l'espace, la sécurité, la lumière! » Il paraît résulter de 
ces différentes citations que dans les passages où Indra est 
invoqué en même temps que les ^dityas, cf. VII, 93, 7, on 
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s'adresse de préférence à celui-là pour demander le bien, à 
ceux-ci pour détourner le maP. 

Pour ne rien omettre*, j'ajouterai quelques mots sur les 
Açvins. Les chantres qui les invoquent se donnent à eux-mê- 
mes la qualification de « véridiques » salya I, 180, 7. Leurs 
favoris mythiques reçoivent Tépithète rijûyat a suivant la 
droite voie » 1, 110, 23 et de advayâvin «non double )),V, 75, 5. 
Leurs suppliants les prient de ne pas les négliger au profit 
du mortel trompeur VIII, 22, 14. On les invite à venir sans 
colère VII, 07, 7, et on fait appel à leur miséricorde V, 73, 9; 
X, 93, 7, cf. I, 118, 1 (cf. aussi IV, 43, 2; X, 64, 1 et 2). 
Voilà à peu près tout ce qui peut être relevé dans les hymnes 
aux Açvins de formules analogues à celles qui ont été étu- 
diées dans le présent chapitre^. J*ai donc eu raison de dire 
que les Açvins étaient à Torigine comme Indra, et sont même 
restés plus complètement que lui, exempts de tout soupçon 
de malveillance. On voit de plus que la conception primitive 



1 . Rem&rquoDs encore que les espions, serviteurs ordinaires des ^dit jas, 
semblent au vers I, 33, 8 traités en ennemis par Indra, qui c les enVw'loppe 
(le soleil ». 

2. On pourra s^étonner, surtout si Ton songe à la grande place que 
tiennent dans la religion védique les croyances relatives à Tautre vie, de 
n'avoir trouvé dans Texposé qui précède aucune allusion à ces croyances. 
Cest qu*en effet les textes qui font de Timmortalité le privilège des hommes 
pieux I, 154, 3, de ceux qui connaissent la parole sacrée I, 164, 23, de ceux 
qui donnent au prêtre uue riche dakshinà I, liS, 5 et 6, X, 107, 2, inté- 
ressent plutôt la conception purement liturgique, que la conception morale 
du culte. En tout cas, je ne connais dans le Aig-Veda aucun texte qui 
place dans les récompenses de Tautre vie la sanction de la morale générale. 
Je n'en connais aucun non plus qui menace le pécheur de châtiments dans 
cette nouvelle existence. Pour trouver une allusion certaine à des peines de 
ce genre, il faut, si je ne me trompe, descendre jusqu'à la célèbre légende 
du Çatapatha-Bràhmana. traduite dans les Indische Strei/en de M. Weber 
(I, p. 20, cf. Muir, Sanskrit Texts, vol. V, p. 284 et suiv.). Remarquons 
cependant que quelques rapports extérieurs peuvent être signalés dans le 
Uig-Veda entre le dieu des morts Yama, et le dieu vengeur. Varuna. Non- 
seulement le séjour de Yama est un séjour lointain X, 58, 1, appelé le ciel 
suprême X, 14. 8, la partie la plus reculée du ciel IX, 113, 8, un séjour dis- 
tinct, d'après le vers I, 35, 6, du ciel visible aussi bien que de la terre; non- 
seulement on trouve dans un vers adressé à Yama, X, 14, 16, comme dans 
l'hymne VIII, 41, à Varuna (vers 8) une mention des six mondes et du 
monde unique ou plutôt isolé ; mais Yama est expressément rapproché de 
Varuna au vers X, 123, 6 qui place dans son séjour l'oiseau, messager de 
Varuna, et, ce qui est plus important, au vers X, 14, 7 adressé au mort qui 
part pour sa nouvelle demeure : f Puisses- tu voir les deux rois... Yama et 
le roi Varuna ! »Cf. encore le vers X, 97, 16, cité plus haut, p. 157. 

3. Le vers VIII, 26, .*( semble dire « qu'ils enlacent » (cf. encore VIII, 
26, 15). 
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de ces divinités n*a pas été modifiée d'une manière apprécia- 
ble parle développement moral qu'ont pris certains person- 
nages divins, au premier rang desquels restent placés Va- 
rona et les autres ^Iditjas. 



^EROAioNB, Dieux souvet'oins, 1^ 



CHAPITRE III 



L'IDÉE DE LOI 



SECTION PREMIERE 



LES TERMES QUI EXPRIMENT L'IDÉE DE LOI. 



L'idée de loi est exprimée dans les hymnes védiques par 
quatre mots principaux : dhàman, dharman, rita, et vrata. 

Avant d'étudier l'emploi de ces mots dans le sens de a loi », 
nous chercherons à en préciser la signification primitive, tant 
par rétjmologie que par la comparaison des sens de diffé- 
rents mots de même origine. 

Les deux premiers senties noms d'action, formés avec le 
suffixe tnan, des racines dhd et dhri, signifiant. Tune « poser, 
instituer », l'autre « supporter, entretenir ». Le sens étymo- 
logique de dhàman est donc « institution*, » et celui de 
dharman <x conservation ». 



1. Ce mot a pris en sanskrit classique le sens concret de c demeure • par 
une modification semblable à celle qu'a subie en français le mot a établisse- 
ment ». Mais il paraît n'avoir dans le Aig-Veda, outre le sens de « loi», que 
celui de a nature, essence », qui peut se changer au pluriel en ceux de 
« forme, espèce, race a. La loi est 1^ « institution », la nature d'une chose 
est c la manière dont elle a été instituée ». Les deux sens peuvent d'ailleurs 
souvent se confondre, la nature d'une chose étant en môme temps sa loi. Ils 
se retrouvent, sauf certaines nuances, dans un mot tiré de la même racine, 
vidhi, qui signifie à la fois « règle » et c manière d'être n. Ce dernier sens 
est encore celui du mot vidhâ qui ne diffère du précédent que par l'absence 
de suffixe; dhâtUy venant toujours de la racine dhàf est la matière dont une 
chose est faite; enfin le composé svadhd signifie, exactement comme dhà- 
man, « nature propre d'une chose )>. Ce dernier forme avec la préposition 
anu la locution anu svadhdrn « selon sa propre nature » dont nous avons 
Téquivalent exact dans la formule anu svam dhâma III, 7, 6. Mais l'argument 
décisif en faveur de mon interprétation du mot dhdman dans le sens de 
a nature » et de a forme ou race », c'est la comparaison de ses emplois avec 
ceux des mots nâman, janiman^ jàta^ dont il est rapproché dans certaines 
formules, et qu*il remplace dans d'autres. Ainsi la nature, l'essence d'Indra 
,au vers 1, 57, 3, désignée à la fois par les singuliers dhâma et nâma. Les 
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Le mot nia n*est autre chose qu*an ancien participe passé 
de la racine rt dont les sens peuvent se ramener à deux prin- 
cipaux, a s'élever » et « s'adapter », au causal « adapter » 
(Grassmann, s. v. cf. grec àpapCoxo)). C'est au second de ces 



races des dieux le sont au vers VIII, 41, 7, et celles des hommes au vers 
VII, 60, 3, par le pluriel dhâmâni^ construit parallèlement, dans le premier 
cas avec jâtânû dans le second avec janimâni. On remarquera encore au 
vers X, 82, 3 le rapprochement de dhdmâni signiÛBini les races, les essences 
que connaît Viçvsîkarman, et quMi a créées ou distinguées lui-môme en 
qualité de vidhâtri, et du composé nâmadhâh, désignant le môme Viçvakar- 
man, comme le créateur des races ou des essences des dieux. D*autre part, 
Soma reçoit la qualification de dhâmadhdb. IX, 86, 28, dans laquelle dhâ^ 
man parait remplacer nâman. L'équivalence des deux mots devient surtout 
évidente par la comparaison des locutions mârutasya dhdmnah I, 87, 6 et 
mdi'utam ndma VII, 57,1. Ajoutons que la nuance particulière que comporte 
]e mot dhdman se retrouve, grâce à remploi de la racine dhd, dans la formule 
ndma mârutam dadhândh VI, 66, 5, signifiant que les Maruts prennent, littéra- 
lement instituent pour eux-mêmes, leur forme de Maruts, se manifestent comme 
tels. C'est ainsi qu'on dit encore des mêmes dieux qu'ils ont pris (dadhire) leurs 
formes {ndma) sacrées, précisément dans le vers I, 87, 5 qui précède celui où 
se rencontre la formule vtdre priyasya mdrutasya dhdmnah, • Ils ont acquis 
leur essence désirée de Maruts ». Le mot dhdmctn est construit lui-môme 
avec le verbe de môme racine dans une formule analogue, portant que Vishnu 
prend ses essences, ses formes désirées et immortelles III, 55, 10. Il faut 
remarquer encore le parallélisme des formes adverbiales dhdmaçah et rùpa- 
çàh au vers I, )64, 15, portant que les biens des sept rishi8(ceui qu'ils don- 
nent) sont distribués {vihitdni) par^espèces et par formes. 

C'est pour avoir méconnu cet emploi si clair du mot dhdman * qneMM. Roth 
et Grassmann lui ont attribué le sens de « demeure » qu'il ne parait pas 
avoir dans le Aig^Veda, et celui de a troupe », de f suite d'un dieu », que 
bien certainement il n'a eu dans aucune période delà langue. Insistons d'abord 
sur ce dernier point. 

Nous savons déjà quel est le vrai sens de la locution mdrutasya dhdmnah, 
Bn lui donnant celui de « troupe des Maruts >, MM. Roth et Grassmann se 
sont vus obligés d'attribuer à la racine vid, pour un passage unique, celui 
d' c appartenir à une troupe »• Mais leur erreur est bien plus grave quand 
ils croient que la combinaison du mot dhdman, construit, soit au singulier, 
soit au pluriel, avec le génitif indrasya, signifie « la troupe » ou « les trou- 
pes • d'Indra et désigne encore les Maruts. H s'agit alors de l'essence, de 
la nature VIII, 81, 25; IX, 24, 5, des essences ou des formes diverses VIII, 
4!, 4; 81, 24 d'Indra lui-même. Au vers III, 31, 21, les essences ou les races 
rouges, avec lesquelles Indra arrive au milieu des « noirs i, peuvent être celles 
des vaches célestes. Les formes de Mitra, avec lesquelles Agni est invité à 
boire le Soma I, 14, 10, paraissent être les différents dieux bienfaisants, et 
particulièrement Indra et Vàyu, nommés dans le même vers. MM. Roth et 
Grassmann s'éloignent naturellement moins de l'interprétation exacte quand 
ils introduisent leur sens de a troupe » dans les passages oii il s'agit des 
races humaines VII, 60, 3, de la race divine X, 76, 8, ou^ ce qu'il faut sans 
doute entendre de môme, de la race chérie V, 48, 1 **. Mais le vrai sens de 



* Il avait cependant été reconnu par Eugène Bumoof dans deux passagea da Bhâgavata 
Puiiua (B. et R., ».-».). 
** Ce dernier passage n'est pas cité par M. Roth. 
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sens que MM. Roth et Grassmann se sont arrêtés pour le mot 
rita, et je n*hésite pas à suivre ici leur exemple. Le rtto est 
donc primitivement « ce qui est adapté ». 
Reste le mot vrata dont la formation est moins régulière^ 



dhàman t'impose de nouTeau au vers VII, 5, 18 où lei Maruts sont appelés 
la « troupe de la race divine * ». 

L'interprétation du mot dhàman dans le sens de « demeure », si elle ne 
peut être condamnée avec la même certitude, parait du moins inutile pour 
le Aig-Veda. Dans un grand nombre de cas, ce sens doit ou peut être rem- 
placé par celui de c nature, essence • ou de • forme, race ». J*ai déjà cité 
plus haut les vers I, 57, 3; III, 7, 6; 53, 10; VIII, 41, 7; IX, 86, 2H; X, 
8i, 3. Il s'agit encore au vers VIII, 12, 32 de Tessence d'Indra, au vers X, 
70, 7 des races chéries (des dieux), au vers IV, 58, 1 1 de l'essence du beurre 
sur laquelle tout repose, au vers IX, 97, 81 de i'essence ou de la race des 
vaches. L'être mythologique qualifié successivement d' c amant des jexmes 
tilles » et de c cheval • dont il est question au vers I, 152, 4 et 5 est une 
forme de Mitra et de Varuna, une forme qu'on loue en Mitra et en Varuna 
(cf. l'identification du cheval du sacrifice à Varuna, p. 131). Varuna a toutes 
ses formes entre les deux mondes VII, 87, 2. Viçvakarman a des formes 
supérieures, inférieures et intermédiaires X, 81, 5. La forme (et non la 
demeure) brillante d'Agni fait le tour de l'espace I, 95, 9; ses formes sont 
dispersées en divers lieux X, 45, 2; 80, 4. Soma coule sous sa forme désirée 
IX, 89, 1. Il conquiert sa troisième forme IX, 96, 18, comme ailleurs il s'y 
réunit X, 56, 1, et annonce la quatrième, ibid.^ 19. Ses formes, et non ses 
demeures, entourent toutes le sacrifice 1,91,19. Il enveloppe lui-même toutes 
ses formes IX, 66, 3 dans son essence universelle. II en a dans le ciel, sur 
la terre, dans les montagnes, dans les plantes, dans les eaux I, 91, 4, mais 
il en a particulièrement deux qui se font face l'une à l'autre IX, 66, 2, la 
terrestre et la céleste. On invoque toutes ses formes X, 25, 2. Aux vers IX, 
28, 2 et 5; 109, 4, il ne s'agit, je crois, ni des demeures, ni même des for- 
mes de Soma, mais des formes ou des essences des dieux dans lesquelles 
il pénètre, qu'il connaît toutes, et vers lesquelles il coule. Il faut peut-être 
interpréter dans le même sens le vers I, 121, 6**. 

J'ai réservé les deux passages qui pourraient sembler exiger le plus im- 
périeusement le sens de « demeure ». Mais on comprend très-bien que le 
beurre soit appelé l'essence d'Agni II, 3. 11 qui est ailleurs encore assimilé^ 
à l'offrande, havir asmi ndma III, 26, 7. Peut-être même l'expression n'a- 
t-elle pas d'autre portée que celle d' c Ame d'Indra > appliquée au Soma***. 
Quant à la construction du pluriel dhâmdni divyâni avec le verbe d tasthuh. 
au vers X, 13, 1, elle est identique à celle qu'on rencontre au vers III, 38, 4, 
d viçvarûpo amritâni tasthau. Or il n'y a aucune raison dans ce dernier pas- 
sage, qu'on sous-entende ou non le mot nâtna, de donner au pluriel omrt- 



* Aux vers VU, 66, 18; VIII, 52, 11, notre mot i probablement le sens de loi. M. Both 
cite encore les vers YI, 2, 9; YIII, 90, 6; IX, 63, 14; 86. 5; X, 82, 3; 97, 1 et 2, où il pa- 
rait signifier en effet, sinon t troupe »,da moins « forme • ou c race s, tandis que M. Grass- 
mann lui donne dans les mêmes passages le sens de c demeure >, le vers I, 22, 16 et 
dubitativement le vers X, 122, 3, au sujet desquels les articles des deux lexicographes 
diilèrent de la même manière, enfin le vers I, 85, 11, où le mot dhàman a le sens de 
c loi » . 

•• Sur les vers VI, 2, 9; Yin, 90, 6 ; IX, 63, 14 ; 86, 5; X, 82, 3; 97, 1 et 2, voir la note 
précédente. 

*** C'est peut-ôtre dans le même ordre d'idées qu'il faut expliquer les passages des autres 
Vcdas et des BiàbmaMas pour lesquels B. et R. proposent le seus d'c oi^et favori k. 
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mais qui vient en tout cas d'une racine vri. La signification 
étymologique n'en peut être établie avec la même certitude 
que celle des mots précédents, parce qu'il y a en sanskrit 
deux racines vri de sens très-différents. L'une signifie « choisir, 
désirer », l'autre « envelopper, couvrir «.MM. Roth etGrass- 
mann dérivent le mot vrafa de la première, et lui attribuent 
par suite le sens primitif de « volonté ». Je crois au contraire 
avec M. Max Millier {Rig-Veda-Sanhilâ.,. translated, p. 225), 
qu'il vient de la seconde, et qu'il a signifié d'abord, non pas 
comme l'entend ce savant « lieu clos », mais bien « garde, 
protection ». Mon principal argument en faveur de cette in- 
terprétation étant d'ailleurs tiré de l'étude des trois autres 
mots signifiant « loi », il convient de revenir à ceux-ci, et 
d'abord à leurs racines. 

Dans la cosmogonie des Vedas la racine dhà « poser » 
exprime la création, et la racine dhvi a soutenir » la conser- 
vation du monde. Dans l'ordre du culte, elles expriment, 
l'une l'institution, l'autre la pratique du sacrifice. Avec le 
préfixe vt, la première a les mêmes emplois, mais avec une 



tâni an autre sens que celui d*<i esseneei immortelles >. «Ten conclus que la 
racine sthà avec le préfixe à n'implique pas nécessairement Vidée matérielle 
de i se tenir sur > et peut prendre le sens d* « entrer en possession de i. 
Les « fils de l'immortalité » dont il est question au vers X, 13, i sont entrés 
en possession de leurs essences divines, comme les Maruts de leur essence 
de Haruts. 

Dans tous les autres passages pour lesquels MM. Roth et Grassmann 
adoptent le sens de a demeure » * le mot dhâman parait signifier c loi i. 
11 en est cependant plusieurs** où on pourrait hésiter entre ce dernier sens et 
ceux de « nature, essence, forme ». La même hésitation est possible au sujet 
de quelques autres*^ pour lesquels M. Grassmann adopte le sens de 
« loi 1. 



• I, 43, 9; 123, 8; 153, 2; 10, 51, 2; VU. 36, 5; Ytll, 13, 20; IX, 88, 22; 94, 2; 97, 32; 
X, 10, 6; 122, 3; 189, 3, (cf. Il note suivante), auxquels M. Grassmann ajoute seal VUl, 
41, 10; X, 124, 3 (« loi b dans Roth) et I, 22, 16 (a troape • ibid.\ et M. Roth IX, 66, 
5; 97, 5; 114, 1 (« loi > dans Grassmann). 

*' II, 3, 2; VU, 61, 4; IX. 69, 6; 86, 15; X, 56, 5; 65, 5, et même X, 67. 2; 181, 2. 
M. Roth avait du reste adopté le sens de « loi > pour les vers X, 67, 2; 181, 2. Pour le 
vers IX, 69, 6 comme pour III, 37, 4 cité dans la note ci-après, pour 1, 152, 5 expliqué plot 
haut, et enfin pour III, 3, 4, il avait imaginé le sens de c mode musical », Mais dans 
ceux de ces passages où le mot ne signifie pas « essence » il s'explique très-bien par le 
sens général de c loi ». 

•** m, 3, 10; 37, 4; VllI, 27, 15. Quant au vers I, 164, 15, il nous a servi plus hauti 
établir le sens de « forme, espèce «. Pour le vers Œ, 3, 10, M Roth avait imaginé le sens 
de f faculté, puissance >, qu'il avait étendu au vers X, 81, 5 expliqué plus haut, où le mot 
signifie essence, au vers VlII, 19, 14 où M. Grassmann lui donne avec raison le sens de 
« loi », et enfin au vers X, 166. 4, ponr lequel le même savant propose, avec hésitation, le 
sens de t violence •, et où celui de « loi > on d' « acte conforme à la loi i est encore par- 
faitement admissible. 
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modification du sens : le préfixe implique en effet l'idée de 
l'institution des diverses parties, de la disposition, de l'arran- 
gement. 

Rien ne peut faire mieux saisir les rapports et les nuances 
de ces difiérentes notions que la comparaison de trois noms 
d'agent dhâtri, vidhâtvi, dharlvi. Tous les trois désignent la 
diviijité, Tun en tant qu'elle crée, l'autre en tant qu'elle or- 
donne, le troisième en tant qu'elle conserve le monde (cf. 
Grassmann, s. v.) Les fondateurs du sacrifice sont aussi dé- 
signés par le nom de dhdtri IX, 10, 3 et par. celui de vidhâtvi 
IV, 55, 2 ; celui qui observe la loi du sacrifice l'est par le 
nom de dhartri II, 23, 17. 

Les formes conjuguées des mêmes racines ont des emplois 
analogues. La question de la création est soulevée en ces 
termes dans un hymne d'ailleurs vraisemblablement assez 
moderne : X, 129, 7. « D'où ce monde (littéralement cette 
émission, visvishtih) est venu, s'il a été créé (dadhe) ou non, 
celui-là le sait, qui surveille le monde au plus haut du ciel, ou 
peut-être lui-même ne le sait-il pas. » Peu nous importe d'ail- 
leurs le doute exprimé dans ce passage ; nous ne voulons éta- 
blir ici que l'attribution du sens de « créer, fonder » à la ra- 
cine dhâ. Cette même racine exprime l'institution du sacrifice 
au vers III, 29, 7, d'après lequel les dieux ont établi, adadhuh, 
Agni comme porteur d'ofi'randes (cf. passim). Elle est em- 
ployée avec le préfixe vi au vers VIT, 66, 11, portant que les 
i4dityas ont disposé, ordonné, vi,.,dadhuh, la saison, le mois, 
le jour, la nuit, le sacrifice et la prière. Un autre poëte in- 
siste sur le sens du verbe en l'accompagnant d'un nom d'ac- 
tion formé de la même racine et du même préfixe : IV, 51, 
6. « Où est-elle, l'ancienne aurore ? Quelle était-elle, celle où 
ont été disposées les dispositions des Tiibhus, vidhânâ vida- 
dhuhi » Quant à la racine dhri, en la rencontre à chaque pas 
employée pour désigner l'acte des dieux soutenant, étayant 
le ciel, la terre, tous les mondes ou tous les êtres, et elle sert 
aussi à exprimer Tentretien du feu sacré par les prêtres III, 
2,7. 

L'idée de l'arrangement et celle de la conservation, litté- 
ralement de l'étalement du monde, en appellent une troi- 
sième, celle de l'adaptation des différentes parties. Sans 
cette adaptation en effet, le monde n'offrirait, ni l'ordre 
qu'implique le verbe vi'-dhâ, ni surtout la solidité qu'implique 
le verbe dhri. Nous savons déjà que la racine ri signifie 
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« être adapte » et au causal « adapter ». Or le participe de 
cette racine, identique à notre mot rita, mais accompagné du 
préfixe sam^ sert d'épithète à Tétai « bien adapté » qui sou- 
tient le ciellV, 13, 5 *. Au contraire, avec le préfixe, nih mar- 
quant la séparation, la racine rt prend le sens de « se dis- 
soudre», et le nom d'action nima' désigne la Destruction 
personnifiée. L'idée de l'adaptation des différentes parties du 
monde entre elles a trouvé son expression la plus frappante 
dans le grand hymne de Dîrghatamas I, 164, où Tordre uni- 
versel, désigné par le mot ri^a, est symbolisé sous la figure 
d'une roue. C'est encore la racine ri qui a donné le nom des 
rayons, ara, et qui exprime leur adaptation à la roue dans ce 
même hymne (vers 48) et celle de l'essieu aux deux roues I, 
30, 14, et 15. — Dans Tordre du culte, peut-être la racine ri 
accompagnée du préfixe sam exprime-t-elle l'adaptation du 
feu et de la prière, c'est-à-dire de deux des principaux élé- 
ments du sacrifice, III, 11, 2, cf. 2, 1. 

Ainsi donc, fondation, ^étaiement, adaptation, telles sont 
les significations primitives d'où est sortie celle de loi dans 
les trois mots dhâman, dharman, rita. Ils expriment à l'ori- 
gine, non une idée morale, mais telle ou telle des conditions 
matérielles de l'existence et de la stabilité du monde. C'est 
une première raison de douter que le sens étymologique du 
mot vrata ait été « volonté ». L'objection devient plus grave si I 
Ton remarque que d'ailleurs, en dehors des emplois du mot en 
litige, les formules qui font de la volonté des dieux le prin- 
cipe de Tordre du monde sont rares dans le /Îig-Veda, et que 
là même où on rencontre cette idée, elle est exprimée, non 
par la racine vrt, mais par la racine vaç, VIII, 28, 4, « Ce que 
veulent les dieux arrive nécessairement », cf. VIII, 20, 17 ; 50, 
4 ; 55, 4. La racine vrt n'a pas même en sanskrit,' comme elle 
Ta en grec dans le verbe SouXojxat, et en latin dans le verbe volo, 
le sens propre de « vouloir », mais seulement ceux de « choisir, 
désirer ». C'est ce que reconnaissent MM. Roth et Grassmann, 
et ce que confirme l'examen des différents mots formés de 
cette racine, dont toutes les acceptions se ramènent à ces 
deux sens. Il est vrai que, selon une conception philosophique 
exprimée déjà dans un hymne du jRig-Veda X, 129, 4, le 
désir (d'un premier être) aurait été le principe des choses. 



1. Cf. X, 170, 2 « La vérité (ou la lumière Téridique) adaptée à Tétaiement 
{dharman) soUde du ciel ». 
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Mais outre que l'idée de désir y est exprimée par une autre 
racine, la racine kam, cet hymne, auquel nous avons em- 
prunté plus haut une citation relative à la création -du 
monde, est, comme je l'ai dit alors, un de ceux qui peuvent 
le plus justement passer pour relativementmodernes, et il n'est 
pas probable que personne songe à dériver de spéculations 
philosophiques aussi raffinées le sens de « loi » couramment 
attribué dans les hymnes les plus divers au mot vrata. Ces 
différentes considérations, mais surtout la parfaite analogie 
de notre mot avec ceux qui ont été précédemment étudiés, 
m'ont déterminé à en rapporter plutôt l'origine à la racine 
vvi c( envelopper, couvrir ». De ces sens on passe aisément à 
celui de « protéger, garder » que la racine a pris en effet 
dans les mots varûtha et varman « protection ». Si le mot 
vrata a eu primitivement la même signification que ces der- 
niers, il s'est trouvé ainsi à peu près synonyme de dharman 
« étalement, conservation », et a pu, comme lui, arriver avec 
le temps au sens de « loi ». Cette conjecture sera du reste 
confirmée par les ressemblances toutes particulières que nous 
remarquerons dans l'emploi des deux mots. 

Le mot Ttta est encore employé comme adjectif dans le 
sens d' « apte, capable », aux vers VI, 67, 4; VIII, 49, 5 ; IX, 
62, 30 ; X, 106, 5, où il est appliqué à Mitra et Varuna, i 
Agni, à Soma, aux Açvins. 

Le sens primitif des mots dhâinan et dharman est bien 
présent à l'esprit des rishis védiques, comme le prouvent 
les jeux étymologiques que renferment, sur le premier le vers 
VI, 67, 9 à Mitra et Varuna « Les dhàman institués par 
vous, yuva-dhita » *. sur le second les vers I, 22, 18 « Main- 
tenant, dhri, les dharman », II, 13, 17 (à Indra) « Tuas 
maintenu, entretenu, dhri, les rivières selon le dharman », 
IX, 35, 6 (de Soma) « Lui, le maître du dharman, sous la loi 
{iyraia) duquel tous les hommes maintiennent , dhri ». 

Dharman garde même évidemment sa valeur de nom 
d'action au vers X, 88, 1, où il est construit au datif, parallè- 
lement au datif de bharman, nom d'action de la racine bhri 
« porter » qui n'a pas pris d'autre sens : « Pour qu'il porte 
et pour qu'il soutienne le monde. » 

Cet emploi du mot dharman, comparé à ceux du mot 



t. Cf. les passages cités plus haut, p. 211 en note, I, 164, 15 ; III, 55, 10 ; 
X, 8i, 3. 
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dhartvi, rappelle ceux du nom d'action sat)iman et de ses 
synonymes sava^ /wcwava, comparés au nom d'agent qui dé- 
signe le dieu Savitri, et le rapprochement peut être étendu 
au locatif du mot dharman, ainsi qu'aux mêmes cas des 
autres termes dhâman^ vrata, vita. 

Tenons-nous en d'abord au datif. Comme le datif du mot 
sava signifie aux vers I, 113, 1 : II, 38, 1 ; III, 56, 7; FV, 54, 
5, « pour que l'acte de Savitri, » l'acte consistant, au moins 
primitivement, à enfanter « s'accomplisse ï>, de même le 
datif du mot dharman signifie proprement « pour que l'acte 
consistant à soutenir, à maintenir, s'accomplisse ». S'il peut 
souvent, comme au vers X, 50, 6, que nous retrouverons en 
temps et lieu, se traduire « pour l'observation de la loi », 
il garde, comme on vient de le voir, son sens étymologique 
au vers X, 88, 1. Quant au rapprochement avec les noms 
d'action de la racine su, il s'impose au vers IV, 53, 3, où le 
datif de dharman désigne l'acte de Savitri lui-même, comme 
le mot saviman, qui se rencontre précisément dans le même 
vers. Nous aurons à constater des emplois analogues des 
datifs de dhâman VIII, 52, 11, de vrata II, 23, 6, et surtout 
de Tita I, 137, 2; 151, 3 et 6 ; 153, 3 ; IV, 3, 8 ; 23, 10; V, 
20,4 ; IX, 17, 8 ; 97, 23; X, 8, 4, mais dans un sens plus ré- 
cent « pour l'observation de la loi ». Il faut encore remarquer 
pourtant que le datif de vila remplace au vers I, 34, 10, 
comme le datif de dharman au vers IV, 53, 3, un nom 
d'action de la racine «w, et désigne l'œuvre de Savitri. 

Les emplois du locatif des mots savîman, sava, prtisava, ne 
jettent pas moins de lumière sur ceux du locatif des mots 
dhâmun, dharman, vrata et riia. Le mot saviman est ainsi 
construit au vers IV, 53, 3 déjà cité, cf. VTII, 18, 1, et ses 
synonymes le sont aux vers I, 159, 5; III, 33, 6; V, 82, 6 ; 
X, 139, 1, cf. V, 42, 9, dans ce sens : a Alors que l'acte de 
Savitri s'accomplit ». Le locatif de savtm^n régit le nom de 
Savitri au génitif dans la formule « Puissions-nous être 
dans le meilleur savtm^n de Savitri » VI, 71, 2; X, 36, 12, 
cf. X, 64, 7. Ici l'acte de Savitri est la protection qu'il étend 
sur les créatures, et nous serions d'autant mieux autorisés à 
traduire « sous la protection de Savitri » qu'au vers X, 36, 
12, le locatif du mot çarman est construit parallèlement à 
celui de saviman « sous la protection d'Agni ». Ailleurs le 
génitif construit avec le nom d'action de la racine su, qui est 
cette fois prasava, doit être pris au sens passif : on dit de 
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Savitri qu'il est dans le niveçana et le prasava de toutes les 
créatures, VI, 71, 2, c'est-à-dire qu'il est occupé, selon la 
formule qui a été commentée plus haut (p. 56), à les faire 
(c rentrer » et « sortir » . * 

Cette dernière construction est répétée pour le locatif du 
mot dharman dans des passages où, comme le datif du même 
mot dans le vers X, 88, 1, il conserve sa valeur étymolo- 
gique de nom d'action de la racine dhvi « soutenir d : 1, 
169, 3, « En soutenant les êtres mobiles et immobiles » ; — 
V, 15, 2, « Les héros assis dans le dharman solide * du ciel », 
c'est-à-dire « occupés à soutenir solidement le ciel* ». Au 
vers X, 170, 2, le locatif n'est pas construit absolument, 
mais il dépend du participe arpita : « La vérité » ou ot (La 
lumière) véridique adaptée à l'étalement solide du ciel. » LIgi 
construction absolue se retrouve au contraire aux vers IX, 
7, 1 ; IX, 110, 4, pour l'expression dharman du rita, signi- 
fiant « alors que le rila est maintenu » ou « dans la loi de 
l'ordre ». Ailleurs, le locatif du mot dharman, et aussi celui 
de son proche parent dhariman, sont employés, soit sans 
régime dans ce sens « alors que le dhariman, la loi, s'accom- 
plit » IX, 86, 4, soit avec un génitif construit dans le sens 
actif « alors que s'accomplit le dharman » ou « sous la loi 
d'Agni X, 20, 2, cf. III, 38, 2, de Soma IX, 86, 4 ». Du 
sens d* a acte consistant à soutenir » on a pu passer aussi à 
celui de <c protection », et le locatif de dharman^ comme celui 
àesaviman dans les vers VI, 71, 2 ; X, 36, 12, cités plus haut, 
parait le prendre au vers X, 167, 3 « sous le dharman du roi 



1. Dhantna : jeu étymologique à rapprocher de ceux qui ont été relevés 
plus haut, p. 216. Remarquez encore dans le même vers remploi du verbe 
dhri, 

S. Cette explication rend inutile Tattribution au mot dharman du sens 
d* « appui n, que M. Grassmann croit trouver encore, je ne sais pourquoi, au 
vers I, 22, 18 (le vers VIII, 6, 20 est obscur). Le mot vi-dhatToan, qui est à 
dharman ce que vi-dhartri est à dhartri, a les mêmes emplois. Au locatif il 
signifie, lorsqull est seul f alors que s'accomplit Tacte qui consiste à soutenir 
en séparant » ou « dans l'observation de la loi » IX, 4, 9; 64, S; 100, 7; 
X,123, 8, cf. 111,2,8, avec les épithëtes satya^ prathama^ c selon la loi qui s'ac- 
complit » IX, 109, 6 (remarquez le rapprochement de dhartri), c dans Tob- 
servation de la première loi» ou et en faisant pour la première fois Tacte appelé 
mdharman > IX, 97, 40, avec le génitif rajasnh. « en soutenant et partageant 
Pespace » VI, 71, 1 ; IX, 86, 30. Les cinq régions sont sous le vidharmfm, 
sous la loi, de Soma IX, 86< 29, cf. I, 164,86. Les rivières cèdent au vidhar- 
mon, à la loi, des Maruts VIII, 7, 5. Agni agit selon le vidharman, selon la ici 
X, 46, 6. Au vers V, 17, 2, vidharman est im nom d'agent comme le mot 
dharman oxyton. 
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Soma, de Varuna » (cf. IX, 97, 22, sous le dharman de l'aîné), 
où il est également construit parallèlement au locatif de 
fartnan « protection ». Mais au vers I, 128, 1, ce n'est évi- 
demment pas « sous la protection de Manus», c'est « alors que 
Manus accomplit Tacte qui consiste à maintenir, dharîmariy à 
observer les rites », qu'Agni sacrifie lui-même selon iQvrata 
des Uçij, selon son propre vrata. 

Le mot vrata, que nous venons de voir rapproché de dhari- 
man, a au locatif des emplois tout à fait analogues à ceux de ce 
mot et de dharman. Il est construit avec un génitif au sens 
passif dans le vers V, 46, 7, qui distingue les déesses ter- 
restres, et celles qui sont dans le vrata des eaux, c'est-à-dire 
d'après le sens étymologique proposé pour ce mot, qui enve- 
loppent, qui retiennentles eaux. Il l'est beaucoup plus souvent 
avec un génitif pris dans le sens actif « dans le vrata d'Agni 
I, 31, 1, de Soma X, 57, 6, de Pûshan VI, 54, 9, de Parjanya 

V, 83, 5, d'Indra I, 101, 3 », c'est-à-dire « alors que tel ou 
tel de ces dieux accomplit l'acte désigné par le mot vrata », 
ou peut-être, a sous sa protection », ou encore « sous sa loi ». 
Le rapprochement du mot vrata et de sava, nom d'action de 
la racine w, s'impose au vers X, 36, 13, où le vrata est attri- 
bué à Savitri, qui reçoit en même temps l'épithète satya-sava, 
cf. V, 82, 7, d'ailleurs évidemment équivalente à satya- 
dharman « dont la loi s'accomplit ». Le locatif singulier de 
vrata est employé sans régime au vers III, 38, 6 « dans l'ob- 
servation de la loi ». Il en est de même du locatif pluriel 
aux vers III, 54, 5 ; X, 1 14, 2, où il est du reste accompagné 
de l'épithète guhya « sous les lois secrètes ». 

Les emplois équivalents du mot dhâman, s'ils sont moins 
nombreux, ne sont guère moins significatifs. Dans l'expres- 
sion sva vitasya dhâman VII,. 36, 5, le pronom possessif 
remplaçant un génitif, nous trouvons réunies les deux cons- 
tructions au sens actif et au sens passif « dans leur dhâman 
du vita », c'est-à-dire « dans le maintien du rita qui est leur 
œuvre r>. La seconde se rencontre seule au vers I, 43, 9 
« dans le dhâman suprême du vita ». Aux vers VIII, 13, 20 ; 
K, 86, 22, nous trouvons le locatif pluriel, sans génitif, 
mais avec un adjectif « sous les lois anciennes », et « sous les 
lois divines ». 

Le locatif du mot rita paraît signifier « dans l'observation 
delà loi » aux vers I, 141, 11 ; H, 29, 4; IV, 33, 11 ; V, 44, 2 ; 

VI, 67, 8;X, 99,2. 
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Nous avons eu déjà, tout en recherchant dans certains 
emplois de nos quatre mots, les traces de leur signification 
étymologique, plus d'une occasion de reconnaître qu'ils 
pouvaient y être pris aussi dans le sens de loi. Il nous reste 
à passer en revue ceux de leurs emplois où ce sens paraît 
hors de doute. Mais nous retiendrons de la discussion précé- 
dente cet enseignement, qu'appelés par leur sens primitif à 
exprimer une action, ils pourront souvent désigner l'œuvre 
conforme à la loi aussi bien que la loi elle-même. Leur cons- 
truction avec le génitif du nom de l'agent nous aura aussi 
fait comprendre qu'ils puissent se construire, dans le sens 
de loi, avec le génitif du nom du personnage considéré comme 
législateur ou comme gardien de la loi. 

Des quatre mots, rita est certainement celui qui exprime 
l'idée d'ordre, de loi, sous sa forme la plus arrêtée, la plus 
mythique, s'il m'est permis de parler ainsi. Tl peut être régi 
au génitif par l'un quelconque des trcis autres. Ainsi on dit 
le rfAo^wan, proprement l'institution, duriml,43,9; VII, 36, 5, 
le dharman, proprement le maintien, du rila IX, 7, 1 ; 1 10, 4*. 
Ce qui prouve toutefois que, dans les combinaisons de ce 
genre, le sens étymologique tend à s'eflfacer, même dans le 
terme qui régit le mot vita, c'est que ce terme peut s'y cons- 
truire au pluriel, comme au vers X, 124, 3, où sont men- 
tionnés les dhâman du rt/a, et au vers I, 65, 3 qui parle des 
vrcUa du vita. Ces dernières locutions peuvent se traduire 
à peu près indifféremment « les lois de l'ordre » ou « l'ordre 
de la loi ». Mais il reste toujours cette différence entre le 
mot viia et les trois autres, qu'il ne régit jamais aucun de 
ceux-ci au génitif. 

D'ailleurs les combinaisons mêmes qui viennent de nous 
révéler cette différence d'emploi nous fournissent en même 
temps la preuve que les quatre mots expriment des idées 



1 . Citons encore à ce propos la construction du mot tita avec des verbes^ 
des adjectifs ou des substantifs tirés de la même racine que les mots dhà- 
mnn et dharmafiy dans les locutions « établir, dhd, le rita » I, 71, 3; VIII, 
17, 19), « maintenir, dhri, le rita permanent, rfAaruna» V, 15, 2, le t main- 
teneur, dhartri, du grand rita • II, 23, 17, les c bases solides, dharuna, du 
rita • IV, 23, 9, la manifestation régulière, dharnasij du rita » I, 105, 6. — 
On dit du reste aussi c établir, â-dhâ^ les vrata » VIII, 92, 1 ,« maintenir, dhri, 
les vrata » VIII, 83, 2, locution qui s^est fixée dans le composé dàrita-vratOf 
et « établir, dhâ^ les dharman • IX, 64, 1. Sur la construction des mots dhâ- 
iitan et dharman avec des formes tirées de leur propre racine, Toir plus 
haut, p. 216. 
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fort voisines. On en trouvera ane autre dans les textes pareils 
au vers Y, 63, 7 <( Selon le dharman^ ô Mitra et Varuna, 
dieux sages, vous gardez les vrata par la magie de TÂsura, 
selon ler2/a vous régnez sur le monde entier », où le rappro- 
chement de deux ou trois de nos termes équivaut à peu près 
à la répétition de Tun d'eux, par exemple du mot tita ou de 
ses composés, dans celui-ci « Mitra et Varuna qui, selon le 
viia, avez grandi dans le vita et êtes attachés au vita x> 
I, 2, 8. J'aurai le soin, dans ckacune des sections suivantes, 
de réunir, pour les signaler à Tattention du lecteur, les 
textes de ce genre. 

Dans les passages mêmes où les termes en question figu- 
rent isolément, la synonymie en est confirmée par la simili-^ 
tude de leurs emplois. C'est ce que nous constaterons plus 
loin en étudiant ces emplois dans leurs rapports, soit avec 
différents ordres d'idées, idées naturalistes, idées liturgiques, 
idées morales, soit avec les mythes de divers dieux. C'est ce 
que nous allons constater dès à présent en passant en revue 
les locutions d'où ressort le plus clairement le sens de a loi i>, 
attribué en commun aux quati'e termes. 

n n'y en a pas de plus décisives que celles qui signifient 
« violer » la loi ou les lois. On trouve cette idée exprimée, 
avec le mot dharman, par la racine yup VU, 89, 5, et par la 
racine dtish III, 3, 1. Elle l'est très-souvent par la racine mi, 
accompagnée ou non du préfixe pra, et dans des phrases, soit 
affirmatives, soit négatives, avec le mot dhàman IV, 5, 4 ; 
VI, 21, 3; 67, 9; VII, 63, 3 ; X, 48, 11 ; 89, 8, et avec le 
mot vrata I, 25, 1 ; 69, 7 ; 92, 12; 124, 2 ; II, 8, 3 ; 24, 12 ; 
38, 9 ; m, 32, 8; 56, 1; V, 69, 4; VII, 31, 11 ; 47, 3 ; 76, 5; 
Vm, 48, 9; X, 2, 4; 10, 5; 25, 3. Le mot vrata se cons- 
truit encore avec la racine dhrish « oser » accompagnée du 
préfixe â et de la négation pour former une locution dont 
le sens est « ne rien entreprendre contre la loi » VI, 7, 5 ; 
IX, 53, 3. La particule ali, qui implique l'idée d'excès, et par 
suite de transgression, sert aussi à exprimer la violation du 
vrata, soit comme préfixe du verbe kri « faire » X, 12, 5, soit 
comme préposition dans la formule ati vratam a contre la 
loi » X, 33, 9. 

Si le mot rita ne s'est pas rencontré dans les locutions qui 
viennent d'être signalées, nous le trouvons aussi bien que les 
trois autres combiné avec des mots exprimant V « observa- 
tion » de la loi. Les racines push, proprement « nourrir », et 
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ma, proprement « faire », régissant, Tune le mot dharmanY, 
26, 6, l'autre le mot dhàman VIII, 41, 10 ; X, 56, 5; 124, 3, 
peuvent en rappeler encore les sens étymologiques de « conser- 
vation, maintien » et d' « institution ». Avec le mot vrata est 
plusieurs fois construite la racine bhûsh, accompagnée des 
préfixes upa m, 3, 9, pari I, 31, 2; 136, 5, pra III, 55, 1 (cf. 
m-éAiwA Vi, 15, 9), et signifiant « s'occuper activement de 
Texécution d'une chose » ^ Le mot viia est plusieurs fois le 
régime du verbe sap I, 67, 8; 68, 4; V, 12, 2*; 68, 4, ou 
du verbe sapary X, 37, 1, dont le sens propre est « honorer » 
(cf. le composé rita sap). 

Le verb sac a suivre » prend pour régime le mot dhàman 
I, 123, 8 (cf. le composé dhâma-^ac III, 51, 2) et le mot 
vrata 1, 84, 12; 101, 3; VH, 5, 4 (aux vers VIII, 25, 
17 ; IX, 82, 5, avec le préfixe anu). L'auteur du vers V, 67, 
3 insiste sur l'idée en ajoutant à la formule « suivre les vrata » 
cette comparaison « comme avec le pied ». La même idée est 
exprimée par le verbe i a aller » construit avec l'accusatif 
du mot vrata au vers I, 144, 1 (où elle est accompagnée du 
préfixe jora) et avec celui du mot rita aux vers I, 41, 4; 188, 
2; V, 45, 7; VIII, 27, 20 ; IX, 69, 3 ; 74, 3 ; X, 78, 2, dans le 
sens de « suivre la loi ». 

Cependant les verbes signifiant simplement a aller», et 
non-seulement i, mais kranij gâ, car, se construisent plus 
souvent avec une locution composée de l'un des mots dhâtnan 
IX, 114, 1, ou vrata I, 65, 3; III, 7, 7; 61, 1; VIII, 25, 16; 
40, 8, et du préfixe anu, dont le sens est « selon la loi » 
ou « les lois » (cf. anvrsihâ avec le datif de vrata III, 30, 4 
et le composé vrata-cârin), ou bien avec l'instrumental du 
mot rita VII, 56, 12; X, 123, 4 , cf. III, 4, 5 ; X, 108, 11 ; 
139, 4, exprimant la même idée. 

Plus généralement, les locutions composées du préfixe anu 
et de l'accusatif singulier ou pluriel des mots dhàman, IX, 97, 
5, dharman III, 17, 1 et 5 ; X, 56, 3 ; 149, 3, rrata I, 128, 1 ; 
136, 5; II, 38, 3 et 6 ; III, 4, 7; VI, 15, 9; VU, 87, 7 ; VHI, 
25, 17 ; 41, 3 et 7 (cf. l'adjectif composé anu vrata), 
l'instrumental pluriel du mot dhàman, l'instrumental singu- 



1. Cf. encord l'emploi de upa-kshi « demeurer dans » avec Taccusatif, 
III, 59, 3, et de l'adjectif nimrigra « s'adaptant à » avec le locatif II, 88, S, 
du mot vrata. 

i. Et au vers 6, si on substitue sadpdti à la leçon du texte sa pâti. 
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ierou pluriel des mots dharman, mata, vita (Orassmann, 
s. y.), s'emploient dans une phrase quelconque pour exprimer 
ridée que l'acte dont il s'agit s'accomplit conformément à la 
loi. Il en est de même de l'ablatif du mot dharman avec le 
préfixe pari VI, 70, 3 {id. VUI, 27, 16; X, 64, 13), et de 
celui du mot rita avec le préfixe adhi I, 36, 11 ; X, 73, 5. 

Comme on dit « observer », on dit aussi « garder » la loi, 
et cette expression paraît, au moins dans la plupart des cas, signi- 
fier, non plus seulement « exécuter la loi », mais « veiller à son 
exécution ». Le mot hrata est construit dans ce sens, soit au 
singulier, soit au pluriel, avec la racine raksh précédée ou 
non du préfixe abhi, I, 62, 10 ; 90, 2 ; IV, 63, 4 ; V, 63, 7 ; 
VI,8,2; Vn, 83, 9; VIH, 56, 13; IX, 73, 3 ; X,37,5, ou 
avec la racine pd IX, 70, 4 (cf. le composé vrata-pâ, particu- 
lièrement au vers VI, 8, 2), et, comme régime indirect, avec 
l'intensif ydjiri « veiller sur les lois » IX, 61, 24. La même 
idée est exprimée avec le mot riia dans la locution « gardien 
de la loi » , dont on peut rapprocher celle de « maître de la 
loi )) (Grassman s. v., 19, cf. le composé rita-pd). On dit 
aussi « le maître du dharman » IX, 35, 6, « le surveillant des 
dharman » VIII, 43, 24 (cf. 1, 55, 3 « régner sur les dharman »). 

J'ai dit plus haut que le mot rita est celui des quatre 
termes qui exprime l'idée de loi sous sa forme la plus 
arrêtée, et en quelque sorte la plus mythique. C'est ce que 
prouvent, outre les combinaisons de mots déjà signalées alors, 
celles qu'il me reste à relever, et par l'énumération desquelles 
je terminerai cette première section. 

Les locutions qui signifient « suivre la loi » se forment, 
ainsi que nous l'avons vu, avec les autres termes comme 
avec le terme riia. Mais c'est celui-ci seul qui entre dans 
l'expression «chemin de laloi»(Grassmann, s. v., 21) et dans 
les locutions « suivre, anw-i, yd le chemin de la loi » I, 124, 
3 ; m, 12, 7 ; V, 80, 4 ; VII, 44, 5 ; Vffl, 12, 3 ; X. 66, 13, 
aller ou venir VIII, 22, 7 ; IX, 86, 33, cf. VIII, 31, 13, passer 
VII, 65, 3, conduire X, 133, 6 (cf. le conducteur du rita 
VII, 40, 4, le composé rita-ni), se répandre IX, 7, 1, par le 
chemin ou les chemins (ou sur IX, 95, 2, cf. en suivant, 
anu, IX, 97, 32, les chemins) de la loi. On peut citer dans 
le même ordre d'idées les expressions telles que le « char, la 
roue, le joug I, 143, 7, III, 6, 6, les chevaux IV, 2, 3, les 
bœufs attelés au joug I, 84, 16 (cf. l'expression atteler le rita 
ni, 27, 11 ; IX, 7, 1 ; X, 30, 11), les rênes, les cochers », 
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ou a le navire y>, ou « les ailes », ou «les portes » du rita 
(Grassmaun, s. v, 16). 

Comme on dit « le chemin » , on dit aussi « le séjour, le 
plateau, le fond, le domaine X, 92, 4, durtto»(ifri6(., 14). De 
même que la première expression correspond à la locution 
(c suivre la loi », les autres correspondent, au moins dans 
certains cas, à la locution « garder la loi y>, comme le prouve 
le vers X, 5, 2 a Les sages gardent la place du rita », cf. X, 
177, 2. Les deux ordres d'idées sont réunis au vers VI, 51, 9, 
où il est dit des ^dityas qu'ils sont les cochers du rita et 
qu'ils siègent dans le séjour du rita. 

Aux expressions telles que « séjour du rita », on peut 
rattacher celles de « matrice » ou de « nombril » du rita 
^t6fd., 14), impliquant surtout l'idée du lieu d'origine. 

Quant à l'expression « mères du rita » [ibid., 20, cf. les 
vaches, le lait, les flots, i6id., 15, les breuvages IV, 23, 8, 
du rita), elle parait suggérer, moins l'idée d'un enfantement 
de la loi, que celle d'un enfantement conforme à la loi, 
comme celle de « fœtus, progéniture, premier-né (cf. le mâle 

V, 12, 1) du rita » (ibid., 17) ne suggère que l'idée d'une 
naissance conforme à la loi (cf. l'expression rita â jàlam 

VI, 7, 1, les composés rila-jâ, rita-prajàta, rita-jà). 
D'une façon générale, le mot rita se distingue des autres 

termes qui ont le sens de loi par le grand nombre de ses 
emplois au génitif, non-seulement dans des expressions méta- 
phoriques, ou pour parler plus exactement mythiques, comme 
celles qui viennent d'être signalées, mais dans plusieurs 
autres encore, pour lesquelles je renvoie au WœrterbtÂch de 
M. Grassmann, en relevant seulement encore celle de aprières» 
{ibid., 18, cf. les composés rita-dhiti, rita-vâka) et celle 
de « prescriptions {ibid,, 22) àxirita », d'où ressort encore 
bien nettement le sens de « loi ». 



SECTION II 
l'idbe de loi dans l'ordre des phénomènes naturels. 

Dans l'ordre des phénomènes naturels l'idée de loi est prin- 
cipalement suggérée parla succession légulière des jours et 
des nuits. Le soleil est assimilé au dieu Savitri en tant qu'il 
ne viole pas le dhâman commun VII, 63, 3. Il s'avance entre 
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les deux mondes selon le dharman I, 160, 1. On lui donne 
répithète vratapà « qui garde la loi » I, 83, 5, équivalente 
à la formule du vers X, 37, 5 : « Tu gardes le vrata de l'uni- 
vers. » Eu revanche, robscurité qui le cache indûment est 
appelée apavrata « contraire à la loi » V, 40> 6. Il est enfin 
« la face brillante du vita » VI, 51, 1. 

Uaurore suit le vrata lU, 61, 1. Les aurores engendrent, 
c'est-à-dire sans doute manifestent en les observant, lesvrala 
divins VII, 75, 3. L'épithète vilàvari « fidèle à la loi » , 
attribuée à Taurore III, 61, 6 ; IV, 52, 2; VIII, 62, 16, est 
accompagnée au vers V, 80, 1 d'une locution qui la développe 
« brillante selon le nia». L'aurore reçoit encore et à la fois les 
qualifications de vitapâ « gardant la loi » et de vitejà u née 
dans Tordre, selon la loi » I, 113, 2 (cf. rilajàlasaiyu IV, 
51,7). Elle a brillé selon le nia Vil, 75, 1. Les aurores ont 
brillé, rayonné le vita IV» 2, 19 (cf. 1, 105, 112). Leurs chevaux 
sont attelés selon le vita (ritayuj) IV, 51, 5. Elles partent en 
s'éveillant du séjour du vita IV, 51, 8. L'aurore suit bien le 
chemin du vita et observe la distinction des points cardinaux 
I, 124, (3 id. V, 80, 4). Elle dirige les rênes du rila I, 123, 13. 
Deux de nos termes se trouvent combinés dans la formule du 
vers I, 123, 9 : « La jeune femme, venant chaque jour au 
rendez-vous, ne viole pas le dhàman du vUa, » 

L*^urore et la nuit sont appelées les mères du vita 1, 142, 7 ; 
V, 5, 6. La roue aux douze rayons qui symbolise l'année dans 
l'hymne I, 164 est au vers 11 appelée la roue du vita. D'après 
le vers X, 170, 2, la lumière est adaptée au dharnmn solide 
du ciel. C'est là, comme nous l'avons vu, une des formules 
où peut se reconnaître encore le sens étymologique de 
dluirman : la lumière sert à étayer le ciel. 

La régularité moins grande des phénomènes météorologi- 
ques n'empêche pas d'ailleurs qu'on ne leur applique aussi 
l'idée de loi. Citons, en attendant les formules plus impor- 
tantes où seront intéressés diflférents dieux, l'épithète rt- 
tàvarî « fidèle à la loi » attribuée aux eaux du ciel IV, 1^, 
6 et aux rivières terrestres qui leur sont assimilées 
m, 33, 5. 

D'après le vers X, 92, 4,1e domaine du vita est le ciel et ' 
le vaste espace. L'étendue que le ciel et la terre « habitent 
ensemble » est appelée la matrice du vita X, 65, 8. Cette 
dernière expression est répétée sans doute dans le même sens 

Bergaione, Dieux souvernms. lii 
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au vers ni, 54, 6*. Le ciel et la terre reçoivent, comme l'au- 
rore et la nuit, la qualification de mères du riia VI, 17, 7 ; X, 
59, 8, cf. IX, 102, 7. On demande que leur rita s'accomplisse 
III, 54, 3 (cf. IV, 56, 6). Cependant dans ces formules, le mot 
rita peut suggérer d'autres idées encore que celle de l'ordre 
naturel du monde. J'en dirai autant des épithètes rilàvart 
(c fidèle à la loi » I, 160, 1 ; III, 6, 10; 54, 4; IV, 56, 2; X, 
36, 2; 66, 6, ritàyini (même sens) X, 5, 3 riiâvridh « qui 
croit selon la loi » I, 106, 3; 159, 1; IX, 9, 3, qui sont aussi 
données au ciel et à la terre. Le ciel et la terre en effet ne 
sont pas toujours les deux mondes visibles. Les rishis don- 
nent aussi ce nom à des divinités présidant aux deux mon- 
des, et le ciel, en particulier, comme prototype du dieu père, 
pourrait être passagèrement revêtu d'attributs moraux*. 

Plus généralement, les mots signifiant « loi d, dans les for- 
mules mêmes où ces mots paraissent le plus évidemment pris au 
sens purement naturaliste, peuvent éveiller aussi l'idée du 
sacrifice, soit du sacrifice céleste auquel les phénomènes dont 
il s'agit te trouvaient identifiés, soit du sacrifice terrestre qui 
en déterminerait l'apparition. 



SECTION IIJ 



L'IDBB DB loi dans L*0RDRB DBS IDBB8 LITURGIQUES. 



Dans les formules où figurent les noms d'Agni et de 
Soma, que nous allons maintenant passer en revue, si ces 
noms semblent suffisants à eux seuls pour suggérer l'idée 
du sacrifice, il ne faut cependant pas oublier^ d'ui^ côté, 
qu'ils appartiennent à des personnages complexes, représen- 
tant le soleil et l'éclair en même temps que le feu de l'autel 
et le breuvage sacré, de l'autre que ce feu et ce breuvage 
sont eux-mêmes conçus comme exerçant une action sur les 
feux célestes. Il résulte de là que les « lois » dont il s'agira 



1. Mail au yen VII, 58, S, le séjour du tita où sont appelés le eiel 9% la 
terre penonnifiés est le lieu du sacrifice. 

2. Notons encore rapplication au ciel et à la terre des épithètes çttd* 
vraia « dont la loi est brillante, on pure • VI, 70, % madhuvraia « dont la 
loi est de répandre la liqueur »VI, 70, 5, satnrata « obser?ant une même loi » 
X, 6», 8, cf. VI. 70, 3. 
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dans les citations qui vont suivre pourront être quelquefois 
celles qui règlent l*ordre des phénomènes célestes aussi bien 
que les rites du sacrifiée terrestre. Mais par cela seul que 
les personnages chargés de pourvoir ou de veiller à leur ob- 
servation recevront dans ces formules les noms d'Agni ou de 
Soma, les phénomènes oélestes, sauf les cas où ils seraient 
expressément placés sou? la dépendance du sacrifice terres- 
tre, s'y trouveraient assimilés eux-mêmes à un sacrifice. En 
fait, ridée des rites du sacrifice et celle de Tordre du monde 
paraissent avoir été ainsi bien des fois confondues dans la 
même formule sous l'un des quatre termes dont nous étudions 
l'emploi. Il serait trop long de discuter toutes les possibilités 
d'interprétation dans chaque cas particulier. Nous nous con- 
tenterons d'insister sur les plus significatifs, sans toutefois 
omettre sciemment aucun des passages qui intéressent Agni 
et Soma à l'observation de la « loi ». Il va sans dire qu'on 
trouvera à part ceux où l'intervention des sacrificateurs, et 
non-seulement des sacrificateurs anciens qui peuvent n'être 
que des personnifications d'Agni et de Soma, mais de ceux 
qui offrent actuellement le sacrifice, suffit pour préciser l'ap- 
plication du terme de « loi » dans le sens liturgique. Aux ci- 
tations concernant Agni, nous joindrons celles qui concer- 
nent en général les sacrificateurs, anciens ou actuels, avec 
ou sans mention d'Agni, réservant seulement celles où il e»t 
fait mention de Soma pour les comprendre dans le nombre des 
textes qui concernent spécialement ce dieu. 

Agni chante selon les dhàman III, 3, 4. Il « oint », c'est- 
à-dire sans doute qu'il honore les dhâman II, 3, 2. Le sacri- 
ficateur aime les dhâman d'Agni par lesquels ce dieu est 
devenu un habitant du ciel III, 3, 10. 

En honorant les dieux, Agni ne viole jamais les dharman, 
TU, 3, 1 ; il observe (littéralement nourrit, entretient) les 
dharman V, 26, 6 ; il est le surveillant des dharman, c'est- 
à-dire qu'il veille à leur observation VIII, 43, 24. Au vers 
III, 17, 5, il est invité à accomplir le sacrifice selon le 
dharman d'un sacrificateur plus ancien que lui, ce qui 
n'empêche pas qu'il ne reçoive ailleurs l'épithète svadfiarman 
a qui suit sa propre loi » III, 21, 2. On l'appelle aussi satya- 
dharman « dont la loi s'accomplit, ne peut être violée » 
I, 12, 7. Cette dernière fait évidemment allusion à l'ordre 
immuable du monde plutôt qu'aux rites du sacrifice terres- 
tre. 
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L'épithète dhrilavrata « qui maintient la loi » est une fois 
appliquée à Agni VIII, 44, 25. Il reçoit encore, outre celles 
de mahivrala I, 45, 3, harivrata III, 3, 5, çucivrata VIII, 
43, 16; X, 118, 1, et au superlatif çucivra/a/anwï VIII, 44, 
21, qui peuvent signifier simplement « dont les œuvres sont 
grandes, brillantes, etc. » aussi bien que « dont la loi est 
grande, etc. », celle de vralapâ «qui garde la loi» I, 31, 10; 
VIII, 11, 1. Cette dernière est au vers VI, 8, 2 accompagnée 
d'une locution qui répète une seconde fois la même idée : 
« Agni, naissant dans le ciel suprême, a gardé les vrala, lui 
le gardien des vrala. » Ce passage, comme on le voit, paraît 
faire allusion à Tordre général du monde. C*est sans doute 
dans le même sens quil est dit que le vrala d'Agni n'est pas^ 
c'est-à-dire ne peut être violé II, 8, 3. L'idée est plus déve- 
loppée au vers VI, 7, 5 : « Agni Vaiçvânara, nul n'a violé 
ces grands vrala qui sont les tiens, alors que naissant au sein 
du père et de la mère (du ciel et de la terre) tu as trouvé se- 
lon les règles la lumière des jours. » Dans une formule de ce 
genre le mot vrala parait d'ailleurs désigner, moins la loi 
elle-même, que l'œuvre conforme à la loi. Il en est de même 
au vers III, 6, 5, « Tels sont tes grands vrala, ô Agni ; tu 
t'es, par ta puissance, étendu sur les deux mondes », et au 
vers VII, 6, 2 « J'appelle par mes chants les grands vrata 
anciens d'Agni briseur de villes », dont on peut rapprocher 
cet autre passage, « Nul ne viole tes vrala quand tu exauces 
les hommes » I, 69, 7, c'est-à-dire « Nul ne peut t empê- 
cher d'accomplir tes œuvres célestes en faveur de ceux que 
tu veux favoriser ». Le sens de loi convient seul au contraire 
dans cette formule : Vil, 5, 4. « Agni Vaiçvânara, le tri- 
ple monde, la terre et le ciel suivent ton vrala. » Nous lisons 
encore au vers 1 de l'hymne 1, 31 à Agni, que les Maruts sont 
nés « sous son vrata ». D'après le vers 12 du même hymne, 
Agni fait bonne garde « dans son vrata », c'est-à-dire en 
observant lui-même sa propre loi. Cette loi est évidemment 
celle du culte aux versl, 128, 1 et 144, 1, où Agni est appelé 
le sacrificateur qui suit son propre vrata. Le vers X, 122, 2, 
portant que les dieux « ont engendré » selon le vrata d'Agni, 
fait sans doute allusion au sacrifice céleste. Les dieux ont 
placé les vrata en Agni, c'est-à-dire qu'ils lui en ont confié 
la garde VIII, 92, 1. La même idée est exprimée au vers 
1,36, 5 en ces termes : « C'est en toi que sont réunis tous 
les vrata immuables qu'ont fait les dieux. » Ces vtata immua- 
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blés sont ainsi devenus ceux d'Agni lui-même» qui les con- 
naît II, 5, 4. C'est selon les vrata qu'Agni « honore », c'est- 
à-dire ici satisfait les deux races (des hommes et des dieux), 
en allant comme messager des dieux d'un monde à l'autre 
VI, 15, 9. 

Le mot rita, dans sa fonction d'adjectif, est une fois appli- 
que à Agni VIII, 49, 5. Ce dieu reçoit aussi les épithète^ 
TitajéUa 1, 144, 7; 189, 6 et ritaprajàta I, 65, 10. Le sens de 
ces dernières est déterminé par la formule du vers VI, 7, 1, 
appliquée à Agni Vaiçvânara, où le composé est résolu en ses 
éléments n né dans le vita », c'est-à-dire dans l'ordre, selon 
la loi. L'épithète ritajâla est donnée à Agni dans un pas- 
sage où le ciel et la terre, souvent considérés comme ses 
parents, reçoivent en même temps l'épithète riiévari « fidèle 
à la loi » III, 6, 10. Il faut interpréter dans le même sens 
les termes de « fœtus du rita » et de « premier-né du rita ». 
Le premier de ces termes est appliqué à Agni dans un passage 
qui mentionne les différents éléments d'où peut sortir le feu, 
à savoir les eaux, les pierres, le bois, et en outre, l'opération 
du frottementparlaquelle il est produit surlasurface de la terre, 
VI, 48, 5 : il peut donc faire allusion à la fois à ses différentes 
origines. Le second suggère, tant par lui-même que par le 
contexte où on le rencontre X, 5, 7, cf. 61, 19, l'idée de la pre- 
mière origine d'Agni dans le ciel. Il parait à lui seul désigner 
Agni au vers I, 164, 37. Pour en revenir à l'épithète rilor 
jàta « né dans l'ordre », constatons qu'elle est appliquée à 
Agni dans un passage où il semble opposé au fils des eaux, 
Apâm napât, VI, 13, 3, et représenter par conséquent le 
feu terrestre, mais aussi dans un autre qui fait mention de 
ses trois demeures III, 20, 2. Il la reçoit encore au vers I, 36, 
19, où elle est accompagnée du participe ukshila « accru ». 
Cette dernière citation qui nomme en outre Kanva comme 
le sacrificateur chez lequel Agni est né et s'est accru selon la 
loi, et dont on peut rapprocher encore Tapplication faite au 
même dieu de l'épithète vitapravita « conçu selon la loi » 
dans un passage portant que les Virûpas (les Awgiras) Tout 
« accru » pendant bien des nuits (et bien des jours) I, 70, 
7, nous fournit l'explication de l'épithète vitàvridli « qui 
croît selon la loi » (cf. plus bas IX, 108, 8), donnée à Agni 
Vaiçvânara III, 2, 1. Agni est encore appelé vitàvan « fidèle 
à la loi » en différentes circonstances lÛ, 2, 13; 13, 2; 14, 
2; IV, 6, 5; 7, 3; V, 1, 6; VI, 12, 1 ; VII, 3, 1 ; 7, 4; VIII, 
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23, 9; 64, 3; 92, 8; X, 7, 4; 14(1, 6, et particulièrement daût 
des passages où la mention des dieux qu'il honore suggère 
naturellement Tapplication du terme rita aux lois du culte 
I, 77, 1 et2 cf. 5, IV, 2, 1 ; 7, 7; VI, 15, 13 ; X, 2, 2; 6, 2. 
Dans Tun de ceux-ci III, 20, 4, Tépithète ritâvan et rap- 
prochée de celle de ritupâ « qui garde, observe les temps ». 
Elle a peut-être un sens moral aux vers IV, 10, 7 et VII, 1, 
19 (cf. V, 25, 1), cités dans le chapitre précédent, où Agni 
parait être prié d'éloigner du sacrificateur les fautes qu*il a 
commises et de ne pas « Tenlacer ». J'en dirai autant de la 
locution a gardien du rita » au vers X, 118, 7, où Agni est 
invité à brûler le Rakshas avec sa flamme qu'on ne peut 
tromper. La même locution n'éveille pas d'autre idée que 
celle des lois du culte aux vers I, 1,8; III, 10, 2 où elle est 
appliquée à Agni en même temps que le titre de sacrificateur 
ou de roi des sacrifices : Le « haut » rita dont Agni est le 
maître d'après les vers VI, 13, 2, paraît bien désigner, avec 
ou sans allusion au sacrifice, Tordre général du monde. 

La « matrice du rita » où Agni nouveau-né est a accru », 
c'est-à-dire nourri, par les eaux I, 65, 4, paraît bien être le 
séjour des eaux célestes elles-mêmes. Cette locution semble 
désigner encore le lieu d'origine d'Agni dans le ciel au vers 
IV, 1, 12, cf. 11, ainsi que la locution équivalente a séjour du 
rita » au vers IV, 6, 9, et celle de « fond durtia » au vers III, 
61 , 7 , si c'est Agni qui y est représenté sous les traits du mâle 
qui pénètre dans les deux mondes. La matrice du rita où 
s'établit Agni, V, 21, 4; VI, 16, 35, serait au contraire le 
lieu du sacrifice terrestre au vers III, 1,11, d'après lequel ce 
dieu « domestique » y séjourne quand les sœurs (les doigts) 
font leur œuvre, et au vers III, 7, 2, où la vache unique, qui 
tourne autour de lui^ semble être opposée aux vaches qui lui 
servent de cavales dans le ciel, et représenter la prière (ou 
l'offrande) qui lui tient lieu de mère ici-bas. 

Agni est, sous les noms de Narâçamsa et de Tanùnapât, 
prié de faire agréer le sacrifice aux dieux par le chemin du 
rUa X, 70, 2, de leur transmettre le sacrifice en « oignant de 
liqueur » les chemins du rita, X,110,2. Couvert lui-même de 
beurre, il se place sous le joug du rita (pour le traîner) 1, 143, 
7, ou bien encore il prend les rênes du rt(a V, 7, 3, il attelle au 
joug les deux chevaux rouges du rita, III, 6, 6, cf. IV, 2, 3. La 
locution (c cocher du haut rito », IV, 10, 2, fait certainement 
allusion au sacrifice céleste, au moins dans le passage où elle 
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est appliquée a Agni en même temps que le titre de purokita 
des dieux III, 2, 8. 

Le mot rita peut être pris dans un sens très-général au 
vers V, I, 7, d'après lequel Agni s'est étendu sur les deux 
mondes selon le riia. Mais il désigne certainement la loi du 
culte au vers III, 5, 3 « Agni, fils des eaux, a été établi chez 
ies races humaines où, comme un ami (ou en qualité de 
Mitra) il opère selon le rila », et au vers X, 12, 2 où Agni 
est prié de porter l'offrande aux dieux selon le rita. Il semble 
désigner le sacrifice lui-même dans les formules qui invitent le 
même dieu à sacrifier le rita VII, 39, 1, les rita VI, 15, 14, à 
offrir aux dieux le haut rita I, 75, 5, et dont on peut rapprocher 
le titre de sacrificateur du rita X, 61, 14, également donné à 
Agni. L'épithète adruh « non trompeur » qui accompagne ce 
dernier titre, nous fait songer en même temps à la possibilité 
d'une interprétation du mot rita dans le sens moral. La 
même interprétation paraît devoir être combinée à la fois 
avec l'interprétation naturaliste et l'interprétation liturgique 
dans l'hymne V, 12, qui a été traduit en entier dans le chapitre 
précédent. Le terme de loi, si souvent répété dans cette tra- 
duction à laquelle je renvoie, y correspond dans tous les cas 
au sanskrit rita. Citons encore, dans le même ordre d*idées,le 
versX, 87, 11, où le poëte exprime le souhait que le Yâtu- 
dhâna qui détruit le rila par Vanrita, par « ce qui est con- 
traire à la loi », tombe sous les coups d'Agni. 

J'ai réservé les passages renfermant des allusions ex-^ 
presses à la diversité des formes de la loi qu'Agni observe 
on dont il surveille l'observation. Il est dit au vers III^ 6, 2^ 
que ce dieu aime les nombreux aspects du rita, au vers X^ 
124, 3, avec combinaison de deux de nos termes, qu'il a or- 
donné les nombreux dhàman du rita. L'hymne X, 128 nous 
donne des chifi*re8. D'après le vers 3, Agni embrasse les sept 
dhàman; d'après le vers 6, il embrasse trois fois les rt(a. Le 
rapport de ces (;hiff*res avec les divisions consacrées de l'Uni- 
vers est clairement indiqué au vers X, 8, 4, où Agni prend 
sept séjours pour le riia, c'est-à-dire pour que la loi s'ac- 
complisse. C'est ainsi que d'après le vers suivant, il doit de- 
venir l'œil (le soleil), le gardien du grand rita ; c'est ainsi 
qu'il doit devenir Varu/ia par son amour du riia (cf. plus haut, 
p« 121). Les sept dhàman selon lesquels Agni a été institué 
sacrificateur par les anciens prêtres IV, 7, 5, rappellent d'ail- 
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leurs aussi le mythe des sept fondadeurs (dhdtri) du sacrifice 

IX, 10, 3. 

Passons maintenant à d*autres citations concernant les 
sacrificateurs mythiques. Us ont trouvé le dhàtnan suprême 
du sacrifice qui était caché X, 181, 2. On peut encore cher- 
cher une allusion à l'institution céleste du culte dans le 
vers X, 56, 5, d'après lequel les pères se sont répandus dans 
l'atmosphère, faisant les anciens dhâman qui n'étaient pas 
faits encore, cf. I, 164, 15. 

L'invention du premier dhâman du sacrifice est au vers 

X, 67, 2 attribuée particulièrement aux Angiras. Les vers 
I, 164, 50(irf. X, 90, 16 et I, 164, 43 appliquent au premier 
sacrifice, célébré par des prêtres divins, cette formule : « Tels 
furent les premiers dharman, » Ce sont, à ce qu'il semble, 
les règles établies , littéralement les directions données par 
les sacrificateurs mythiques, que le vers III, 38, 2 présente 
comme « allant dans le dhartnan », c'est-à-dire comme « sui- 
vant la loi » . C'est aussi selon le dharman, X, 1 6,3, que les morts 
arrivent dans leur nouvelle demeure, où ils se confondent 
avec ces anciens sacrificateurs. Les prêtres célestes célébrés 
dansThymne VII, 103 sous le nom de grenouilles, y reçoivent 
auver8l,répithètevrafacdrm « qui suitle vrafa «.LesUçij dont 
Agni suit le vrata, en même temps que le sien propre, d'après 
le vers I, 128, 1, sont ordinairement des sacrificateurs 
mythiques. Il peut en être de même des AyQs au vers VI, 
14, 3, qui nous montre ces personnages triomphant par les 
vreUa de celui qui n'observe pas le vrata. On donne aux an- 
ciens sacrificateurs qui ont allumé Agni l'épithète rttâyu 
« fidèle à la loi » V, 8, 1, cf. VIII, 23, 9. Les pères reçoivent 
celles ievUâvndh a qui agrandi selon la loi » X, 16, 11, 
et de vUasap « qui observe la loi » I, 179, 2. Ils reçoivent les 
deux à la fois, et en même temps celle de vitâvan a fidèle à la 
loi » au vers X, 154, 4. Us sont appelés aussi rt(a;nd « con- 
naissant la loi » X, 15, 1 . Ce dernier terme désigne au vers 
I, 72, 8 les anciens prêtres qui ont découvert les sept portes 
de la richesse. L'épithète rifâmn est encore donnée aux pères 
dans un passage d'après lequel , devenus les convives des 
dieux, ils ont trouvé la lumière cachée et engendré l'aurore 
VII, 76, 4. U en faut rapprocher les vers IV, 1, 13; 2, 14 
et 16 où le lever de l'aurore est aussi présenté comme le ré- 
sultat de l'œuvre des pères, accomplissant avec zèle le rtVa, 
dirigeant le rita comme un char (IV, 2, 14). Dans ces der- 
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nieras formules notre mot paraît désigner le sacrifice lui- 
même. C'est selon le ritaque les pères Ângiras ont fendu la 
caverne et fait monter le soleil dans le ciel X, 62, 2 et 3 et 
que les sacrificateurs mythiques dont il est parlé au vers III, 
31, 9 ont conquis les mois. Des formules plus ou moins obs- 
cures attribuent encore Tobservation du riia aux NavagvasX, 
61, 11, qui, d'après le vers précédent (10), disent le rùa et 
attellent le rila, et à des personnages équivalents X, 13, 5. 
Les compagnons de Brihaspati reçoivent Tépithète rila- 
spriç <c attaché à la loi » au vers IV, 50, 3 qui nous les 
montre venant d'un lieu très lointain, et celle de ritâvan 
n fidèle à la loi » au vers II, 24, 7 d'après lequel ils sont re- 
tournés après avoir observé les anvita, c'est-à-dire les actes 
contraires à la loi. D'autres allusions à cette apparition et à 
cette disparition des prêtres célestes, assimilés aux phéno- 
mènes naturels, se rencontrent encore dans les formules sui- 
vantes : tt Us sont revenus selon le ri^a » III, 4, 5 ; (c Ils sont 
revenus du séjour du rt^ » I, 164, 47. Ce séjour du rita est 
le lieu qu'ils gardent lorsqu'ils prennent leurs formes su- 
prêmes et cachées X, 5, 2. On donne aussi le nom de matrice 
du rita au lieu qu'occupent les habitants du ciel « croissant 
selon le rita », lorsqu'ils instituent le sacrifice pour se l'ofi'rir 
à eux-mêmes X, 65, 7. C'est sans doute encore l'institution 
du sacrifice qu'a en vue l'auteur du vers III, 31, 5, lorsqu'il 
dit des sept prêtres qu'ils ont trouvé le chemin du rita. Les 
sacrificateurs mythiques ont acquis le caractère divin en obser- 
vant le rila immortel, I, 68, 4. Dans d'autres formules, 
deux de nos termes sont réunis ou rapprochés. Le vers IV, 55, 
2 donne à ceux qui ont chanté, ou plutôt observé en chantant 
les premiers dharman\ l'épithète vitadhiti a dont les pensées, 
ou les prières sont conformes au rita ». Les Ângiras, célébrant 
lert(a, ont inventé le premier dharman du sacrifice X, 67, 2. 
Le vers V, 15, 2 concerne à la fois les prêtres divins et les 
prêtres terrestres qui les ont rejoints : « Us ont maintenu* 
selon le rita le rita durable, grâce à leur connaissance du sa- 
crifice, dans le ciel suprême, eux qui ont rejoint, avec ceux 



1. Remarquez en outre le rapprochement de la formule vidhâtaro vi te 
dadhuh. c Ordonnateurs, ils ont ordonné t, rappelant Tétymologie du mot 
dhâman. 

2. L*emploi de la racine dhti suggère d*avance l'idée exprimée ensuite par 
le mot dharmafi. 
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qui sont nés, ceux qui ne sont pas nés (les éternels), les hëroi 
siégeant dans le dharman* durable du ciel. » Il est dit enèore 
des sept prêtres que « célébrant le ri(a. ils n'ont dit que le 
rita, priant selon le vrata, eux les gardiens du vraia » III, 4, 
7, et des dieux eux-mêmes qu*ils ont suivi (dans le sacHflee 
céleste) les vrata du rita î, 65, 3. 

Les citations précédentes ont fait passer sous nos yeut lei 
principales formes du mythe des anciens pères. Remarquons 
qu'en dépit de la confusion finale qui s'est opérée dans ce 
mythe entre la notion du sacrifice terrestre et celle du sacri* 
flce céleste, l'emploi de nos quatre termes peut suggérer dans 
quelques-unes des formules en question, non-seulement l'idée 
de la régularité du sacrifice et des phénomènes célestes qui lui 
sont assimilés, mais aussi celle d'une action exercée sur 
ceux-ci par celui-là. Par exemple, une formule comme celle 
du vers X, 63, 3, portant que les A/igiras ont fait uâonter le 
soleil dans le ciel selon le vita^ parait faire allusion à la fois 
à la régularité du lever du soleil et à celle du sacrifice conçu 
comme la cause efficiente de ce phénomène. Ajoutons que 
l'épithète ritdvan a fidèle à loi » appliquée aux prêtres my- 
thiques semble prendre un sens moral au vers II, 24, 7, qui 
nous les montre observant les actes contraires au rita. 

Citons encore quelques passages concernant d^anciens sa- 
crificateurs individuellement désignés. Agni est né dans le 
dhartman de Manus, c'est-à-dire sous la loi, ou dans l'œuvrcf 
conforme à la loi, de Manus, d'après le vers I, 128, 1, portant 
en outre qu'il est né selon le vrala des Uçij et selon son pro- 
pre vrata. Nous avons déjà vu plus haut qu'il est « né dans 
le rita » chez Kanva I, 36, 19. On lit pareillement au vers 11 
du même hymne que Medhyâtithi et Kanva ont allumé Agni 
selon le rita (ritàd adhi), Atri est appelé lui-même vitajur 
« vieilli dans l'ordre, dans l'observation de la loi » X, 142, 
1. Au vers I, 190, 2, il semble dit, quoiqu'on termes àsseï 
obscurs, que Mâtariçvan a aussi dans ses œuvres observé le 
fita. 

Nous arrivons maintenant aux formules qui paraissent cou* 
cerner les sacrificateurs actuels, et où nos difl'érents termes 
n'éveillent ordinairement plus d autre idée que celle de la ré- 
gularité du culte. La prospérité est promise à celui qui honore 



1. Voir plus haut, p. 218. 
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Agni selon ses dhàman YIII, 19, 14, soit qu*il faille entendre 
par là les lois d^Agni, ou les actes conformes à la loi du sa- 
crificateur lui-même. Le sacrifice est offert à Agni pour le 
dhartnan, c'est-à-dire pour que la loi soit observée, X, 50, 6, 
Agni est allumé selon les premiers (itAarwan, III, 17, 1. C'est 
sous le dharman d'Agui qu'on honore « la mamelle de la 
mère », c'est-à-dire la mère dont la mamelle laisse couler tous 
les biens X,20,2. « Observons», dit l'auteur du vers III, 3, 9. 
«Ie8t;ra/fld' Agni». D'après le vers 3 de l'hymne VI, 14 à Agni, 
c'est par les vrata qu'on triomphe de ceux qui n'observent 
pas le vrata. Ceux qui n'honorent pas Agni sont exposés aux 
pièges de celui qui suit d'autres vrata V, 20, 2. Cette der- 
nière expression désigne peut-être les Rakshas ou les Yàtu- 
dhânas. Le vers V» 2, 8 {id. X, 32, 6) fait intervenir entre Agui 
et le suppliant qui l'a irrité un personnage « gardant le vrata 
des dieux». Une interprétation morale de cette citation et 
des deux précédentes est admissible ; mais elle ne s'impose 
pas avec évidence. Au vers X, 115, 7, les sacrifiants que le 
prêtre associe à Agni dans ses louanges reçoivent l'épithète 
Titàyu «fidèle à la loi ». On donne celle de vitâvan (mémo 
sens) à l'homme chez lequel ce dieu séjourne comme un ami 
Vin, 23, 8. Agni donne la sagesse à celui qui agit selon la 
loi V, 27, 4 (jitâyat)^ il remplit pour lui les fonctions de 
prêtre, II, 1, 2 ; X, 91, 10. Il est prié d' « aiguiser tous le^ 
prêtres dans le vita », c'est-à-dire de leur apprendre à obser- 
ver la loi, VU, 16, 6. Le vers 8 de l'hymne I, 67 à Agni pro- 
met des richesses à ceux qui observent les rita. Dans un 
autre vers adressé à Agni sous le nom de Tanûnapât, il est 
dit que le sacrifice reçoit une onction de liqueur, c'est-à-^dire 
fait pleuvoir les dons du ciel pour celui qui suit le vita I, 
188^ 2. Les sacrificateurs excitent Agni par le chemin du 
vita I, 128, 2, ils l'allument en attelant le rila III, 27, IL On 
lui donne l'épithète vitacit « qui surveille l'observation de 
la loi » 1, 145, 5, particulièrement dans deux passages où ce 
terme est expliqué par le contexte : « Quand feras-tu atten- 
tion à nous ?» V, 3, 9, et avec répétition du mot vita « Prends 
connaissance de notre vita » IV, 3, 4, c'est-à-dire de l'œuvre, 
vraisemblablement du sacrifice, que nous accomplissons selon 
la loi. Au vers V, 20, 4, les suppliants d'Agni lui demandent 
des vaches « pour la richesse» et « pour que le vita s'accom- 
plisse », c'est-à-dire peut-être, pour offrir leur lait en sa- 
crifice. 
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Le morceau suivant où le mot rila est répété avec une 
singulière insistance, est tiré de l'hymne IV, 3 à Agni. Les 
sacrificateurs mythiques y interviennent aussi bien que le 
sacrificateur actuel, et notre terme désigne successivement 
la loi du sacrifice et celle des phénomènes célestes, ou ces 
phénomènes eux-mêmes. Après un emploi du mot rita dans 
le sens moral au vers 8, où le poëte demande à Agni quel 
témoignage il portera sur ses suppliants devant les Maruts, 
pour que le rita s'accomplisse, on lit aux vers 9 et suivants : 
« 9. Par le rt^ j'implore le rita arrêté de la vache. La crue 
s'est gonflée, ôAgni, d'un (lait) doux etcuit; étant noire, elle 
s'est gonflée d'un lait brillant, d'un lait {ijâmarya). — 

10. Par le rita, certes le taureau, le mâle Agni, oint du lait des 
montagnes, a marché sans trébucher, lui qui donne la force. 
Le mâle tacheté a laissé couler sa mamelle brillante. — 

1 1 . Par le rita, les Angiras, fendant la montagne, l'ont ouverte . 
Ils ont fait retentir leur voix avec les vaches. Les héros ont 
heureusement assiégé l'aurore. La lumière est apparue après 
la naissance d'Agni. — 12. Parle rita, les eaux immortelles, 
inviolées, en torrents savoureux, ô Agni, comme un cheval 
qui s'élance au galop, ont jailli pour couler toujours. » 

Aucun dieu n'est nommé au vers I, 125, 7, où le poëte 
demande que les bienfaiteurs qui suivent bien la loi {suorata) 
ne vieillissent pas, au vers X, 85, 24 qui donne le nom de 
matrice du rita au lieu (le foyer domestique) où le prêtre in- 
troduit les deux nouveaux époux, enfin au vers X, 166, 4 où 
le sacrificateur déclare qu'il a triomphé au moyen du dhd' 
man qui opère tout, et qu'il s'empare de la pensée et du 
vrata des autres, c'est-à-dire peut-être que son sacrifice 
l'emporte sur le leur. 

Soma est invité à couler sous les dhâman divins IX, 86, 22. 
Il s'agit certainement du Soma céleste au vers IX, 66, 5 : 
a Tes rayons brillants, ô Soma, traversent le tamis au som- 
met du ciel, selon les dhâman, » Soma a un séjour mysté- 
rieux sous les pierres de Trita (dans le monde invisible), et 
un séjour aimé selon les sept dhâman du sacrifice (dans les 
sept mondes) IX, 102, 2. Il découvre, manifeste, le dhâman 
de Vamrita^ c'est-à-dire sans doute la loi qui régit le Soma 
céleste IX, 94, 2 (cf. plus bas IX, 97, 32). On dit aussi que 
Soma coule selon les dharman IX» 86, 5. Il est invité à cou- 
ler selon les dharman autour du ciel et de la terre IX, 107, 
24. Soma a établi les dharman IX, 64, 1. Il s'en revêt selon 
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l'expression hardie du vers IX, 97, 12. Le ciel et la terre se 
conforment à ses dharman IX, 86, 9. C'est sous son dhari- 
man que les femelles célestes, assez obscurément désignées 
au vers IX, 86, 4, donnent leur lait. Le dharman de « Taîné » 
dont il est question au vers 22 de l'hymne IX, 97 à Soma, 
suggère Tidée d'un dharman de Soma auquel il serait opposé, 
ou plutôt peut-être assimilé comme au vers I, 91, 3, où nous 
lisons que le dhâman de Varuna est aussi celui de Soma. 
Soma est représenté au vers X, 56, 3, sous la figure d'un 
cheval qui suit les premiers dharman X, 56, 3. Il garde le 
nom de breuvage au vers X, 88, 1, d'après lequel les dieux se 
sont répandus (?) pour lui faire « soutenir » {dhartnane) le 
monde. Ce dernier passage est un de ceux où le mot dharman 
garde, comme nous l'avons vu, sa signification étymologique. 
Soma reçoit les épithètes wa/iitTa/aIX,97,7;|100, 9; X,115, 
3, mahâmahivrata IX, 48, 2, vrishavrata IX. 62, 11; 64, 1, 
puruvraia IX, 3, 10, pouvant signifier, soit « dont les lois (les 
lois qu'il suit ou qu'il impose) », soit « dont les œuvres con- 
formes à la loi, sont grandes, très-grandes, puissantes, nom- 
breuses ». Il est comparé à un roi suvrata a dont les lois 
sont bonnes » IX, 20, 5; 57, 3. Il est invité à veiller sur les 
vrata IX, 61, 24, c'est-à-dire à assurer l'observation des lois 
que d'après le vers IX, 35, 4, il prend lui-même pour 
armes. Il garde les vrala de Tambroisie IX, 70, 4, comme 
nous ayons vu tout à l'heure qu'il en manifeste le dhàman. Le 
vraia de Soma que suivent les eaux IX, 82, 5, peut être, soit 
la loi du Soma céleste prenant la forme de l'éclair, soit la loi 
du Soma terrestre, déterminant par la vertu du sacrifice la 
chute des eaux du ciel. C'est bien à ce qu'il semble le Soma 
du sacrifice terrestre qui, au vers IX, 69, 1, se met en 
mouvement en même temps que la prière « sous ses 
propres vraiay>, c'est-à-dire ensuivant ses propres lois. En vertu 
du vrata caché, le cheval du sacrifice, représentant Soma, est 
identique à Trita, 1, 163,3. Nous lisons encore au vers IX, 53, 
3 que le méchant ne peut rien contre le vraia de Soma, et au 
vers IX, 102, 5, que tous les dieux sont sous son vrata. Le 
mot vila sert, comme adjectif, d'épithète à Soma IX, 62, 30, 
appelé aussi rilàvan « fidèle à la loi » IX, 97, 48. L'épithète 
vitaprajàla « né dans l'ordre » lui convient comme à Agni, 
ainsi que le prouve déjà la comparaison du vers I, 65, 10. 
Né dans Tordre, viiajàta, Soma a grandi aussi selon le rita 
IX, 108, 8, selon les rtto IX, 70, 1. Il est la progéniture du 
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rita, que les prêtres apportent sur le char du vila VIII, 6, 2, 
ou encore le fœtus du rito, dépose au delà des jumeaux (le 
ciel et la terre) IX, 68, 5. Gardien du vita, il a été apporté 
par l'oiseau IX, 48, 4. On donne le nom do matrice du rila, 
m, 62, 13; IX, 13, 9; 32, 4; 39, 6; 64, 11; 17et 20; 66, 12; 
86, 25; 107, 4, au récipient où il coule. Anvers 1 de rhvmne 
IX, 73 à Soma, les « nombrils » ou les « moyeux » qui sont 
adaptés ensemble dans la matrice du rtïa, font sans doute allu- 
sion aux lieux d'origine de Soma dans les trois mondes, 
comme les trois têtes mentionnées dans le même vers. On lit 
au vers 6 du même hymne que les méchants ne peuvent tra- 
verser le chemin du rita. Au contraire Soma suit le chemin 
IX, 95, 2, les chemins du riia IX, 86, 33. Le chemin du riVa 
paraît être au vers I, 46, 11, cf. 10, celui du Soma céleste pre- 
nant la forme du soleil. Soma monte sur le navire du rila IX, 
89, 2. Il forme en coulant le torrent du rita IX, 33, 2; 63, 4 
et 14, cf. 21, prend place dans sa demeure « pour être bu » et 
(c pour le rUa », c'est-à-dire pour que la loi s'accomplisse IX, 
17, 8, cf. I, 137, 2; il observe on coulant le rita pour le rita 
(même sens), IX, 97, 23. Il porte ou entretient, c'est-à-dire 
encore observe, le rita « bien porté, bien observé » IX, 07, 
24. S'il donne les règles nouvelles du rila IX, 86, 32, il 
connaît aussi le premier rita céleste IX, 70, 6. C'est peut-être 
aussi aux lois des phénomènes célestes ou de Tordre gé- 
néral du monde que fait allusion l'expression de haut rita « Il 
observe en coulant le haut n'^a» aux vers IX, 56, 1 ; 66, 24. En 
tous cas les femelles que d'après le vers VI, 39, 4, il a ftiit 
briller selon le rita, traîné lui-même par des chevaux attelés 
selon le rila VI, 39, 4, sont les aurores. Peut-être est-il au 
vers IX, 108, 8 appelé lui-même le haut rila. Uamrita qui n'est 
autre que le Soma céleste, est appelé le « nombril m du rita, 
c'est-à-dire le principe même de l'ordre, IX, 74, 4. C'est peut- 
être aussi Soma, représenté comme la richesse qui gouverne 
les deux mondes, qu'on appelle au vers I, 141, 11 « puissant 
dans le rita )>. Deux de nos termes sont rapprochés dans 
les passages suivants : les vrata et le dhdman de Varuna sont 
aussi ceux de Soma I, 91, 3; il coule selon le dharman de 
Mitra et Varuna, observant dans son élan le haut rita IX, 
107, 15. Hennissant le long du chemin du rita, il observe en 
brillant le dhâman de Vamrila IX, 97, 32. Voici maintenant 
des combinaisons de deux termes : les Sonias coulent sous le 
dharman du rita IX, 7, 1 ; sous le dluirnian du rita et du 
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précieux amviia, Soma a engendré (le soleil) chez les mortels 
IX, 110, 4; les hommes sont sa postérité sous le dhâman su- 
prême du vila I, 43, 9. 

On peut rapporter aux sacrificateurs mythiques le terme 
de gardiens du rita appliqué aux personnages qui gardent les 
rênes du cheval du sacrifice I, 163, 5. Celui-ci d'ailleurs est, 
comme je Tai montré, une représentation de Soma. Des per- 
sonnages analogues figurent dans Thymne X, 123, consacré 
à Yena, autre forme de Soma : ils se sont emparés des eaux 
en suivant le rita (4) et leurs prières ont retenti sur le plateau 
du rita (2 et 3). 

Voici maintenant des passages qui concernent ou peuvent 
concerner les sacrificateurs actuels. Soma est loué par les 
hommes selon le dhâman ancien IX, 97, 5. Le bonheur est 
promis à celui qui suit les dhâman de Soma IX, 114, 1, qui at-> 
teint, c'est-à-dire parvient à observer exactement son premier 
dhâman IX, 86, 15. Celui qui se conforme aux dharman de Soma 
est invité à se réjouir IX, 7, 7. Le vers IX, 86, 37 exprime 
le vœu que toutes les races soient sous son vrata. Les hommes 
espèrent sous son vraia, c'est-à-dire sans doute en obserrant 
sa loi, obtenir une nombreuse postérité X, 57, 6. Soma est 
prié avec Agni de garder \e vrata de celui qui l'honore 1, 93, 8, 
c'est-à<^dire sans doute de protéger son sacrifice. Ailleurs lea 
suppliants a'accusept d'avoir violé ses vrata Vin, 48, 9 ; X, 
25, 3, ou au contraire se déclarent ses vratyay ses sujets, 
fidèles à sa loi, VIII, 48, 8. On applique l'adjectif vUâyu 
« fidèle à la loi » ou le participe ritâyat a agissant selon la 
loi » aux sacrificateurs qui le pressent IX, 3, 3; 36, 4; 64, 5, à 
l'homme pieux qu'il protège I, 91, 7; VIII, 68, 6. Deux de 
nos termes sont rapprochés aux vers IX, 35, 6 et 73, 8. Noun 
lisons dans le premier que sous le m*ata de Soma, maître du 
dkmti^an, tous les hommes a maintiennent i»^ c'est-à-dira 
observent eux-mêmes le dharman, et dans le second que 
Soma, gardien infaillible du vita, frappe ceux qui n'observent 
pas le %)rata. Constatons toujours, pour ces applications de 
nos différents termes à la loi observée ou violée par l'homme, 
la possibilité d'une interprétation morale. 

Après les citations concernant Agni et Soma, ou lea sacri-^ 



I. La forma verbale dâdhâra^ étant tirée de la racine qui a donné le n^ot 
dharman, employé du reste, comme on vient de le voir, dans ce même 
▼ers, parait ici signifier à elle seule « observer le dharman t. 
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fîcateurs dans leurs rapports avec Tun ou l'autre de ces dieux, 
je rangerai celles qui concernent des personnages plus ou 
moins mystérieux pouvant représenter Tun ou Tautre. Toi 
est le cas pour celui qui reçoit, au vers X, 61, 7, Tépithète 
vralapâ « gardant la loi », et pour celui qui au dernier vers 
(5) de rhymne IV, 40 à Dadhikrâvan, est qualifié de vitasad 
« qui prend place selon laloi )),dert(a;d « né dans Tordre »,ei 
peut-être est appelé lui-même le rita « la loi » (cf. plus 
haut, p. 23S). C'est sans doute encore, soit Agni, soitSoma, 
qui, d'après le vers V, 44, 2, triomphe des ruses dans le rt(a, 
c'est-à-dire dans l'observation de la loi. Même remarque su* 
le vers III, 56, 2, où nous lisons : « Immobile, il porte à lui 
seul six fardeaux (les six mondes) ; les vaches ont suivi le 
vita suprême ». Apà/M napât, qui reçoit au vers 8 de Thymne 
II, 35 répithète ritàvan « fidèle à la loi », et auquel on de- 
mande au vers 6 du même hymne sa protection contre les 
anvila, peut représenter Soma aussi bien qu'Agni. J'en dirai 
autant des bœufs du vila dont il est question au vers 1,84, 16. 
La forme particulière du dieu du sacrifice qui constitue le 
personnage de Brihaspati ou Brahmanaspati est, au vers II, 
23, 6, invoquée en ces termes « Nous chantons pour ton 
vraia », c'est-à-dire « pour que ta loi soit observée ». Elle 
reçoit l'épithète ritaprajàta « né dans l'ordre » II, 23, 15, et 
celle de ritàvan « fidèle à la loi », accompagnée au vers VI, 
73, 1 de celle de ;>ra//u»mo;d « premier-né ». Brihaspati est 
aussi appelé viiadhiti « dont les prières sont conformes à la 
loi M X, 47, 6. L'arc de Brahmanaspati a pour pour corde le 
vita ivitajya II, 24, 8). Brihaspati monte sur le char du rita II, 
23, 3. Il arrose de liqueur « la matrice du viia » X,68,4, soit 
qu'il faille entendre par là un récipient céleste des eaux ou du 
Soma, ou bien l'endroit de la terre où s'accomplit le sacrifice 
que ce dieu récompense. En revanche, on le prie de chasser 
loin du soleil ceux qui n'observent pas le vrata V, 42, 9. 
C'est peut-être de démons qu'il s'agit dans cette dernière 
citation. Au vers X, 108, 11, Brihaspati est nommé avec 
Soma, les* pierres et les rishis, comme conquérant des vaches 
précédemment retenues parles Pams,etdontil est dit: a Que 
les vaches se lèvent en mugissant, selon le vita ! » D'après le 
vers X, 67, 4, les vaches délivrées par Brihaspati étaient 
cachées dans la prison de V anvila. Le mot vila prend une 
portée morale dans cet autre passage : II, 23, 17. « Brah- 
manaspati qui fait payer les dettes, qui poursuit les dettes. 
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détruit la druh (la tromperie) chez (pour) celui qui maintient 
le grand ri7a. » 

Le terme vita se rencontre encore dans une formule concer- 
nant les deux sacrificateurs divins, « Je suis exactement les 
deux sacrificateurs divins, les premiers purohita sur le che- 
min du vita » X, 66, 13. 

J'ai réservé les textes où l'idée de régularité, d'ordre, im- 
pliquée par les termes que nous étudions, est particulièrement 
attachée à la fonction des éléments femelles du sacrifice. 
Au premier rang de ceux-ci est la prière. C'est de la parole 
conçue comme principe universel qu'il est dit au vers X, 
189, 3 qu'elle règne sur trente dhâman, c'est-à-dire qu'elle 
a sous ses lois les trente divisions du monde. La prière qui 
reçoit au vers X, 67, 1 l'épithète ritaprajâta « née dans 
l'ordre » est peut-être la voix du tonnerre. L'action du culte 
sur les phénomènes célestes paraît clairement indiquée dans 
la formule « Le soleil a brillé grâce au chant né dans l'ordre, 
c'est-à-dire conforme à la loi Tf> X, 138, 2. Agni connaît la 
prière du vita III, 31, 1, et la parole qu'au vers X, 110, 11, il 
paraît adresser aux dieux pour Içur indiquer leur part de 
Tofi'rande, est appelée la voix du rita. 

Les prières qui mugissent comme des vaches en se dirigeant 
vers Soma sont qualifiées de ritâyanti, « agissant selon le 
vita » IX, 94, 2. Elles sont appelées les mères du rita qui 
purifient le fils du ciel IX, 33, 5, cf. 111, 2. C'est du reste 
Soma lui-même qui donne en coulant les vita des prières IX, 
97, 37, qui excite IX, 102, 1 et 8, cf. IX, 97, 34, qui « fait 
mugir » IX, 76, 4, la prière du vila. La liqueur du rita que 
distille la langue, selon l'expression pittoresque de l'hymne 
IX, 75 à Soma (vers 2), est évidemment la prière. Le nom 
de prière du rita est donné aux chants des sacrificateurs 
mythiques I, 71, 3. Le vers I, 68, 5 y joint celui de « sou- 
hait du vita ». (vitasya preshâ). Le composé ritadhîti « qui 
fait les prières du vita » parait désigner les mêmes personnages 
au vers VI, 39, 2, où il est dit que Soma, attelé selon le vita 
[vitayuj), est attelé par eux. La prière qu'au vers VII, 34, 8, 
le sacrificateur fait selon le vita, paraît opposée dans le même 
vers aux incantations des sorciers : « Moi qui invoque ici les 
dieux, ô Agni, je ne suis pas un Yâtu. » On dit encore des 
prières assimilées à des vaches, qu'elles reparaissent, c'est-à 
dire qu'elles se renouvellent dans la matrice, dans le séjour du 
vita IX, 72, 6. « Que la prière, » dit l'auteur du vers VII, 36, 

Beroaigne, Dieux souverams. 1*> 
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1, « parte du séjour du vital » C'est sans doute de nouveau 
la prière céleste que les sages gardent, resplendissante, dans 
le séjour du rita X, 177, 2. La prière terrestre est opposée à 
son prototype céleste dans un autre passage où sont rappro- 
chés deux de nos termes : le poëte déclare qu'il suit selon le 
vrata la femelle (céleste) à quatre pieds, qu'il l'imite avec la 
parole, et qu'il la purifie sur le nombril du vila » X, 13, 3. 

Les prières, terrestres ou célestes, paraissent être encore 
suffisamment désignées aux vers I, 144, 2 et IX, 75, 3 par 
l'expression de vaches (dohand) du rita : il est dit en effet 
de ces vaches qu'elles mugissent après Agni ou Soma. 

L'auteur du vers I, 144, 1, après avoir dit qu'Agni suit, 
comme sacrificateur» son propre vrata, ajoute que les cuillers 
saluent son premier dhâman. Le vers X, 114, 2 soumet à 
des vrala secrets trois femelles, d'ailleurs assez obscurément 
désignées. C'est peut-être aux pierres du sacrifice, consi- 
dérées en cette occasion comme femelles, qu*est appliquée 
au vers V, 44, 4 Tépithète viiâvridh w qui s*accroît selon la 
loi ». Signalons, par la même occasion, bien que le nom en 
soit masculin, le breuvage de lait chaud qui reçoit au vers 
V, 43, 7 répithète vitâyat « qui suit la loi ». 

J'ai omis à dessein plus haut, dans 1 enumération des pas- 
sages où le mot rita s'applique le plus évidemment à la loi 
des phénomènes célestes, ceux où les eaux paraissent bien 
désignées, mais ne le sont qu'en des termes qui pourraient 
convenir aussi aux prières, ou à quelque autre forme de la 
femelle mythologique. Je range dans cette catégorie deux 
vers tirés d'hymnes à Agni, 1,73, 6 ; 141, 1, où il est parlé des 
vaches du|rt7a, cf. X, 31, 11. Au vers IX, 77, 1, les vaches 
bonnes laitières du rita, qui coulent pour Soma, pourraient 
être aussi les eaux avec lesquelles on le prépare sur la terre. 
Cette interprétation paraît convenir aux vaches qui dans le 
séjour du rita, appelé aussi une cuve, sont « ointes », appa- 
remment de la liqueur du Soma à laquelle on les mêle, X, 
100,10.11 est difficile de préciser la signification des femelles 
brillantes que le vers X, 8, 3 place dans la matrice du rita. 
Les « chemins » du rita qui « suivent» Agni, X, 5, 4, peuvent 
figurer l'épanchement des dons célestes en général, aussi bien 
que celui des eaux en particulier. Les portes du ciel, par les- 
quelles passent tous ces biens, reçoivent aussi l'épithète 
ritâvvidh « qui s'accroît selon la loi » I, 13, 6 ; 142, 6. 

Ailleurs les femelles dans les fonctions desquelles inter- 
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vient ridée de loi, sont désignées par des noms propres. 
Sarasvatt reçoit V éipithète vUâvari « fidèle à la loi » II, 41, 
18, au vers VI, 61, 9 en qualité de rivière. Vasishrtia a ouvert 
les deux portes du vita de Sarasvatî VII, 95, 6. C'est en sui- 
vant le rita V, 45, 7, c'est par le chemin du rita^ ibid., 8, que 
Saramâ a trouvé les vaches. Au vers 13 de l'hymne 111,55, 1/â, 
représentant d'ailleurs ici certainement la prière ou l'ofifrande 
terrestre, nous apparaît gonflée du lait du rita. C'est sans 
doute encore elle qui, au vers 12 du même hymne, est appelée 
la vache « fille », et est honorée avecla vacheamèrewdans le 
séjour du vita par le prêtre, qui dit de lui-même au vers 14 : 
« Je parcours le séjour du vita. » Une autre divinité femelle 
du culte, Aramati, reçoit, au vers V,43, 6, l'épithète, rilajnâ 
« qui connaît la loi ». On peut voir encore la personnifica- 
tion d'un élément femelle du sacrifice dans la Subharâ, pro- 
tégée des Açvins, qui reçoit l'épithète vUastubh « louant selon 
la loi » I, 112, 20, dans la femme qui cherche à distinguer 
Indra et Kutsa, et à laquelle est appliquée la qualification de 
riiacit « qui prête attention à la loi » IV, 16, 10, enfin dans la 
mère qui donne au père sa part du rita I, 164, 8, c'est-à-dire 
sans doute du sacrifice conforme à la loi. 

Signalons encore l'application de l'épithète ritâvari aux 
trois jeunes femmes qui reçoivent en même temps, au vers 
in, 56, 5, la qualification d* « aquatiques ». 

Au vers X, 30, 11, ce sont bien les eaux elles-mêmes qui 
sont invoquées ; seulement dans la formule « Ouvrez votre ma- 
melle quand le vita est attelé », le vita désigne sans doute, 
non la loi céleste que suivent les eaux, mais la loi du sacri- 
fice qiïi les fait couler, ou ce sacrifice lui-même. 

SECTION IV 

l'idée db loi dans le culte et dans le mythe du dieu 

guerrier. 

Je n'ai compris, dans les nombreuses citations qui précè- 
dent, que des formules où ne figurait le nom d'aucune divinité 
particulière, autre que les dieux du sacrifice, Agni et Soma. 
Je passerai maintenant successivement en revue les autres 
divinités, en commençant par Indra, et j'étudierai le rôle 
que joue l'idée de loi dans les hymnes ou les vers isolés qui 
leur sont consacrés. 
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En dépit du caractère primitif du culte qui s*adre8se à In- 
dra, et bien que le sacrifice célébré en son honneur ait été 
conçu d'abord uniquement, soit comme une sorte de marché 
conclu avec lui, soit comme un secours que le sacrifiant lai 
prête contre Tennemi commun de Thommeet dudieu, — dans 
Tun et l'autre cas, comme un acte, à ce qu'il semble, essen- 
tiellement libre de la part de celui qui l'accomplit, — on ne 
saurait s'étonner que la régularité de ce culte, justifiée, 
même dans l'ordre purement naturaliste, par son action sup- 
posée sur des phénomènes dont il devait assurer le retour 
régulier, ait introduit l'idée de loi dans la conception des 
rapports qu'il établit entre la terre et le ciel. 

On honore Indra selon cent d/idi»an 111,37, 4. On l'invoque 
pour le dhàman régulier, c'est-à-dire pour que la loi soit 
observée, VIII, 52, II. Quel que soit le dhàman que Soma 
observe en coulant, c'est-à-dire peut-être, quel que soit 
celui des mondes où il coule, il ne le fait pas sans Indra, 
autrement dit, Indra en a sa part IX, 69, 6. L'auteur du 
vers IV, 23, 4 prie Indra de faire attention à ses vita^ c'est-à- 
dire à ses œuvres conformes à la loi, à ses sacrifices. Le mot 
Txta semble désigner l'ofirande elle-même au vers X, 179, 
3 : « Je crois ce rita nouveau bien cuit : bois, ô Indra, etc. ». 
« Que ce viia me protège ! » lisons-nous ailleurs dans un 
vers adressé à Indra, VIII, 86, 15, ou encore : « Que les 
Çiçnadevas (démons) n'attaquent pas notre rtVa/ »VII, 21, 5. 
Au vers I de l'hymne 1, 133 au même dieu, le prêtre se vante 
de brûler selon le rila les (/ruA ennemies d'Indra. C'est eneore 
dans un hymne à Indra que le poëte dit avoir reçu de son père 
la science du vita VIII, 6, 10. Indra s'enivre selon le rila 
X, 73, 5, il déclare lui-même que les prescriptions du vita 
le fortifient VIII, 89, 4. Les sacrificateurs honorent Indra 
d'une façon conforme au rila {ritayâ II, 11, 12). On le ques- 
tionne sur la manière d'agir conformément au. vita VIÙ, 3, 
14. Indra a des richesses pour celui qui est fidèle au rito, 
vitàyu, I, 169, 5. L'homme dont Indra récompense la piété 
est.aussi appelé vitapd « qui garde la loi » et ritejà a né dans 
l'ordre », VII, 20, 6. Il est prié de faire heureusement tra- 
verser à ses suppliants tous les dangers par le chemin du 
rtto X, 133, 6. Les anciens sacrificateurs, désignés par le 
nom d'Uçij, qu'il a secourus, reçoivent l'épithète rilajni 
a qui connaît la loi » X, 104, 4. 

Il est dit de ceux qui, dans son alliance, ont fendu la ca- 
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yerne, qu'ils ont inTentë le rita X, 138, 1 , et l'œuvre conforme 
au rita au milieu de laquelle, selon un vers adressé à Indra, 
X, 55, 7, d sont nés les dieux », est probablement aussi le 
sacrifice des anciens prêtres (cf. IV, 2, 17), alliés de ce dieu. 
Les Maruts reçoivent l'épithète viêâvridh a accru selon la 
loi » dans un vers où ils sont considérés comme les chan- 
tres d'Indra VIII, 78, 1 . L'épithète rilàvan « fidèle à la loi » 
est appliquée à Soma en tant qu'il est la boisson d Indra IX, 
96, 13, coulant pour Indra IX, 1 10, 1 1 . Pour Indra, Soma prend 
place dans la matrice du rUa IX, 12, 1 ; 64, 22, cf. I, 84, 4; 
IX, 8, 3. Il a été bu par Indra sur le chemin du rita VI, 
44, 8. C'est avec la parole du rita, avec une parole vraie, 
qu'il coule pour Indra IX, 113, 2. La prière a « brillé » pour 
Indra du séjour du rita X, 1 1 1 , 2. Les prières vont vers Indra et 
Agni sur les chemins du rita III, 12, 7. C'est encore dans des 
hymnes à Indra que nous voyons la parole « à huit pieds » 
recevoir l'épithète ritaspriç « attachée à la loi » VIII, 65, 12, 
les prières briller en roulant le torrent du rita VIII, 6, 8. 
Adressée à Indra selon le rila VIII, 13, 26, la prière prend le 
nom de prière du rita VIII, 84, 5. Les nombreuses prières 
du rita retentissent pour Indra, Vâl. , 4, 9. Ce dieu les appelle 
lui-même les « amantes » du rita qui montent jusqu'à lui 
VIII, 89, 5. Les prières sont peut-être aussi représentées au 
vers VIII, 6, 19, par ces vaches qui laissent couler pour Indra 
le mélange du rita. Peut-être encore l'épouse d'Indra qui est 
appelée la mère {virini) du rila X, 86, 10, est-elle la prière. 
Enfin au nombre des lieux qui peuvent retenir Indra, l'auteur 
du vers IV, 21, 3 comprend « un séjour éloigné du rita », 
c'est-à-dire sans doute la place d'un autre sacrifice. Citons 
encore le refrain postiche ritasya yat des vers 13, 14 et 15 
de l'hymne VIII, 12 à Indra. 

L'hymne IV, 23 à Indra se termine par un morceau qui 
rappelle le fragment déjà cité de l'hymne IV, 3 à Agni, où le 
rita est célébré avec une si remarquable insistance. Ici éga- 
lement notre terme paraît désigner, tantôt la loi du sacrifice, 
tantôt celle des phénomènes célestes dont l'ordre est consi- 
déré comme réglé sur celui du sacrifice : « 8. Certes les dons 
(liquides) du rita sont nombreux. La prière du rira détruit les 
choses tortueuses (les tromperies). Le bruit du rila a ouvert 
les oreilles sourdes... — 9. Le rila a des bases solides, de 
nombreuses et brillantes beautés qui le font resplendir. 
Par le rita, les breuvages ont coulé longtemps. Par le rita 
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le rt/a conquiert le rita même. L'élan du rita est rapide et 
va à la conquête des vaches. Pour le vUa le ciel et la terre, 
vastes, profonds, pour le rita les deux vaches suprêmes 
donnent leur lait. » 

Aux vers VI, 68, 5; VII, 85, 4 ; Val. 11,4, Indra estinvoqué 
avec Varuna, Dans les deux premiers, celui qui les honore 
reçoit les épithètes ritâvan a âdèle à la loi », Titacil «c qui 
fait attention à la loi » . Les sept sœurs que le troisième place 
dans le séjour du rita sont sans doute les sept prières. 

Dans quelques formules, le terme signifiant « loi » est 
construit avec un génitif désignant Indra. « Comment )» , dit 
Tauteurdu vers VI, 21, 3, « les mortels réussiront-ils à ne 
pas violer ton dhaman? » On lit au vers VII, 23, 4, que les 
chantres ont atteint, c'est-à-dire ont réussi à observer le ri^a 
d'Indra. Les sages ne violent pas ses rra/a VII, 31, 11. Au vers 
I, 84, 12, les vaches (cf. les vers précédents) qui suivent les 
nombreux vraia d'Indra paraissent être les prières, cf. I, 62, 
10. C'est sous le vrata d'Indra que les prières ont réjoui 
SomaIX,9, 5. Ce dernier exemple paraît bien prouver que 
la loi dont il s'agit dans les formules de ce genre n'est autre 
que la loi du culte dû à Indra. D'après les vers I, 83, 3 ; X, 
60, 4, l'homme prospère sous le vrata d'Indra. Signalons à 
ce propos l'épithète anyavrata « qui suit d'autres lois » appli- 
quée à l'impie poursuivi par Indra VIII, 59, 11, à l'ennemi, 
tantôt terrestre, tantôt céleste , que les hymnes appellent 
doiyu, X, 22, 8, et ajoutons que le dasyu I, 175, 3, le démon 
Pipru I, 101, 2, et généralement les adversaires d'Indra I, 
33, 5, reçoivent l'épithète avrata a qui n'observe pas la loi ». 
Elle exprime l'idée contraire à celle qu'implique l'épithète 
anuvrata, donnée au chantre d'Indra VIII, 13, 19, et à laquelle 
du reste s'oppose mieux encore le mot apavrata, comme on le 
voit par le vers 1, 51, 9 : « Livrant à celui qui suit le vrata 
celui qui s'écarte du vrata ». De cette dernière formule, on 
peut rapprocher celle des vers I, 51, 8 ; 132, 4 « Livre aux 
sacrifiants ceux qui n'observent pas le vrata ». J'ai déjà eu 
l'occasion de citer dans le chapitre précédent le vers VIII, 
â6, 3 : « Que l'impie, ô Indra, qui n'observe pas le vrata, 
mais qui dort, périsse par l'effet de ses propres actes ! » 

Passons maintenant aux «textes qui semblent nous présen- 
ter Indra comme suivant des lois divines ou présidant à leur 
exécution. Ce dieu ne viole pas le dhdman des dieux et parti* 
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cnlièrement deç ildityas X 48, 11, et frappe |lu contraire 
ceux qui violent le dhdman de Mitra et Varuna X, 89, 8. Il 
reçoit Tépithète dhàmasac a qui suit la loi >> III, 51, 2. Il 
règne sur les dharman I, 55, 3. Au vers II, 13, 7, le mot 
dharman peut être pris encore au sens étymologique : « Tu 
as soutenu ^entretenu) les rivières, etc., par un soutien, dhar 
manâ. » Une interprétation du même genre semble possible 
pour l'instrumental dharmanâ dans des formules exprimant la 
force dlndra X, 44, 1, la solidité de ses coupes (les mondes?) 
X, 44, 5. On pourrait cependant aussi dan§ ces trois pas- 
sages, comme dans beaucoup d'autres cités plus haut, lui 
donner le sens de « selon la loi ». En fait, l'action exercée 
par Indra sur les phénomènes célestes est quelquefois, sans 
contestation possible, ramenée à Tidée de loi. Cette idée 
pourrait être rapportée aux fonctions spéciales d*Agni et de 
Brihaspati quand elle se rencontre dans des formules où Indra 
forme couple avec l'un de ces dieux : « Les eaux ne violent 
pas votre vrata » II, 24, 12; — a Les rivières suivent le vrata 
dlndra et d'Agni quand ils les ont délivrées » VIII, 40, 8. 
Mais on la trouve aussi dans des textes où Indra figure seul. 
Les jivières ne violent pas les vrata d'Indra VII, 47, 3*. Le 
ciel, la terre, les montagnes sont soumises à son vrula III, 
30, 4. Remarquons à ce propos que Tépithète avrala, appli- 
quée aux démons qu'Indra soumet à Manu en même temps 
que la peau noire, I, 130, 8, c'est-à-dire le nuage qui retient 
la pluie ou l'obscurité qui cache le soleil, introduit égale- 
ment l'idée de loi dans la conception des œuvres natura- 
listes d'Indra. On peut rapprocher de ce passage le vers 
IX, 73, 5, où il est dit des Somas ou des prêtres de Soma, 
d'une part qu'ils brûlent ceux qui n'observent pas la loi 
[avrata), de l'autre qu'ils font disparaître du ciel la peau noire 
odieuse à Indra. C'est enfin dans un vers à Indra que l'obs- 
curité qui cache le soleil est appelée apavrata n contraire à 
la loi » V, 40, 6. Indra, de son côté, est compris dans Ténu- 
mération des dieux qui ne violent pas le vrata de Savitri II, 
38, 9 ^ — Le même dieu reçoit, non-seulement dans les textes 

1. Il n^est pas impossible que le vers I, 62, 10 comparé plus haut au vers 
I, 84, 12, comme pouvant être rapporté aux prières, doive plutôt l'être aux 
eaux. 

2. Uépithète vivrata appliquée à ses hari (chevaux bais) X, 28, 1, à set 
deux hari 1, 63, 2; VIII, 12, 15; X, 49, 2; 105, 2, cf. 4, parait signifier qu'ils 
sont soumis à des vmta d\ff!>ronts, c'est-à-dire peut-être, d'une part à la loi 
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où il forme couple avec Agni Tépithète ritâvridh « accru se- 
lon la loi )> VI, 59, 4, mais dans les vers où il est nommé seul 
celles de vUâvan « tidèle à la loi » III, 53, 8, de rilayu 
(même sens)jVIII, 59, 10, de riiajnà « qui connaît la loi w IV, 
19, 7, à moins que cette dernière ne doive être rapportée aux 
eaux qulndra fait jaillir en abondance. Il a fait prendre aux 
eaux le chemin du rt/a VIII, 12, 3. Il a donné les vaches ca- 
chées pour le Tita, c'est-à-dire pour que la loi s'accomplît I, 
121, 4. Au vers X, 43, 9, la « bonne laitière » du riia est 
sans doute aussi la vache qu'il fait reparaître. Il a annoncé 
ses bienfaits selon le rila quand il a ouvert les portes (cé- 
lestes) III, 31, 21. Les eaux qui, d'après le vers X, 139, 4, se 
sont écoulées selon le rita, paraissent avoir été conquises 
par Indra. Citons encore pour ne rien omettre le vers 3 de 
l'hymne I, 132 à Indra, où le mot rita est employé dans une 
formule obscure. 

J'ai réservé les textes où Indra est nommé avec Varuna. 
Quand on a remarqué au vers VU, 83, 9 l'opposition des 
œuvres attribuées à ces deux divinités, dont l'une tue les 
démons ou les ennemis, tandis que l'autre garde les vrata, 
on est naturellement conduit à voir dans une expression 
comme celle qui au vers VI, 68, 2, est appliquée au couple 
« Tueurs d'ennemis selon le rita, » la confusion de deux 
traits dont chacun n'appartient en propre qu'à l'un des deux 
personnages. De même, quand l'épithète dhviiavrata ce qui 
maintient le vrata » est donnée au couple Indra et Varuna 
VI, 68, 10, on peut dire que c'est le second de ces dieux 
(auquel, comme nous le verrons, elle est tout spécialement 
attribuée), qui la communique accidentellement à son compa- 
gnon. Il est vrai qu'Indra la reçoit aussi dans des passages où il 
figure seul VI, 19, 5; VIII, 86, 11. Mais il ne faut pas ou- 
blier qu'il a hérité en effet, dans une certaine mesure, des 
attributs de Varuna. Je dois rappeler à ce propos le vers 4 
de l'hymne IV, 42 où Indra dit en s'identifiant à Varuna : 
a J'ai fait jaillir les eaux en abondance; j'ai soutenu le ciel 
dans le séjour du riia, selon le rtVa, moi, fils d'Aditi, fidèle 
au rt(a, et le triple monde, la terre, se sont étendus. » U 



céleste, de Tautre û la loi du sacrifice terrestre. C'est ainsi qu*aa vers X, 
55, 3, Tépilhëte vivrata^ jointe à celle de sarûpa^ indique que Téclat trente- 
quatre fois répété du dieu omniprésent (Agni ou SomaJ est, quoique homo- 
gène, soumis à des lois diverses, correspondant à une autre diTisioo du 
monde. 
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n'est donc pas déraisonnable d'expliquer par la substitution 
d'Indra à Varuna, par la communication des attributs du 
second au premier, non-seulement l'application faite à celui- 
ci de l'épithète dhvitawata, mais les autres formules qui in- 
troduisent l'idée de loi dans la conception de son action 
divine. Les textes où nous les avons rencontrées paraissent en 
effet très-peu nombreux, si l'on tient compte, d'un côté, du 
nombre des hymnes adressés à Indra, de l'autre, de la place 
qu'occupe la même idée dans la partie, beaucoup moins con- 
sidérable, du recueil des hymnes, qui est consacrée à Varuna 
et aux i4dityas. 

Mais l'argument décisif en faveur de l'introduction tar- 
dive de l'idée de loi dans le mythe d'Indra, c'est que l'op- 
position signalée entre le caractère de ce dieu et celui des 
dieux souverains, opposition qui se traduit même à l'occasion 
par une hostilité effective, est aussi expressément marquée 
par l'attitude que prend quelquefois Indra vis-à-vis de ces 
lois dont la garde est, comme nous le verrons tout à l'heure, 
confiée tout particulièrement à ses rivaux. Indra, célébré 
parles Ângiras, a violé les vraladxx grand océan, X, 111, 4, 
c'est-à-dire qu'il a fait couler les eaux, en dépit des loisquiles 
retenaient captives. S'il est dit également des dieux en général 
qu'ils ont fait couler les eaux en se plaçant au-dessus des 
vrata X, 66, 9, c'est que leur œuvre est alors sans doute 
assimilée à celle des sacriflcateurs mythiques, et par suite à 
celle d'Indra lui-même, d'Indra qui,» dans l'ivresse du Soma, 
brille parmi les dieux, en se plaçant au-dessus de tous les 
vrata » Vin,32,28. Il est vrai que d'après le versVIII, 1, 27, 
c'est selon les vrata qu'Indra jouit de sa supériorité, comme 
c'est dans le rita, en accomplissant le vita, qu'il a triomphé 
des mâyà du septième frère (Varuna, cf. p. 83, 149) X, 99, 2. 
Mais ces vrata d'Indra, que les dieux ne violent pas III, 32, 8, 
semblent être les lois nouvelles, par opposition aux lois an- 
ciennes des i4dityas. On a pu dire en ce sens que Varuna est 
sous le vrata d'Indra, en même temps que le soleil, en même 
temps aussi que les rivières suivent le vrata d'Indra I, 101, 
3. Peut-être cette opposition des vrata d'Indra et de ceux 
des iidityas correspond-elle à une opposition des lois du 
culte et des lois des phénomènes célestes, dans la conception 
qui envisage le sacrifice comme une violence faite par la 
terre au ciel, violence dont Indra, le dieu secourable par 
excellence, est complice. Ainsi s'expliquerait le vers III, 60, 6 
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adressé à Indra : « Ces étables » (les étables des vaches 
célestes) t'ont cédé ; les vrata des dieux t'ont cédé par 
Teffet des dharman de Manus (ou de Thomme). Au vers VII, 
83, 9, Varuna est opposé, comme gardant les vrata, au diea 
qui tue les vritra ou les ennemis, c'est-à-dire à Indra. 

Le nombre des textes qui intéressent les Aavins, ces divi- 
nités essentiellement bienfaisantes comme Indra, à l'idée de 
loi, est insignifiant en raison du nombre et de l'importance 
relativement considérable des hymnes qui leur sont adressés. 
Ceux mêmes qui ne font que mentionner la fidélité de leur» 
suppliants ou de leurs favoris à la loi, sont rares. Je n'ai à 
citer dans cet ordre d'idées que l'emploi des épithètes suvrata 
au vers I, 180, 6, anuvrata au vers I, 34, 4, rûàyat au vers 
VIII, 62, 1 , l'application de cette dernière au sacrificateur 
mythique Dadhya;2C I, 117, 22, celle de rilajur « vieilli dans 
la loi, dans l'observation de la loi » à Atri X, 143, 1, la 
mention du suppliant du rit a (probablement Agni) au vers 
IV, 44, 3, celles des prières adressées selon le rita III, 58, 2 
aux Açvius, qui, d'après le vers I, 46, 14, aiment les riia, 
enfin les formules qui les invitent à venir par les chemins 
du rita VIII, 22, 7, portés par Jes ailes du rita, VIU, 8. 23, 
c'est-à-dire attires par le sacrifice conforme à la loi. Les 
Açvins reçoivent l'épithète dharmavat a fidèle à la loi » 
VIII, 35, 13. Au vers I, 183, 3, leur char, roulant selon les 
vrata, pourrait n'être autre que le sacrifice, aussi bien que le 
char « né dans l'ordre », ritajd, et mis en mouvement par les 
pierres, dont il est question au vers III, 58, 8. Cependant 
c'est bien à la loi des phénomènes célestes que le terme rita 
doit être rapporté au vers 10 de l'hymne I, 34 aux Açvins : 
« Savitri envoie votre charavant l'aurore pour le rita », c'est- 
à-dire « pour que la loi s'accomplisse ». On d^ne l'épi- 
thète ritayuj « attelé selon le rita » aux chevaux des 
Açvins VII, 71, 3, et aux Açvins eux-mêmes celles de 
ritàvridh a accru selon le rita » 1, 47, 1 ; 3 et 5 et de ritapm 
« ayant l'apparence du rita » (cf. le soleil, face du rita, VI, 
51, 1) I, 180, 3. Ils reçoivent aussi celle de çucivrata « dont 
les lois, ou les œuvres conformes à la loi, sont brillantes » 
1,15,11; 182, 1. Enfin le terme rt(a paraît leur être appliqué 
comme adjectif au vers X, 106, 5. 

Je signalerai également pour mémoire les textes où l'un de 
nos quatre termes est rapproché du nom de quelqu'une des 
divinités secondaires qui ne paraissent pas rentrer dans U 
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catégorie des dieux souverains. C'est selon le dharman que le 
Soma pénètre en Vâju IX, 25, 2; 63, 22, quand il le boit. Les 
suppliants du même dieu, ou leurs prières, reçoivent au vers 
V, 41, 6 répithète rt(a«a/> « qui observe la loi ». Vâyu lui- 
même protège selon le dharman I, 134, 5; il est le maître du 
fita VIII, 26, 21. Le vent, sous son autre nom de vâta^ est 
appelé le premier-né, Adèle à la loi, vitâvan X, 168, 3. Après 
Vàju, personnification du vent, citons Sûrya, personnifi- 
cation du soleil. Les hommes célèbrent le vita en son hon- 
neur X, 37, 1. Les autres personnages divins qu'il me reste à 
citer sont dans une large mesure assimilés à Agni ou à Soma. 
Vishnu maintient {dhârayan) le dharman en qualité de gar- 
dien infaillible, I, 22, 18; il surveille les vrata, c'est-à-dire 
l'exécution des lois, ibid., 19. On l'appelle le fœtus du rita 
1, 156, 3 comme Agni ou Soma. Il donne au sacrifiant sa part 
du rita, ibid. 5, c'est-à-dire des récompenses conformes à la 
loi. Les suppliants de Pùshan espèrent ne subir aucun dom- 
mage sous son vrala VI, 54, 9, et ils le prient de se faire le 
cocher de leur rila VI, 55, 1, c'est-à-dire, à ce qu'il semble, 
de porter aux dieux leur sacrifice, comme pourrait le faire 
Agni lui-même. Dadhikrâvan enfin reçoit l'épithète rilàvan 
« fidèle à la loi » IV, 38, 7, et on lui fait cette prière ana- 
logue à celle que nous venons de voir adressée à Pùshan, 
Vn, 44, 5: <t Que Dadhikrâvan oigne notre chemin (le chemin 
de notre sacrifice), pour que nous suivions le chemin du 
vita ! » 

SECTION V 



h IDES DE LOI DANS LE CULTE ET DANS LE MYTHE DES DIEUX 
*S0UVERAINS AUTRES QUE LES /IdITYAS. 

Passons maintenant aux dieux souverains, et à ceux qui 
participent accidentellement de leur caractère, comme les 
Maruts. 

Sur Rudra, père des Maruts, je n'ai à citer outre un 
texte assez obscur, VIII, 13, 20, où je crois comprendre que 
l'esprit de Rudra veille sous les lois, dans l'observation des 
lois anciennes, que le vers VII, 36, 5, d'après lequel ses 
suppliants l'honorent « dans, selon, leur dhdman du rila ». 
Les Maruts, ses fils, donnent, comme les Somas, une protec- 



•25*> 

\ 

tion sûre à celui qui suit le viia X, 78, 2. « Prenez connais- 
sance de mes riVa », leur dit Tauteur du versl, 165, 13. Us 
satisfont eux-mêmes le disir du prêtre selon les dhâman I, 
85, 11. Dans le sein de Priçni leur mère, ils maintiennent, 
dhârayante, tous les vrata (cf. le composé dhviiavrcUa) VIII, 
83, 2. Ils reçoivent Tépithète rfAumrro/a V, 58, 2; 87,1, 
qui parait signifier que la loi de leur nature est d*étre impé- 
tueux. On leur applique aussi celle de vUajàta a né dans 
l'ordre » III, 54, 13 ; V, 61, 14, celle de rtïdvnrfh I, 44. 14, 
expliquée tout particulièrement pour eux par la formule du 
vers II, 34, 13 « Ils ont grandi dans les demeures du vita », 
celles enfin de vitajnâ « qui connaît le vita V, 57, 8, ritasap 
<c qui observe le rila » VII, 56, 12, ritdyu « fidèle au vita » 
V, 54, 12. Les Maruts font couler l'offrande sur le lieu du 
rita IX, 34, 5. Le mot rUa prend un sens moral au vers IV, 
3, 8, où l'on demande à Agni comment il rendra compte aux 
Màruts des actions des hommes «c pour que le rila s'accom- 
plisse » . 

Anvers III, 38, 6, le poëte déclare avoir vu les Gandharvas 
dans le vro/a, c'est-à-dire occupés à lexécution de la loi. Il est 
question ailleurs du chemin « Gandharvien » du vUa X, 
80,6. 

Le mot rita désigne le sacrifice de l'homme dans cette 
prière à Parjanya : VII, 101, 6. « Que ce rita me protège 
pour que je vive cent ans! » D'après le vers V, 83, 5, la terre, 
les animaux, les plantes sont sous le vrata du même dieu. 

Le dieu ka ou Prajâpati, dont le nom paraît avoir appar- 
tenu d'abord à Savitri (voir plus haut, p. 40) reçoit l'épithète 
satyadharman (i dont la loi s'accomplit » X, 121, 9. 

Je mentionne aussi en passant le vers VII, 34, 17, formule 
de déprécation adressée à Ahi Budhnya en faveur de celui 
qui est fidèle à la loi, rilâyu. 

Tvash/ri reçoit l'épithète ritâvan « fidèle à la loi » III, 54, 
12. Avec la forme bienveillante du même dieu, c'est-à-dire Sa- 
vitri, nous nous rapprochons des AàitysLS, et nous abordons 
décidément la série des divinités augustes à l'opération des- 
quelles l'idée de loi a été le plus fréquemment, et sans doute 
aussi le plus anciennement attachée. Les hymnes et les vers 
isolés adressés à Savitri, quoique fort peu nombreux, vont four- 
nir un appoint notable à cette longue énumération. Et je n'en- 
tends pas par là des passages où le dieu paraîtrait simple- 
ment s'intéresser à l'observation de la loi par son suppliant, 
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comme le vers VII, 38, 2: « Lève-toi, ôSavitri, écoute, ô toi 
qui a des mains d'or, quand je t'offre ce vita. » C'est des lois 
célestes, et particulièrement des lois de Savitri lui-même, 
qu'il s'agira dans les citations qui vont suivre. 

On a déjà vu que le soleil, en tant que ne violant pas le 
dhdman commun, est assimilé à Savitri VU, 63, 3. Le même 
dieu est prié, en même temps que Soma et Agoi, de purifier 
ses suppliants selon les trois dhâman IX, 67, 26. Il est invité 
à mettre en mouvement selon le dharman les pierres à pres- 
ser X, 175, 1 et 4, probablement les pierres du sacrifice qu'il 
accomplit lui-même dans le cieL C'est à ce même sacrifice 
que fait allusion le vers IV, 53, 3, « Le dieu fait entendre un 
chant pour son dharman », c'est-à-dire « pour que sa loi, 
l'œuvre conforme à sa loi, s'accomplisse ». Il devient Mitra 
selon les dharman V, 81, 4, et c'est selon son dharman qu'est 
né son propre oiseau, Garutmant X, 149, 3. Savitri 
reçoit l'épithète satyadharman « dont la loi s'accom- 
plit » X, 34, 8 ; 139, 3, et celle de dhrilavrata « qui main- 
tient la loi » IV, 53, 4. Comme il purifie selon les trois 
dhâmany il garde selon les trois vrata IV, 53, 5. Infaillible, 
observant les êtres, il garde les vrala, ibid,, 4. Nul ne 
Tiole ses vi-ata X, 10, 5. D'après le vers 9 de l'hymne II, 38, 
ils ne sont violés, ni par Indra, ni par les trois ^dityas, 
ni par Rudra. Le même hymne nous montre ce qu'il faut 
entendre par les lois de Savitri. Les eaux se soumettent à son 
vrala (2). C'est selon son vrata que la nuit vient (3), et que 
chacun abandonne l'œuvre commencée (6). Une énumération 
des séjours assignés aux différents êtres, poissons, oiseaux, 
est suivie au vers 7 de la formule : « Nul ne viole les vrala 
du dieu Savitri. » Les vrala de Savitri, objets des désirs des 
hommes I, 22, 6, sont sans doute les œuvres qu'il accomplit 
selon sa loi. Une nouvelle allusion à son sacrifice céleste se 
rencontre au vers VIÎI, 75, 5 : « Savitri déploie son zèle 
selon le vila : la corne (le sommet) du rila s'est étendue auloin ; 
le rita triomphe même de combattants redoutables. » Au 
vers II, 30, 1, l'écoulement des eaux est rapporté à la fois à 
l'opération de Savitri et à celle d'Indra. Mais tandis que ce 
dernier y reçoit la qualification de « meurtrier du serpent », 
Savitri y est présenté comme « faisant leTila ». Nous retrou- 
vons donc ici de nouveau bien marquée l'opposition du dieu 
guerrier et du dieu souverain. 

Avant de passer aux i4dityas, par lesquels il importe de 
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clore cette énumération, je citerai les textes concernant les 
dieux en général, et le ciel et la terre, père et mère de tous 
les dieux. L'assimilation fréquente des dieux réunis en troupe 
aux ildityas d'une part, la conception qui fait du ciel l'un des 
prototypes des dieux souverains de l'autre, nous autorisent, 
ce me semble, à leur assigner cette place. Nous commence- 
rons par ceux où figurent le ciel et la terre. 

L'auteur du vers VII, 53, 2 invite ses compagnons à appe- 
ler le ciel et la terre, distingués ici des mondes matériels, dans 
le séjour du rita. Leur suppliant se donne l'épithète rùâyat 
« agissant selon la loi » II, 32, 1 ; il les invoque selon le rita 
I, 185, 6 ; il leur offre le rita V, 59, 1. En revanche, celui qui 
les honore obtient une nombreuse postérité selon le dharman 
VI, 70, 3. Ils doivent l'écouter les premiers selon le rila 
X, 12, 1. Au vers X, 66, 4, le « grand rita » personnifié est 
invoqué avec le ciel et la terre. 

Agniorne, c'est-à-dire observe, le vrata des dieux I, 31,2; 
il connaît les vrata divins I, 70, 2. Les sacrificateurs mythi- 
ques réunis aux dieux ne violent pas leur vrata VII, 76, 5. 
Le sacrificateur actuel déclare aussi qu'il observe {lùtér. orne) 
les vrata des dieux, III, 55, 1. Agni est prié de réparer les 
fautes que commettent les hommes en violant dans le sacri- 
fice les vrata des dieux X, 2, 4. Le flot du Soma appelle les 
dieux du haut du ciel selon le rita IX, 80, 1. Ils prêtent at- 
tention au rila de l'homme VII, 7, 6. Ils ont pris plaisir au 
«dwan (chant) du rita I, 147, 1. Dans un vers adressé à tous 
les dieux, I, 90, 6, nous lisons que les rivières coulent pour 
celui qui agit selon le rita. La même qualification est donnée 
à celui dans la maison duquel Agni sait amener les dieux 

IV, 8, 3. Leur suppliant reçoit encore X, 64, 16, ou prend 
lui-même l'épithète ritajnâ « qui connaît la loi i» X, 
65, 3. Les dieux ne sont pas les amis de celui qui se 
fatigue dans le rita, IV, 33, 11, c'est-à-dire qui se lasse 
d'observer la loi. C'est par le chemin du rita qu'il faut 
les honorer pour acquérir la richesse X, 31, 2. On leur 
demande la richesse gardienne du grand rita VI, 49, 15, 
c'est-à-dire peut-être les ressources nécessaires pour accom- 
plir le sacrifice selon la loi. Deux de nos termes sont combi- 
nés dans la formule du vers IV, 7, 7, « Les dieux ont pris 
plaisir au rfAdman du rt^a •» (cf. plus haut, I, 147,-1, au 
sâman du rita). Signalons encore le rapprochement au v8l^ 

V, 61, 2, des épithètes ritadhiti « faisant les prières de la 
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loi )) et satyadharman « dont les lois s'accomplissent », 
appliquées aux dieux. 

Dans les passages suivants, il s'agit des lois observées dans 
le ciel. On lit au vers I, 22, 16 : « Que les dieux nous pro- 
tègent du lieu d'où Vishnu est parti pour faire ses (trois) pas 
(c'est-à-dire du ciel), et de la terre, selon les sept dhâman. » 
Les dieux reçoivent Tépithète priyavrata « qui aime les lois » 
X, 150, 3. Ils ont eux-mêmes suivi les vrata des dieux III, 7, 
7. Nul ne peut, eût-il cent souffles (cent vies), vivre contre 
le vrata des dieux X, 33, 9. Les lois des dieux sont celles 
auxquelles obéit Taurore aux vers I, 92, 12; 124, 2, où il est 
dit de ce phénomène qu'il ne viole pas les vrata divins. Les 
premiers vro/a durables des dieux, que ne violent ni les sages, 
ni les rusés III, 56, 1, sont aussi les lois naturelles comme le 
montre la suite du vers : « Ni les deux mondes, ni les mon- 
tagnes ne peuvent être ébranlées. » Les vrata vénérables que 
les dieux répandent sur la terre en faisant monter le soleil 
dans le ciel, X, 65, 11, sont-ils les phénomènes de la lumière 
obéissant à la loi? Signalons encore le vers III, 54, 5, portant 
que les demeures inférieures des dieux sont soumises à des 
vrata secrets. — Les dieux font couler les flots du rita VII, 
43, 4. Les troupes du rita auxquelles les Maruts adressent 
leurs hj^mnesde louange VIII, 7, 21, ne peuvent être que les 
dieux. On donne, en particulier, aux dieux des champs ho- 
norés dans l'hymne IV, 57, le nom de maîtres du rita (2). Les 
dieux en général, désignés ou non par l'appellation de Viçve 
devas, reçoivent l'épithète vitàvridh « qui a grandi selon la 
loi » aux vers I, 14, 7 ; VI, 15, 18 ; 50, 14 ; 52, 10 ; 75, 10; 
IX,42, 5; 102, 6 ; X, 65, 7; 66, 1, et au vers X, 65, 3 où leur 
suppliant reçoit en même temps celle de ritajnd « qui connaît 
la loi ». Cette dernière leur est appliquée aux vers VII, 35, 
15 ; 38, 8 ; X, 65, 14, ainsi que celle de rilasap « qui ob- 
serve la loi » au vers VI, 21, 11. L'épithète vitadhiti qui 
leur est donnée au vers IV, 55, 2, les assimile à des sacrifi- 
cateurs, si elle doit être prise dans son sens ordinaire « qui 
fait les prières du vita ». Elle est accompagnée au vers V, 51, 
2 de celle de satyadharman, dont les dliarman s'accomplis- 
sent ». Celle de vitasap « qui observe la loi » est au vers X, 
66, 8 accompagnée de la qualification de dhvitavrata « qui 
maintient la loi ». Nous retrouvons une combinaison de 
Aux termes dans la formule du vers I, 65, 3 : « Les dieux 
ont suivi les vrata du vita. » 
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sk(;ti()N VI 

L*1DÉE DE LOI DANS LE MYTHE DES *4dITYAS. 

Nous arrivons enfin aux .Iditvas. Le vers VII, Gl,4 ren- 
ferme une exhortation à célébrer le dhàman de Mitra et 
Varuna, VII, 61, 4. Ces deux divinités protègent selon les 
dhàman X, 93, 6. Indra ne viole pas le dhàman des i4ditjas 
X, 48, 11. L*application du mot dhàman aux lois naturelles 
ressort clairement de cette formule : I, 123, 8. « Semblables 
aujourd'hui, semblables demain, les aurores suivent le dhà- 
man durable de Varuna. » 

Le même mot parait au contraire prendre un sens moral 
au vers X, 10, 6 où Yama, repoussant les propositions inces- 
tueuses de sa sœur Yami, lui dit : c< Le dhàman de Mitra et 
Varuna est grand. » 

Celui qui honore Mitra et Varuna VIII, 27, 16, le mortel 
qu'ils conduisent X, 63, 13, obtient une nombreuse postérité 
selon le dharman. C'est selon les dharman de Mitra que 
Vishnu a fait ses trois pas pour Indra, Vâl, 4, 3. On peut 
rapprocher de ce passage celui d'après lequel Savitri devient 
Mitra selon les dharman V, 81, 4. Le mot dharman peut 
être pris rigoureusement au sens étymologique dans cette 
formule : VI, 70, 1. « Le ciel et la terre séparés et étayés 
par le dharman de Varuna », c'est-à-dire « par l'acte de Va- 
runa qui consiste à les soutenir ». Au vers X, 167, 3, le 
parallélisme de la locution brihaspateh... çarmani « sous la 
protection de Brihaspati » doit nous déterminer à donner un 
sens analogue à la formule : « Sous le dharman du roi Sema, 
de Varuna. » 

Mitra et Varuna reçoivent l'épithète çucivrata « dont les 
lois, ou les œuvres conformes à la loi, sont brillantes » IIL 
62, 17; VI, 16, 24, Varuna celle de mahivrata « dont les lois, 
ou les œuvres conformes à la loi, sont grandes » VI, 68, 9. 
La qualification beaucoup plus caractéristique de dhrita- 
vrala <( qui maintient la loi » est donnée aux ^idityas, 
II, 29, 1, à Mitra et Varuna, I, 15, 6 ; VIII, 25; 2 et 8, 
mais surtout à Varuna I, 25, 8 et 10; 44, 14; 141, 9; 
II, 1, 4; VIII, 27, 3; X, 66, 5. Le groupe entier des ^di- 
tyas parait désigné au vers VI, 49, 1 en même temps que 
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Mitra et Varawa par Texpression janam suvralam « race qui 
a de bonnes lois ». Les dons célestes de Mitra reçoivent l'épi- 
thète ishtavrala « dont les lois sont désirées » III, 59, 9. Va- 
runa et Mitra, joints à Savitri, suivent le vrala quand ils 
font monter le soleil dans le ciel, IV, 13, 2. « Où sont 
allés pendant le jour », lisons -nous au vers I, 24, 10, 
« ces ours (les étoiles de la grande ourse), qu'on aperçoit la 
nuit placés là-haut ? Les vrata de Varuna sont immuables * ; 
la lune s'avance brillante pendant la nuit. » Les vraêa de Va- 
runa, ses œuvres conformes à la loi, sont ainsi énumérées 
ailleurs : VIII, 42, 1. « L'Asura qui sait tout a étayé le ciel ; 
il a mesuré l'espace de la terre ; il s'est établi sur tous les 
mondes comme roi universel : tous ces vrata sont ceux 
de Varuna. » C'est selon son vrata que les amantes (les 
prières) ont accru, c'est-à-dire honoré, ou mieux, fait 
apparaître, les trois aurores VIII, 41, 3. On peut citer 
encore parmi les applications naturalistes du terme vrata 
l'emploi qui en est fait dans un passage où il s'agit d'Agni, 
mais d'Agni représentant le soleil ou l'éclair en même temps 
que le feu du sacrifice : III, 55, 6. « Le veau unique, à deux 
mères, (d'abord) gisant là-haut, s'avance débarrassé de ses 
liens : tels sont les vrata de Mitra et Varuna. » Si dans 
ce dernier texte, comme dans tel autre des précédents, l'ac- 
complissement de la loi se trouve être en même temps la réa- 
lisation des vœux de l'homme par la manifestation de l'élément 
mâle des phénomènes célestes à laquelle est lié le retour de la 
lumière ou la chute de la pluie, il en est autrement au vers IX, 
73, 3, « Leur père antique (le père des Somas) garde le vrata: 
Varuna a caché la grande mer » (voir plus haut, p. 128). — 
Les trois vrata que le vers II, 27, 8, rattache à 1' « assem- 
blée » des ^dityas, paraissent correspondre aux trois mondes 
où leur loi est observée, soit par eux-mêmes, soit par leurs 
suppliants. C'est selon le vrata que Mitra et Varuna gardent 
leur pouvoir royal V, 69, 1. — Les formules portant que Varuna 
VII, 83, 9, que les 4dityas I, 90,2; VIII, 56, 13, gardent 
les vrata peuvent s'entendre en ce sens qu'ils les observent, 
comme le prouve cette autre formule du vers V, 67, 3, Ils 
suivent les vra(a comme avec le pied », c'est-à-dire « comme 
on suit un chemin ». Les trois ildityas sont même nommés 

i. Adabdha^ littéralement « qii*oa ne peut tromper » (voir plus haut, 
p. ISl) 

Bbroaionb, Dieux souverains. 17 



dans une enumération de dieux qui suivent le vrata de Savi- 
tri II, 38, 9. Mais il est dit aussi que les ildityas sont les 
maîtres du vrata immuable, VII, 66, 6. Les dieux ne vio- 
lent pas les vrala durables de Mitra et Varuna, V, 69, 4. 
Tous les dieux sont sous le vrata de Mitra et Varuna en 
même temps que sous celui de Savitri, X, 36, 13. Ils 
suivent le vrata de Varuna, VIII, 41, 7. L'idée que les vr(Ua 
de Varuna sont immuables, III, 54, 8, est exprimée sous 
une forme pittoresque au vers 8 do Thymne II, 28, adressé 
à ce dieu : « Les vrata inébranlables reposent sur toi 
comme sur une montagne. » On remarquera le vers V, 66, 2, 
ou la royauté de Mitra et Varuna est comparée à la royauté 
humaine avec ses vrata * : il suggère naturellement un rap- 
prochement des lois humaines et des lois divines. Signalons 
encore un emploi, resté pour nous obscur, du mot vrata 
dans un vers où sont*nommés Mitra et Varuna, X, 64, 5. On 
dit aussi a le vrata, le long, c'est-à-dire le durable vrata, 
d'Aditi » I, 166, 12, et la mère des Adityas est au vers VII, 
35, 9, invoquée en compagnie des vrata *. 

Le dernier exemple que j'aie à. signaler du mot rita avec 
la fonction d'adjectif est celui du vers VI, 67, 4, où 
j'en fais, non comme MM. Roth et Grassmann un féminin sç 
rapportant à Aditi, mais un duel que j'applique à Mitra et 
Varuna. Les adityas, VII, 66, 10, cf. VII, 82, 10, et parti- 
culièrement Mitra et Varuna II, 41, 4 ; III, 62, 18 ; VII, 66, 
19, reçoivent l'épithète vitàvvidh dont l'interprétation dans le 
sens de « grandi dans la loi, dans le séjour, et par suite 
dans l'observation de la loi » est confirmée par le vers 
VII, 60, 5 où il est dit que les fils d' Aditi ont grandi dans la 
demeure du vita, et aussi par cette autre formule X, 85, 1 : 
« C'est par le vita que subsistent les adityas. » L'épithète 
ritaspviç « attaché à la loi » est jointe à la précédente dans 
une formule qui insiste encore sur l'idée au moyen de l'ins- 
trumental vitena : I, 2, 8. « Mitra et Varuna, grandis dans le 
rita selon le rita, attachés au rita ». On peut rapprocher de 
cette formule celle du versl, 23, b, où l'épithète ritaspriç est 
remplacée par un second emploi du mot rita lui-même : 
« Grandis dans Iç rita selon le nVa, maîtres du rita, de la lu- 



1. Vrateva mdnusham. Sur cette construction, voir Revue critique^ i875, II, 
p. 376. 
î. Ou lelon les vrata ? 
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miére. » L'épithàte ritâvan « fidèle à la loi » est appliquée aux 
AàitjSiS au vers VIT, 62, 3, et celle de vitasap « qui observe 
la loi » au vers. VI, 50, 2. Ils reçoivent encore, sans doute 
en qualité de sacrificateurs célestes, Tépithète vitadhiti « qui 
fait les prières de la loi, » VI, 51, 10. On leur donne aussi 
celle de Tttanîy II, 27, 12, dont le sens est identique à celui de 
la locution « conducteur du vila » appliquée à Varuna, VII, 
40, 4. De cette dernière, il faut rapprocher la qualification de 
« cochers du rila », donnée aux 4dityas, VII, 66, 12; VIII, 72, 
3, et jointe au vers VI, 51, 9, à celle de « séjournant dans 
la demeure du xita. » Les ^Idityas sont aussi appelés les gar- 
diens du Tiia, VI, 51, 3. Quand Mitra et Varuna apportent 
leurs dons, c'est pour que le vila s'accomplisse, I, 151, 3. On 
demande à Varuna un don qui ait pour forme le vila {rila- 
peças), c'est-à-dire un don conforme à la loi. Pour que le 
vita s'accomplisse, la vache Aditi se gonfle de lait : c'est ce 
que nous lisons dans le vers I, 153, 3 adressé à Mitra et Va 
runa. Ces deux divinités, d'après le vers V, 68, 4, observent 
\erita selon le rtVa. 

Le rita, en tant qu'établi ou observé parles i4dityas, peut* 
être la loi des phénomènes célestes, comme le prouvent les 
passages suivants. Le rita de Mitra et Varuna est caché 
selon le vita, dans le lieu où sont dételés les chevaux du 
soleil, V, 62, 1. Le soleil reçoit, en même temps que la quali- 
fication d'œil de Mitra et Varuna, celle de face brillante 
du rita, VI, 51 , 1 . Les ^dityas font le rita au lever du soleil, 
comme à son coucher et au milieu du jour, VIII, 27, 19. 
Varuna reçoit la qualification de ritdyaê « agissant confor- 
mément à la loi )> dans un vers qui le représente ouvrant 
de grands chemins aux jours, VII, 87, 1. Le chemin du rita 
dont il est question dans le vers 1, 136, 2, aux i4dityas pa- 
raît être aussi le chemin de la lumière. D'un autre côté, les 
rivières suivent le rita de Varuna, II, 28, 4. Gonflés du lait 
du rita, et le faisant couler par les chemins directs du rila, 
les trois i4dityas arrosent la peau dans le séjour de l'inférieur 
(du feu ou du Soma terrestre), I, 79, 3. Mitra et Varuna sont 
appelés « gardiens du rita )> en même temps que « maîtres 
des rivières » dans un vers où on les prie en outre de faire 
couler la pluie du ciel, VII, 64, 2. Dans le vers VII, 40, 4, où 
Varuna reçoit, comme on l'a déjà vu, le titre de « conducteur 
Au riia d, il est dit également de lui et de ses deux frères 
qu'ils ont <c donné les eaux ». Enfin Indra, dans l'hymne 
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où il sidenlifie lui-même à Varuna, déclare qu'il a selon 
le rita, lui fidèle au rila, soutenu le ciel dans le séjour du 
rila, c'est-à-dire à la place que la loi lui assigne, IV, 42, 4. 
Le ciel et la terre eux-mêmes remplissent le rita de Mitra, 
IV 56, 7. Au vers V, 60, 5, le mot rila paraît désigner au 
contraire la loi eu vertu de laquelle les rishis répandent les 
dons du ciel qui étaient retenus par Mitra et Varuna, c'est- 
à-dire la loi du sacrifice : « Voilà, ô terre, le grand rtla (qui 
s'accomplit) alors que les rishis recherchent la gloire ; (les 
dons du ciel, eaux ou aurores) échappent en se répandant 
au loin aux deux (divinités) qui embrassent un vaste 

*^^ MUra et Varuna étant quelquefois considérés comme des 
sacrificateurs célestes, le mot rilA peut encore, dans les for- 
mules qui les concernent, faire allusion à leur sacrifice. Il 
paraît en être ainsi au vers 6 de l'hymne 1, 151, où les « che- 
velues >) qui ont fait entendre un hymne de louange, pour 
nue le rita de Mitra et Varuna s'accomplît, dans le heu même 
où chantent ces deux divinités, paraissent être les eaux du 
• ciel représentées comme des cavales, et dont la voix est ici 
assimilée à la prière qui accompagne le sacrifice terrestre. 
Au vers 4 du même hymne, Mitra et Varuna reçoivent 1 epi- 
thète Tilâvan « fidèle à la loi » comme proclamant le grand 
rita La même formule est reproduite au vers VIII, jo, 4. 
Rappelons encore dans le même ordre d'idées ce vers adresse 
au dfeu du sacrifice, Agni : X, 8, 5. « Deviens lœd, 
gardien du grand rila; deviens Varuna puisque tu aimes 

1 ' ê 

^ La oualification àeritâvan « fidèle à la loi », au vers V, 
65 «^ où elle est appliquée à Mitra et Varuna en même temps 
nuréelle de rilâvtidh parait déterminée dans le sens de 
« juste ., par l'addition du complément janc-yane « envers 
tous les hommes ». Il en est de même au vers V, 67. 4. ou elle 
est appliquée aux trois Adityas en même temps que celle de 
rtto^mc Une signification morale peut être encore attachée 
rSme épithète au vers VIII. 25 7, où Mitra et Vanina 
la reçoivent en tant que sur.-eillant (le; Sommes) du haut du 
ciel comme des troupeaux, au vers III. 56. 8, ou eUe est 
Hnnnée aux ^ditvas en même temps que celle de duiabha 
« diJficiirà tripler ». au vers Vn, 87. 3 qui l'applique aux 
esnions de Varuna, lesquels peut-être ne sont autres que les 
?dUyas eux-méme^. J'en dirai autant, à plus forte raison, du 
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versl de Thymne II, 27, aux .4dityas, où elle est rapprochée 
de la formule « faisant payer les dettes ». 

Dans les passages suivants, deux ou même trois de nos 
quatre termes se trouvent réunis. Le d/i4man de Mitra et 
Varuna brille selon le dharman, X, 65, 5. Les vrata, le haut 
et profond dhdman de Varuna, sont aussi ceux de Soma, 

1, 91, 3. Soma coule selon le dharman de Mitra et Va- 
runa, en accomplissant le grand vita, IX, 107, 15. Le vers II, 
27, 8, où sont mentionnés les trois vrala qui sont <c dans 
rassemblée » des ^dityas, ajoute que la grandeur de ces dieux 
est «grande 30 selon le rtVa. Mitra et Varuna reçoivent, en tant 
qu'investis de la royauté universelle, les épithètes rilâvan 
a fidèle à la loi » et dhvUavrata a qui maintient les lois », 
VIII, 25, 8. Il s'agit évidemment des lois naturelles dans les 
vers suivants : V, 63, 1, « Gardiens du ri7a, vous montez sur 
votre char, vous dont le dharman s'accomplit, dans le ciel 
suprême; pour celui que vous secourez ici, ô Mitra et Va- 
runa, la pluie tombe du ciel, abondante et savoureuse » ; — 
ibid., 7, « Selon le dharman, ô Mitra et Varuna, ô sage?, 
vous gardez les vrala par la puissance de l'Asura; selon le 
nVa vous gouvernez le monde entier; vous placez le soleil 
dans le ciel comme un char brillant ». D'après le vers VIII, 
41, 10, Varuna a, selon les vrala, rendu noirs ceux qui étaient 
blancs et revêtus d'un vêtement brillant; il a fait le dhàman 
autique, lui qui a soutenu les deux mondes, qui a soutenu le 
ciel avec un étai, comme le non né. La formule du vers V, 72, 

2, adressée aux ^dityas, « Vous habitez une demeure inébran- 
lable selon le vila, surveillant les hommes selon le dharman^), 
paraît avoir, au moins dans sa seconde partie, une significa- 
tion morale. 

SECTION VII 

l'iDjÈE de loi dans le culte des i4DITYAS. 

Contrairement à Tordre suivi pour les autres divinités, j'ai 
cité d'abord parmi les formules où l'un des mots dhàman, 
dharman, vrala, rila, est rapproché des noms de Varuna, 
de Mitra, des iédityas, celles où ces dieux interviennent seuls 
dans l'application de la loi, et j'ai réservé celles qui nous la 
montrentobservée ou violée par les hommes. Ces, dernières» en 
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effet, par cela seul qu'elles sont adressées aux personnages qu 
reçoivent le plus ordinairement dans le Tîig-Veda les attributs 
providentiels de la divinité, paraissent en quelque sorte a 
priori susceptibles de recevoir cette interprétation morale 
qui représente la dernière évolution de l'idée de loi, et par 
laquelle il convient de clore ce chapitre. 

Il en est cependant dont le contexte suggère expressément 
ridée des lois du sacrifice. Ainsi l'hymne de louange offert à 
Mitra et Varuna est au vers I, 153, 2, considéré comme 
r (c attelage du dhdmany) K Aryaman protège celui qui suit 
la droite voie selon le vrata, qui observe « dans ses hymnes » 
le vrata de Mitra et Varuna, I, 136, 5. Le Soma pressé pour 
Mitra et Varuna coule pour que le rita s'accomplisse, 1, 137, 2. 
Agni, en tant qu il honore les trois ildityas, reçoit Tépithète 
ritdvasu c< qui a pour richesse la loi », VIII, 90, 5. C'est en- 
core lui sans doute qui, au vers 8 de l'hymne VI, 67, à Mitra 
et Varuna, est appelé le serviteur qui « est dans le rifa», c'est-à- 
dire qui suit la loi. Le couple divin est prié de s'asseoir dans 
le séjour du rita, III, 62, 18, et d'y protéger ses suppliants, 
V, 41, 1. Dans le second passage, on lui demande en outre 
quel est celui qui, en agissant selon le rita, obtient les dons 
du ciel et de la terre, c'est-à-dire comment il faut pratiquer 
le rita pour mériter cette récompense. C'est par la puissance 
de Varuna que la chaîne (de l'étoffe) du rita est tendue sur 
un tamis qui n'est autre que la pointe de la langue, IX, 73, 9. 
en d'autres termes, que le poëte chante un hymne conforme 
à la loi. De même il faut, pour que « naisse le nouveau rita », 
que Varuna ait inspiré le poëte, I, 105, 15. Au vers X, 65, 6, 
la vache, conductrice du vrata, qui s'adresse à Varuna, 
paraît représenter la prière. « Chantez », dit l'auteur du vers 

V, 68, 1, « le grand vila pour Mitra et Varuna. » Le prêtre 
qui adresse des prières à Mitra et Varuna reçoit au vers VU, 
61, 2, l'épithète vitdvan « fidèle au rita ». Indra est au vers 

VI, 68, 5, associé à Varuna, comme protégeant l'homme fidèle 
au rita. Ces deux divinités sont encore réunies en couple dans 
un vers où les a sept sœurs » placées a dans le séjour du 
rita » Vâl. 11, 4, paraissent être les prières qui leur sont 
adressées. 

Mais la plupart des formules en question doivent recevoir 



1. Dhdrha na prayuktih. Cf. plut haut, p. 258, not« i. 
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nne explication plus générale. « Varuna et Mitra », dit l'au- 
teur du vers VIII, 27, 15, « la perfidie n'atteint pas le mortel 
qui honore vos dhâman. » Ceux qui violent les dhâman de 
Mitra et Varuna, IV, 5, 4 ; X, 89, 8, les dhâman que ces dieux 
ont établis, yuvadhita, VI, 67, 9, peuvent être, soit des mor- 
tels coupables, soit des démons pareils à ces Yâtus dont l'idée 
flotte entre celle d'un être surnaturel et celle d'un mortel 
perfide, et qui ne doivent pas être confondus avec les démons 
physiques, si je puis ainsi parler, de |la conception dualiste. 
Au vers Vn, 89, 5, ce sont les suppliants de Varuna eux- 
mêmes qui s'accusent d'avoir violé ses dharman par négli- 
gence. 

Ilss'accusent aussi de violer chaque jour, comme deshommes 
qu'ils sont, le vrata de Varuna, I, 25, 1 . C'est encore Varuna 
qui est désigné par le titre de « roi y> dans ce passage : 
X, 12, 5. « Pourquoi le roi nous a-t-il saisis? Quel est celui 
de ses vrata que nous avons violés ? Qui le sait ? » 

Les hommes demandent à Varuna d'être sous son vrata, 
a heureux », H, 28, 2, et « sans péché devant Aditi », 1,24, 15, 
ou souhaitent d'être sans péché envers Varuna, et de pros- 
pérer en suivant les vrata d' Aditi, VII, 87, 7, d'être en faveur 
auprès de Mitra, en observant les vrata de l'^ditya, III, 59, 3. 
Ils déclarent suivre les vrata de Varuna VIII, 25, 16, de Mitra 
et Varuna, ibid., 17. Mitra et Varuna, protègent l'homme 
pieux qui maintient le vrata {dhvitavrata), I, 25, 6. Celui qui 
honore Mitra selon le vrata doit obtenir ce qu'il désire, 
ni, 59, 2. 

Agni, identifié à Varuna accompagné de Mitra, protège 
celui qui « né dans le ri7a, observe le ri ta », VI, 3, 1. La 
fille d' Aditi laisse couler (son lait) pour celui qui suit 
le ritaj IX. 69, 3. Pour celui qui suit le vila le pâturage d' Aditi 
est large, IX, 74, 3. Les /Idityas accordent leur protection à 
celui qui suit le rita, VIII, 27, 20. « Que votre char », leur 
dit l'auteur du vers II, 29, 4, « ne roule pas dans l'espace 
intermédiaire (c'est-à-dire loin de nous) lors du rita (c'est-à- 
dire sans doute quand nous suivons le rita). » Au vers 4 de 
l'hymne I, 41, aux i4dityas nous lisons que le chejnin est aisé 
et sans épines pour celui qui suit le rita. C'est dans le même 
sens que les suppliants des trois i4dityas souhaitent d'être 
« les cochers de leur rita » VIII, 19, 35. Le chemin du rita 
est aisé sous la garde des mêmes dieux, VIII, 31 , 13. L'expres- 
sion (c chemin du rita » a bien décidément une portée morale 
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au vers VII, G5, 3, déjà cité et que nous reproduirons de 
nouveau tout à Theure. Au vers II, 28, 5, ce souhait adressé 
à Varuna « Puissions-nous faire jaillir la source de ton 
vita! » bien qu'il puisse s'interpréter d'après l'hémistiche 
suivant dans ce sens « Puissions-nous t'offrir le sacrifice ! » 
paraît participer en même temps du sens moral de celui qui 
le précède : « Détache de moi le péché comme une corde ». 
De même au vers I, 122, 9, adressé à Mitra et Varuna, 
l'homme fidèle à la loi, ritâvan, n'est pas seulement l'homme 
pieux, mais plus généralement l'homme innocent, puisqu'il 
est opposé au trompeur, à l'enchanteur, dont il est question 
dans les trois premiers pâdas. 

Le mot anrt(a « contraire à la loi » prend évidemment un 
sens moral dans les formules suivantes. Varuna observe l'an- 
rtïfl, lui qui est sans péché, VII, 28, 4. Dans l'hymne VII, 
86, à Varuna, le pécheur, après avoir allégué au vers 6 diver- 
ses excuses pour sa faute, ajoute : « Le sommeil lui-même 
n'écarte pas Vanrita ». Les rfrwA, c'est-à-dire les trompe- 
ries personnifiées, les démons au service de Mitra et Varuna, 
poursuivent les anvila des hommes, VJI, 61, 5. Dans un des 
passages où est le mieux marquée l'opposition des rôles de 
Varuna et d'Indra, nous lisons que le dernier distribue des 
richesses immenses, et que lo premier détruit les anrtfa, VII, 
84, 4. 

Les textes où Vanviia est opposé au vita méritent une 
mention spéciale. Varuna est au vers 5 de l'hymne X, 124, 
expliqué plus haut (p. 145), prié par un personnage qui 
paraît n'être autre qu'Indra, de garder la suprématie sur 
son royaume, en séparant le rila de Vanvita, Mitra et Varuna 
retirent, c'est-à-dire encore distinguent, l'anrtVa du vita I. 
139, 2. Dans l'hymne I, 152, à Miti*a et Varuna, nous lisons 
au vers 3 que le fœtus (Agni) défend le vita et abat Yanvita, 
et au vers 1 que les deux /Idityas eux-mêmes abattent tous 
les anvita et sont unis au vila. Au vers VII, 66, 13, les Aài- 
tyas reçoivent avec les épithètes ritajâta « né dans la loi », rt- 
tdvridh « grandi dans la loi » et ritâvan (c fidèle à la loi » , celle 
d'anvitadvish « qui hait ce qui est contraire à la loi ». Je 
rappelle enfin le vers VII, 65, 3, déjà cité : « Ils ont beaucoup 
de lacets, ils sont les digues de Yanviêa difficiles à franchir 
pour le mortel trompeur. Par le chemin de votre rUa, à Mi- 
tra et Varuna, puissions-nous traverser les dangers comme on 
traverse les eaux avec un navire ! n 
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SECTION VIII 

LA DISTINCTION DES ACTES CONFORMES ET DES ACTES CON- 
TRAIRES A LA LOI RAMENÉE A CELLE DU VRAI ET DU FAUX. 

J'ai réservé dans tout le cours du présent chapitre les pas- 
sages OÙ le mot rtV^r paraît signifier « vérité ». Cette appli- 
cation particulière, dans Tordre des idées morales, de la no- 
tion générale de loi ou d'œuvre conforme à la loi, con- 
corde avec ce -qui a été dit dans le chapitre précédent de la 
distinction du bien et du mal, ordinairement ramenée parles 
chantres védiques à celle du vrai et du faux. Le sens de vérité 
est- déjà suggéré par la seule combinaison du mot rila avec 
des mots signifiant « dire», par exemple aux vers I. 179, 2; 
X, 61, 10; 1, 161, 9, où les anciens prêtres, les Navagvas, 
les /?ibhus sont représentés disant le riia ou les rila, bien 
que ces passages puissent aussi s'entendre en ce sens plus 
général que les prêtres en question ont prononcé des for- 
mules conformes à la loi. Une double interprétation est 
également possible pour les formules suivantes : « J'ai an- 
noncé ce vita au ciel et à la terre, » I, 185, 10; — « Que Tan- 
nonce du rita me sauve! » X,35,8; — «Ne disons plus que le 
nia quand le feu est allumé, » III, 55, 3. Mais le sens de 
«vérité » paraît s'imposer dans celles-ci : IV, 5, 11, a Je dis 
avec respect le rtVa, en réponse à la question qui m'est faite : 

Tu règnes sur l'univers entier (ôAgni)»; — X, 34, 12, «Je 

ne lui refuse pas ma fortune (au roi des dés); je tends vers 
lui mes dix doigts (en signe de déprécation) ; je dis ce rita »; 
— X, 79, 4, « Je vous dis ce rila, à mondes! Le fœtus (Agni) 
en naissant dévore son père et sa mère ». Au vers X, 109, 1, 
où il s'agit d'une parole prononcée par les eaux, l'instrumen- 
tal vitena, s'il porte sur le verbe avadan, doit signifier « selon 
la vérité ». 

Le mot anrt^a, signifiant proprement « contraire à la loi », 
parait avoir le sens do « faux » quand il sert d'épithète à vacas 
« parole » comme dans ce texte : « Celui qui m'interpelle avec 
des paroles fausses, moi qui agis avec une âme simple », VII, 
104,8, ou rapproché d'un verbe signifiant a dire », ou plutôt 
« maudire » : I, 23, 22 (trf. X, 9, 8). « Eaux, tout ce qu'il y 
a de mauvais en moi, si j'ai attaqué perfidement, si j'ai 



— 266 — 

maudit^ et ce qui est faux en moi, emportez-le ». Le com- 
posé anviladeva, VII, 104, 14, paraît signifier « qui adore de 
faux dieux ». Le sens de (t perfide », voisin de celui de « faux », 
convient au mot anvila dans son emploi comme épithète de 
varpas « ruse » X, 100, 7. 

Les deux mots rita et annta sont opposés dans le sens de 
« vrai » et de « faux » au vers X, 10, 4, où Yama, condam- 
nant les sophismes par lesquels sa sœur Yamî prétend justi- 
fier ses propositions incestueuses, lui dit : « En disant (en 
paraissant dire) les rùa, nous dirions (en réalité) ïanrila. » 

Le sens à'anvita n'est pas moins bien déterminé par Top- 
position du mot satya a vrai » ou le rapprochement des mots 
asatya, osât « faux » dans difi'érents passages. Les prêtres 
s'exhortent à louer Indra sincèrement, satyam^ et non fausse- 
ment, anvilam (ou à louer Indra qui est vrai et non faux). 
Vin, 61 , 12. Les ennemis dont il est question au vers 5 de 
rhymne IV, 5, à Agni sont faux, anrUâh, asatyâh. On de- 
mande à Agni quels sont ceux qui gardent le séjour de la 
fausseté anvtasya, qui sont les gardiens de la parole 
fausse asatahy V, 12, 4. Les deux mots iotya et anvita for- 
ment au vers VII, 49, 3, un composé copulatif désignant à la 
fois la vérité et le mensonge, la sincérité et la fausseté des 
hommes observées par Varuna. 

Le mot satya est aussi plusieurs fois rapproché de vita. Les 
Maruts qui observent le viia ont suivi la vérité, satyam, selon 
le Tila, VII, 56, 12. Somadit le rita et le satya, IX, 113, 4. Son 
suc a été exprimé avec une parole dert7avraie,«a(ya,IX,113, 
2. Le ciel et la terre reçoivent Tépithète satya c< véridique » en 
même temps que celle de rilâvan a fidèle à la loi », III, 6, 10. 
Le mot satya s'unit à vitajàta « né dans le vita d pour former 
une épithète composée attribuée à l'aurore, IV, 51 , 7. 

La « vérité » désignée par les termes rapprochés de satya 
et de rita devient le principe par excellence, le fondement 
de l'ordre du monde. C'est ce que prouvent les formules cos- 
mogoniques telles que les suivantes : X, 190, 1, « Lento et 
le satya sont nés du feu allumé ; de là est née la nuit, de là 
la mer bouillonnante » ; — X, 85, 1, « La terre a été soutenue 
par le satya; le ciel a été soutenu par le soleil; les ^idityas 
subsistent par le rita ». Le mot rita garde ainsi, dans le sens 
moral qu'il a plus ou moins tardivement acquis, ses applica- 
tions primitives aux phénomènes naturels, tandis que le mot 
satya devient susceptij^le des mêmes applications. Un autre 
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exemple, peut-être encore plus remarquable, du même fait, 
est celui que nous fournit le vers 12 de l'hymne I, 105 : 
< Les rivières distillent le rita, le soleil rayonne le satya ». 
Cet hymne offre d'ailleurs dans ses diverses parties d'autres 
emplois du mot rita qui sont du plus grand intérêt, en ce qu'ils 
nous montrent comment des conceptions appartenant à 
l'ordre du culte, à celui des phénomènes naturels et à celui 
des idées morales, se confondent sous ce terme unique. 
C'est ce qui me détermine, en dépit des bizarreries et des 
obscurités qui s'y rencontrent, à en tenter une traduction in- 
tégrale. On verra que lesildityas y jouent le principal rôle. 

« 1. La lune au sein des eaux, l'oiseau vole dans le ciel. 
Pour vous, roues aux jantes d'or, éclairs, on ne peut trou- 
ver votre retraite. Entendez-moi, ciel et terre ! 

« 2. Unique objet des désirs de l'époux, l'épouse le serre 
dans ses bras ; ils expriment ensemble le lait du mâle, elle 
trait son suc en l'enlaçant \ Entendez-moi, ciel et terre ! 

a 3. Que le soleil, ô dieux, ne tombe pas du haut du ciel ! 
Puissions-nous ne jamais manquer de la liqueur bienfai- 
sante du Soma * t Entendez-moi, ciel et terre ! 

« 4. J'interroge sur le sacrifice le dieu inférieur. Que lui, 
le messager, me réponde ! Où est passé le rita ancien ? Qui 
l'entretient aujourd'hui? Entendez-moi, ciel*et ^rre! 

a 5. dieux qui siégez dai)6 les trois espaces brillants du 
ciel, quel est pour vous le rita, quel est Vatirita ? Où est 
l'antique offrande qui vous agréait? Entendez-moi, ciel et 
terre! 

(( 6. Quelle est pour vous, quelle est pour Varuna la mani- 
festation régulière ^ du rita ? Comment, par la voie du grand 
Aryaman, pourrons-nous échapper aux méchants? Enten- 
dez-moi, ciel et terre ! 

a 7. Me voici, moi qui, bien des fois déjà, ai prononcé quel- 
que prière dans le sacrifice du Soma ; me voici dévoré par 
mes pensées, comme l'animal altéré est dévoré par le loup *. 
Entendez-moi, ciel et terre ! 



i. Union mythologique du mâle et de la femelle céleste, d'où résulte récou 
lement de la pluie. 

2. Il s'agit probablement du Soma céleste, mêlé aux eaux de la pluie. 

3. Ce passage doit servir à fixer le sens de dharnasi, indéterminé partout 
aiUeurs. LUnterprétation qui en fait pour ce seul passage un substantif 
me parait être une hypothèse gratuite. Cf. ritam dharuuamy V, 15, 3, et divo 
dharman dharune, iàid, 

f . Ce loup doit être un loup mythologi(}ue, A^tmne les rats du vert suivant. 



« 8. Mes côtes me tourmentent toutes à la fois comme des 
épouses rivales : comme les rats rongent les queues *, ainsi 
mes pensées me rongent, moi ton chantre, ô dieu tout-puis- 
sant*. Entendez-moi, ciel et terre ! 

« 9. Voilà les sept cordes^; c'est là qu'est mon nom- 
bril (mon lieu d'origine). Trita /Iptya le sait, il témoigne de 
cette parenté. Entendez-moi, ciel et terre ! 

« 10. Ces cinq taureaux * qui se tenaient au milieu du 
grand ciel, les voilà, nous devons le proclamer devant les 
dieux, revenus ^ tous ensemble. Entendez-moi, ciel et 
terre ! 

«11. Ces oiseaux • se tiennent au milieu de l'enceinte du 
ciel. Ils écartent du chemin le loup qui traverse les eaux 
ruisselantes. Entendez-moi, ciel et terre ! 

« 12. Voici, ô dieux, que s'accomplit un nouvel acte digne 
d'être proclamé et d'être célébré dans des hymnes : les rivières 
distillent le rt(a;le soleil rayonne le satya. Entendez-moi, 
ciel et terre! 

« 13. Il faut la célébrer aussi, ô Agni, cette alliance qui 
t'unit aux dieux. Établi chez nous ainsi qu'autrefois chez 
Manus, offre le sacrifice aux dieux, toi qui es plus savant que 
nous. Entendez-nous, ciel et terre! 

« 14. Établi comme sacrificateur ainsi qu'autrefois chez 
Manus, qu'Agni, plus savant que nous, fasse goûter aux dieux 
nos offrandes, lui le dieu sage parmi les dieux ! Entendez-moi, 
ciel et terre! 

« 15. Varuna crée la prière. Nous le supplions, lui qui con- 
naît la voie. Il dispose nos cœur3 à trouver les bonnes pen- 
sées. Qu'un nouveau vita prenne naissance! Entendez-moi, 
ciel et terre ! * ' 

« 16. Ce chemin des /Idityas, tracé dans leciel comme une 
merveille digne d'être célébrée, vous ne pouvez vous en écar- 



L*animal altéré qu'il dévore est peut-être le Soma, .toujours avjde d'eau. 
Ct. dans la légende de Aijrâçva le mythe de la louve et des moutons, p. 6.) 

1. Ces queues, f/fnn, sont sans doute celles des démons appelés Çiçoa- 
devas (cf. X, 27, 19 et VII, 21. 5). 

2. Çatakratii, Cette épithëte ne peut guère désigner qu*Indra. 

3. Allusion aux sept sacrificateurs, ancêtres des rishis Tédiques. 

4. Encore les sacrificateurs mythologiques (ct. III, 7, 7), assimilés d'ail- 
eurs aux phénomènes célestes. 

5. Cf. I, 164, 47 ; II, 2%, 6 et 7. 

6. Ils ne diffèrent pas des taureaux; cr., en particulier, I, 164, 47. 



— 269 — 

ter, ô dieux, et vous, mortels, uële voyez-vous pas ? Entendez- 
moi, ciel et terre! 

« 17. Trita, tombé dans le puits, appelle les dieux à son 
secours. Brihaspati Ta entendu et lui ouvre Tespace hors de 
sa prison. Entendez-moi, ciel et terre! 

« 18. Le loup rouge m'a vu une fois passant par le chemin. 
Il se lève effrayé, avec des douleurs de côtes*, comme le 
charpentier *. Entendez-moi, ciel et terre! 

« 19. Puissions-nous par cet hymne, avec Indra pour pro- 
tecteur, prospérer dans notre demeure et conserver tous nos 
héros! Que Mitra et Varuna nous accordent ce bonheur, et 
Aditi, et la mer, et la terre et le ciel! » 

Du fatras mystique de ce curieux morceau, il n*est pas bien 
difficile de dégager les trois points que j'ai vo^jlu établir. — 
Premièrement, le rita est la loi du sacrifice, loi que le prêtre 
est avide de connaître « dieux, quel est pour vous le rUa, 
quel est Vanvita ? — Quelle est pour vous, quelle est pour 
Varuna la manifestation régulière du rtVa? », cf. 7, 8, et que 
Varuna lui révèle a Varuna... dispose nos cœurs aux bonnes 
pensées ; qu'un nouveau rita prenne naissance! » — Secon- 
dement, le rita est la loi des phénomènes célestes : « Les ri- 
vières distillent le rita ». La loi du sacrifice et la loi des 
phénomènes célestes se correspondent d'ailleurs^ et se con- 
fondent même dans le mythe des sacrificateurs célestes 
auxquels font allusion les vers 9-11, et dont le « retour » 
(vers 10) équivaut à l'apparition de la lumière et à la chute 
de la pluie. En ce sens la question que renferme le vers 4 est 
susceptible d'une double interprétation. En demandant où est 
passé le rita ancien , le poëtepeut avoir en vue, tant le sacrifice 
dont les anciens prêtres ont emporté le secret dans le ciel, 
que les phénomènes auxquels ils président actuellement, ou 
auxquels ils sont eux-mêmes assimilés. — Troisièmement 
enfin, le parallélisme des mots rita et satya au vers 12 
prouve que le mot rita, outre l'idée naturaliste et l'idée litur- 
gique, éveillait aussi une idée morale. 

Un rapport analogue à celui qui vient d'être signalé entre 
les mots rita et satya s'observe également entre ce dernier 



1. Indice de Teffroi, comme plus haut (vers 8) de Tinquiétude. 

2. Le loup, comparé au charpentier, tashiri^ ne représenterait-il pas ici 
TvashM (cf. p. 45), que nous avons déjà cru voir représenté sous la forme 
d^un chien (p. S4 et 60)? 
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et un autre des termes qui expriment Tidée de loi, le mot 
dharman, au vers X, 170, 2 : « Le satya » ou « la lumière 
8atya,\èvïA\(\\xeyty est adaptée au (/Aarman inébranlable du 
ciel », c'est-à-dire sert à soutenir le ciel *. 



SECTION IX 



RESUME 



Pour en finir avec les citations, j'aurais eu à rappeler en 
corele vers V,66,2, où la royauté de Varuna est comparée à 
la royauté humaine avec ses lois. Une allusion aux lois poli- 
tiques de la terre est également renfermée dans les vers IX, 
20, 5; 57, 3, où Soma est comparé à un roi qui a de bonnes 
lois, suvrala. D'autre part, Tépithète anuvrata « qui suit la loi » 
est appliquée à l'épouse fidèle à son mari, X, 34, 2. Enfin les 
difi'érents vrala des hommes, au vers IX, 112, 1, paraissent 
être leurs différents genres de vie. 

Le chapitre entier peut être résumé en quelques mots. Le 
pénible travail de statistique auquel nous nous sommes livrés 
sur les emplois des termes exprimant l'idée de loi n'aura ce- 
pendant pas été sans fruit, si Ton tient compte, moins du 
nombre, que de l'importance des points qu'il nous aura per- 
mis d'établir avec une entière certitude. 

La régularité des phénomènes célestes , celle du sacrifice 
assimilé à ces phénomènes, considéré comme exerçant une 
action sur eux, et transporté enfin dans le ciel où ils lui sont 
à leur tour assimilés, enfin l'observation par l'homme des 
devoirs qu'il a à remplir, non-seulement envers les dieux, 
mais envers ses semblables, ces trois ordres de faits où l'idée 
de loi se montre sous trois aspects différents, nous apparais- 
sent cependant rapprochés, et jusqu'à un certain point cotf- 
fondus aux yeux des i4ryas védiques, dans l'usage qu'ils font 
des mots dhâman, dharman, vrata et vUa, désignant tour à 
tour les lois de la nature, les lois du culte et les lois mo- 
rales. 

Dans l'ordre des idées morales, la distinction de ce qui est 
conforme et de ce qui est contraire à la loi, comme en général 

1. Ci. Texpression satye vidharman IX, tOS, 6. 
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la distinction du bien et du mal, est ramenée à la distinction 
du vrai et du faux. 

Mais dans Tordre physique aussi bien que dans l'ordre mo- 
ral, les dieux considérés comme gouvernant le monde par des 
lois, et observant ces lois eux-mêmes, sont avant tout les 
dieux souverains, et parmi eux les ^4dityas. Sans doute, ici 
encore, le dieu guerrier a, dans une certaine mesure, hérité 
de leurs attributs. Mais plus d'une fois aussi, nous le voyons 
trahir son véritable caractère en violant, toujours dans l'in- 
térêt des hommes, ces lois naturelles dont l'application peut 
leur sembler tour à tour un mal et un bien, selon qu'elle leur 
dérobe ou leur restitue les dons célestes de la lumière et de la 
pluie. 
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CONCLUSION 



I 



Je suis arrivé au terme de cet ouvrage qui, depuis six ans 
que l'impression en est commencée, m'a plus d'une fois paru 
interminable, et je n'en sens que trop tous les défauts. Je l'ai 
écrit par fragments, sans cesse interrompu par les devoirs 
professionnels ou attiré par d'autres travaux scientifiques, 
puis reprenant de temps en temps ma tâche pour ne pas las- 
ser la longanimité de mon éditeur que je prie ici d'agréer mes 
excuses en même temps que mes remerciements. La fin en a 
été imprimée avant le commencement*. En un mot, tout ce 
qui peut compromettre l'unité d'un livre se trouverait réuni 
contre celui-ci, s'il avait dû être autre chose que la mise en 
œuvre de matériaux depuis longtemps classés et étiquetés, s'il 
n'avait pas été en quelque sorte tout fait d'avance dans mon 
esprit et dans mes notes, avant que j'en eusse écrit la pre- 
mière ligne*. Grâce à cette préparation dans laquelle, soit dit 
en passant, j'avais épuisé pour ce qui me concerne tout l'in- 
térêt du sujet, j'espère que le lecteur n'y aura pas trouvé trop 
de traces de la façon intermittente dont j'ai mené le travail 
aride de la rédaction ; mais je ne saurais me flatter de n'en 
avoir laissé aucune. 

Si le travail de la rédaction m'a semblé aride, celui de la 
lecture, car c'en est un, ne l'aura guère été moins pour 

1. Je rappelle que ce troisième volume m'a servi de thèse pour le doctorat 
es lettres en 1877. Le premier volume a paru en 1878. L'impression du second, 
commencée en 1880, a duré près de trois ans. 

2. Les renvois ont dû être naturellement d'une précision très inégale selon 
qu'ils portaient sur les pai*tics déjà imprimées ou sur celles qui n'étaient mémo 
pas encore rédigées. L'index II suppléera à leur insuffisance. 

Berqaignb. La Religion védique f III • J8 
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ceux qui auront eu le courage de me suivre jusqu'au bout. 
Ils pourront dire, non seulement que je n'ai pas sacrifié au> 
grâces, mais que je n'ai pas toujours parlé de façon à êtrr 
facilement entendu. A ces reproches je ne puis opposer 
qu'une excuse. J'avais annoncé une sorte d*index des idées 
védiques, et la lecture d'un index ne saurait être ni trè> 
récréative, ni même toujours très aisée. J'imagine que le> 
citations contenues dans ces trois volumes se compteraient 
par dizaines de mille. On ne devra pas trop m'en vouloir si 
les arbres empêchent quelquefois de voir la forêt. 

Un tort plus grave serait d'avoir, en multipliant les rap- 
prochements, dépassé le but, et, dans mon désir d'épuiser 
les veines de minerai précieux que je croyais rencontrer, 
poussé trop souvent jusqu'à la gangue. J'avoue que je ne m<j 
sens pas moi-même tout à fait exempt de blâme à cet égard. 
Mais, sur ce point encore, je demande la permission d«' 
plaider les circonstances atténuantes. J'ai dit en commençant, 
et j'aurais pu me dispenser de dire que mon livre ne ressem- 
blerait ni de près ni de loin à un tableau achevé de la re- 
ligion védique. C'est un essai d'exégèse du texte du -ftig- 
Veda dans une direction notablement différente de celle 
qu'ont suivie la plupart de mes devanciers. Dans Tétai actue! 
de nos études, nul de nous ne peut se flatter encore de ré- 
soudre toutes les difficultés de ce texte. A défaut de solution>^ 
définitives, j'ai voulu multiplier les suggestions^ indiquer def^ 
possibilités d'interprétation auxquelles on n'avait pas songé 
avant moi, chercher en un mot à tirer de mon système tout 
ce qu'il pouvait donner. 

J'ai lâché le grand mot, ou plutôt je l'ai répété, car il se 
trouvait déjà dans l'introduction même de ce livre. Comme 
« l'esprit de système » est le grand reproche que la critique 
a adressé à mon premier volume, je ne puis me dispenser d'y 
répondre encore, même après avoir essayé de le prévenir. 
Mais ici, je quitterai le ton de l'excuse pour prendre celui de 
la justification. Je regrette d'avoir manqué des loisirs, et 
peut-être aussi de l'énergie qui m'auraient été nécessaires 
pour fondre ce long ouvrage d'un seul jet. Je regrette Je 
n'avoir pas su, en dépit des difficultés de la matière, en 
rendre la lecture, sinon plus attrayante, au moins plus 
facile. Je regrette enfin les excès dans lesquels j'ai pu tom- 
ber en poussant la recherche des analogies, non seulement 
au delà du certain, ce qui entrait dans mon plan, mais au 
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delà du probable, ce qui n'est jamais permis K Mais je ne 
regrette pas d'avoir fait une œuvre systématique, dans le 
seDs où j'accepte l'application de ce terme à mon livre. 

Mon système n'est en réalité qu'une méthode. 

Dans un article récent, sur lequel je reviendrai à la fin de 
cette conclusion, Tun des savants qui ont le plus fait pour 
l'inferprétation du ifig-Veda, celui qu'on peut considérer 
comme le véritable fondateur de l'exégèse védique^ M. Roth, 
reconnaît que le traducteur qui rendra le Veda intelligible 
et lisible, mutatis mutandisy comme Homère l'est devenu par 
les travaux de Voss, est encore à venir, et il ne prévoit guère 
sa venue avant le siècle prochain ^. Je ne suis donc pas le seul 
à trouver les traductions de M. Grassmannet de M. Ludwig 
insuffisantes. Mais où je me sépare de M. Roth, c'est sur la 
méthode à suivre pour creuser, selon sa propre expression, 
le texte plus profondément qu'on ne l'a fait jusqu'ici. M. Roth 
compte pour cela sur des études de détail, dont il donne 
comme le modèle dans le travail que j'analyserai plus loin. 
Selon moi, au contraire, de nouveaux progrès ne deviendront 
possibles que par des travaux d'ensemble analogues à ceux 
dont M. Roth lui-même, et après lui M. Grassmann^ ont con- 
signé les résultats dans leurs dictionnaires. Nul n'estime 
plus que moi ces ouvrages, surtout celui de M. Roth, que 
M. Grassmann n'a guère fait que développer, non sans en exa- 
gérer souvent les défauts. Mais ils me paraissent insuffisants 
commelestraductions elles-mêmes, ou plutôt c'estsurtoutàleur 
insuffisance qu'il faut attribuer l'insuffisance des traductions 
auxquelles ils ont plus ou moins ' servi de base. Je crois 
que l'œuvre du rapprochement dos textes, déjà exécutée par 
M. Roth et par M. Grassmann, devra être refaite plusieurs 
fois encore sous une forme ou sous une autre. C'est cette 
œuvre que j'ai tentée pour mon compte, et que d'autres 
reprendront sans doute après moi, jusqu'au jour où les ques- 
tions capitales étant définitivement vidées, le temps sera 
réellement venu de s'attacher aux questions de détail. J'ai 
donc essayé un nouveau classement des formules, non plus 
dans l'ordre des mots, mais dans l'ordre des idées. Mon pré- 

1. Je ne parle pat des lapsus f assez peu nombreux, je l'espère. «Ten ai releva 
quelques-uns dans les Additions et Corrections, 

2. Zeitschrifl der dmtschen Morgenlàndischen Gesellschaft. XXXVI, p. 360. 

3. La traduction de M. Grassmann dépend naturellement beaucoup plus 
étroitement de son dictionnaire que celle de M. Ludwig du même dictionnaire 
et de celui de M. Roth. 
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tendu système n*est en réalité qu'une synthèse succédant à 
une minutieuse analyse. 

Personne, en effet, ne m'accusera d'être entré dans les 
études védiques avec ce système tout fait et de Tavoir en 
quelque sorte imposé aux textes. La bizarrerie d'un certain 
nombre de mes interprétations exclut à elle seule toute idée de 
parti pris antérieur à Tétude des hymnes mêmes. On ne dira 
de moi, ni que je jure par les paroles d'un maître, ni que je 
soutiens une thèse quelconque, religieuse ou antireligieuse. 

Sur le premier point, il suffira de rappeler que mon livre 
est une polémique presque incessante contre le seul maître 
que j'aie eu pour les études védiques, c'est-à-dire contre 
M. Roth, dont je n'ai jamais entendu la parole, mais dont 
les travaux m'ont fourni la méthode même avec laquelle 
je les combats. Quelques lecteurs ont pu croire, parce qu'il 
est beaucoup question, dans mes interprétations, de Soma, 
de beurre du sacrifice et de prières, que je revenais à 
l'interprétation indienne. Mais je déclare ici, de la façon la 
plus formelle, que si je me rencontre quelquefois, (rarement 
je crois,) avec Sâyana, c'est toujours sans le vouloir, et, la 
plupart du temps, (pourquoi ne l'avouerais-je pas ?) sans le 
savoir. J'ai déjà eu assez de peine à mener à bonne fin l'œu- 
vre de patience dont je livre aujourd'hui les deux derniers 
volumes au public. Quand aurait-elle paru, si j'avais dû préa- 
lablement digérer les six énormes in-quarto que l'on sait? 
Je ne connais du commentaire de Sâyana, je le dis en toute 
humilité, que les fragments que j'en ai fait expliquerde temps 
en temps à mes élèves pour leur apprendre la langue des 
scoliastes... et le peu de profit qu'on peut tirer delà lecture 
du scoliaste du iîig-Veda. Sâyana n'est d'ailleurs pas le 
seul interprète que j'aie traité ainsi. J'ai déjà dit dans l'In- 
troduction que, faisant un travail d'ensemble, jene mecroyai^ 
en principe obligé de tenir compte que des travaux d'ensem- 
ble, c'est-à-dire des dictionnaires. 

Sur le second point, je mettrais au besoin mes contradic- 
teurs au défi de trouver dans mon livre une indication quel- 
conque de la façon dont je puis résoudre en mon for intérieur 
les problèmes étrangers à la science positive, et en tout cas 
à la philologie védique, qui agitent et partagent la conscience 
religieuse de l'humanité. Mon opinion, ou pour parler plus 
exactement, mon sentiment personnel sur ces questions au- 
rait pu changer radicalement au cours de la rédaction 
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iuterraitteate de cet ouvrage, sans que je craignisse d'avoir 
donné prise de ce chef au premier genre de critiques auquel 
je me suis reconnu exposé. 

Est-ce à dire que j'aie abordé Té^ude du ifig-Veda, il y a 
une douzaine d'années, sans aucune opinion préconçue? Non 
sans doute ! J'ai partagé d'abord, comme tout commençant, 
les opinions du maître, c'est-à-dire de M. Roth. J'ai subi 
aussi le charme, charme décevant à ce qu'il m'a semblé 
depuis, des interprétations éparses à travers les ouvrages de 
M. Max Mûller. Me permettra-t-on à ce propos un détail qui 
n'intéresse pas l'exégèse védique en elle-même, mais seule- 
ment révolution de mes propres idées sur cette exégèse? 
J'avais écrit en 1872 un mémoire sur les ifibhus dans l'esprit 
des interprétation? mythologiques de Tillustre professeur 
d'Oxford. Tout par le soleil et l'aurore ! Le comité de publi- 
cation de la Société de linguistique de Paris avait favorable- 
ment accueilli cet essai qui était même déjà sous presse. C'est 
alors que je me suis trouvé brusquement arrêté sur le-chemin 
de Damas. Par quoi, si ce n'est par l'évidence des textes , ou 
du moins par ce qui me semblait tel? 

J'avais fini par reconnaître que les interprétations exclusi- 
vement solaires, comme les interprétations exclusivement 
météorologiques, en un mot que les interprétations purement 
naturalistes, appliquées à l'analyse des mythes du i^ig-Veda, 
laissent toujours, ou presque toujours, un résidu liturgique, 
et que ce résidu, le plus souvent négligé jusqu'alors, en est 
précisément la partie la plus importante pour l'exégèse des 
hymnes. Mais du même coup, je sentais qu'il me fallait renon- 
cer à publier des monographies qui ne se rattacheraient plus 
à aucun système existant, et entreprendre de bâtir moi-même 
de toutes pièces un système nouveau. Car en somme les 
interprétations d'un mythe particulier empruntent toute leur 
vraisemblance à la possibilité d'interprétations analogues 
pour les mythes voisins. Des conjectures ne méritent d'être 
prises en considération que lorsqu'elles peuvent être réunies 
en faisceau, et le caractère scientifique d'une hypothèse 
dépend du nombre de faits qu'elle explique. L'esprit de système 
ainsi entendu est, je le répète, une méthode en dehors de 
laquelle il n'y a que tâtonnements et arbitraire, sinon dans 
les sciences définitivement assises, au moins dans celles qui 
en sont encore, comme l'exégèse védique, à leur période de 
formation. 
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Mais, dira-t-on, toujours et partout Agni ! Toujours et 
|).irtout Soma! Et l'offrande ! Et la prière ! Cette uniformité 
ihs mythes est-elle vraisemblable? N'est-ce pas là un 
système dans le pire sens du mot ? 

Je répondrai que sous cette apparente simplicité il y a au 
f ontraire une assez grande complication. Je rappellerai que 
(juand je dis Agni, Soma, l'offrande, la prière, j'ajoute dans la 
plupart des cas, et qu'on peut sous-entendre dans les autres 
•< sous l'une quelconque de ses formes ». Or Agni, par exem- 
]de, n'est pas seulement le feu terrestre, et particulièrement 
lo feu du sacrifice, c'est aussi très souvent l'éclair et quelque- 
lois le soleil. Les systèmes de MM. Kuhn et Max Millier qui 
ramenaient tous les dieux et tous les héros mythiques, l'un à 
l'éclair et l'autre au soleil, étaient donc singulièrement plus 
étroits que le mien. 

A l'avantage qu'elles ont d'être plus larges que les pré- 
cédentes, mes interprétations joignent celui de les concilier. 
L'égale facilité avec laquelle les mythes indo-européens et 
particulièrement les mythes védiques s'expliquaient dans 
l'un et l'autre système a rendu beaucoup de bons esprits 
sceptiques à l'égard de tous les deux. Mais on aurait tort de 
croire que l'un exclue nécessairement l'autre. Qu'on me 
comprenne bien! Je n'entends pas défendre ici une sorte 
d'éclectisme qui, en cette matière, ne pourrait avoir d'autre 
règle selon moi que le caprice individuel. Ma pensée est 
tout autre. Je crois que M. Kuhn et M. Max Millier ont pu 
avoir raison à la fois, et dans leurs explications différentes 
d'un même mythe. Les phénomènes de l'orage et ceux du 
lever du jour me paraissent avoir eu souvent une même ex- 
pression mythique, et s'être confondus tout au moins dans 
les formules védiques. 

Mais ces formules sont pour la plupart applicables égale- 
ment aux rites qui sont sur la terre l'image des phénomènes 
naturels, comme les phénomènes naturels prennent à leur tour 
le caractère de rites célébrés dans un sacrifice céleste. Cha- 
que formule peut ainsi comporter trois explications distinctes, 
sans compter que les éléments des rites peuvent se confondre 
à leur tour, Agni avec Soma, l'offrande avec la prière, et 
qu'enfin des relations sont aussi conçues entre les éléments 
du culte et les éléments des phénomènes. 

C'est cette possibilité, et souvent cette nécessité de plu- 
sieurs interprétations simultanées d'un même mythe que j 'ex- 
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prime en disant de tel on tel personnage mythique, non plus 
qu'il représente le soleil ou Téclair, l'aurore ou la nuée, mais 
qu'il représente Agni, Soma, l'offrande ou la prière, parce 
qu'Agni, Soma, l'offrande et la prière, ont des formes diverses, 
terrestres et célestes, et que leurs noms répondent mieux à 
la complication des mythes que ceux des phénomènes naturels 
eux-mêmes. Je le demande : s'il y a dans l'interprétation des 
mythes védiques un système exclusif, est-ce le mien, ou celui 
de mes adversaires ? 

On insistera peut-être en disant que le mal n'est pas tant 
de chercher à retrouver dans telle ou telle divinité, dans 
tel ou tel héros évidemment mythique, les attributs du soleil, 
ou de l'éclair, ou du feu du sacrifice, ou tous ces attributs 
réunis, que d'appliquer le même système d'interprétation 
a une foule d'autres personnages qui peuvent avoir été des 
personnages réels, historiques. Je me suis rendu compte de 
ce danger, et je l'ai plus d'une fois signalé moi-même. J'ai 
cependant passé outre. Pourquoi? C'est que j'ai acquis la con 
viction que la limite était à peu près impossible à tracer entre 
l'histoire et le mythe, par la raison fort simple que l'histoire 
elle-même parle dans les hynmes le langage de la mythologie. 
Par exemple^ les victoires attribuées par les ArjSLS à Tinter- 
yention d'Indra, ou les guérisons dont ils faisaient honneur 
aux Açvins* y sont racontées dans les mêmes termes que les 
victoires remportées sur le démon voleur des eaux, ou la gué- 
rison des aveugles et des boiteux célestes, c'est-à-dire du 
soleil ou de l'éclair cachés et fourbus. 

Ici encore le système, au mauvais sens du mot, consiste- 
t-il i reconnaître la double possibilité d'un pur mythe et d'un 
fait réel racontés en termes mythiques, ou à prendre tout ou 
presque tout pour de l'histoire? Je ne sais si je me trompe : 
mais il me semble que mes témérités, ainsi comprises, res- 
semblent fort à de la prudence. Je crains d'ailleurs de n'en 
avoir pas fini encore avec tous les malentendus, et je crois 
devoir m'expliquer sur deux autres points : la place assignée 
aux idées étudiées dans la première partie de ce livre/ et 
l'importance attribuée dans l'ouvrage entier à la distinction 
des éléments mâles et des éléments femelles des phénomènes 
et du culte. 

Mon œuvre, je l'ai dit et je le répète, est surtout une 
œuvre philologique. Ce que je me suis proposé avant tout, 
c*est de faire faire un nouveau progrés à l'explication litté- 
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raie du /{ig-Veda. Or, de toutes les formules des hymmes, il 
n*en est pas dont Tinterprétation offre plus de difficultés que 
celles qui concernent les rapports du soleil, de l'éclair, 
d'Agni, de Soma, considérés comme mâles, avec l'aurore, 
les eaux, l'offrande^ la prière, considérées comme femelles. 
De là, la grande place que tiennent ces formules dans mon 
livre. On a cru que je voulais modeler la religion védique sur 
les religions sémitiques en retrouvant partout des couples! 
C'était me faire honneur, je l'avoue en toute humilité, 
d'idées beaucoup trop profondes et de visées beaucoup trop 
hautes pour un simple philologue comme moi. 

Quant à la place que j'ai assignée, au début de mon 
ouvrage, et à ces formules^ et, avant elles, à celles qui con- 
cernent chaque élément pris isolément, elle n'a pas non plus 
la signification que quelques-uns ont pu lui attribuer. Je 
m'étais pourtant reconnu, dans l'Introduction, incapable de 
déterminer, au moins actuellement, le développement histo- 
rique de la Religion védique. On ne devait donc pas supposer 
qu'en traitant par exemple d'Agni avant de parler d'Indra, 
j'entendais établir l'antériorité d'une de ces divinités sur 
l'autre. Je suivais tout simplement le plan qui m'avait paru 
le plus commode pour passer en revue l'ensemble des for- 
mules védiques, commençant par les plus générales, c'est-à- 
dire par celles qui concernent les éléments des mythes et du 
culte, en y comprenant naturellement les éléments divinisés, 
pour passer ensuite aux dieux qui exercent une action sur les 
éléments et auxquels s'adresse le culte. Ici encore ce qu'on 
aura considéré comme un système n'était qu'une méthode. 
Je ne faisais pas une histoire, mais une simple classification, 
une sorte de dictionnaire des formules, destiné, dans ma 
pensée, à servir de base à une nouvelle traduction. 

Cette traduction, je compte la commencer immédiatement, 
sans entrevoir, même de loin, l'époque où je pourrai la livrer 
au public. Si je n'avais plus qu'à l'écrire après en avoir fait 
en quelque sorte le commentaire anticipé dans ce livre, la 
tâche, quoique lourde encore, pourrait être assez rapidement 
achevée. Mais je ne crois pas, tant s'en faut, en avoir ter- 
miné la préparation. D'abord, j'y veux tenir un plus grand 
compte que je n'ai pu le faire dans ce premier ouvrage, déjà 
si volumineux, des autres textes védiques, sinon toujours 
pour leur emprunter des lumières nouvelles, au moins pour 
prouver qu'il n'y a rien à faire de bien des légendes des 
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Bràhmanas, par exemple, qui semblent avoir été imaginées 
après coup pour expliquer des formules qu'on ne comprenait 
dëjàplusy de beaucoup de prescriptions des rituels qui trouve- 
ront leur explication dans les mythes, plutôt qu'elles n'en 
fourniront elles-mêmes la clef. Mais j'aurai surtout à sou- 
mettre à une révision sévère tous les articles du vocabulaire 
védique, sans aucune exception. J'ai déjà donné dans ce livre 
une idée de ce travail; mais Tlndex I ci-après, ne renfermant 
que les mots dont j'ai eu l'occasion de discuter particulière- 
ment le sens dans l'analyse de formules difficiles, ne peut 
donner qu'une très faible idée, et de ce que j'ai fait déjà, 
et surtout de ce qui reste à faire. Plus j'avance, et plus je 
me vois forcé de revenir sur des termes dans l'interprétation 
desquels j 'avais jusqu'à présent suivi M. Roth et M. Grass- 
mann avec une entière confiance. Plus je me convaincu aussi 
que, sans négliger les éclaircissements qui peuvent nous 
venir d'autres sources, le meilleur moyen de comprendre le 
itig-Veda est encore de le relire sans cesse, non pas hymne 
par hymne, mais formule par formule, et en ^quelque sorte 
mot par mot. 

Pour donner une idée de Tétat actuel de l'exégèse védique 
et du progrès dont elle me semble actuellement susceptible, 
je vais donner à titre de spécimen ma traduction d'un seul 
hymne, avec un commentaire dans lequel je discuterai les 
traductions que M. Grassmann et M. Ludwig ont données, et 
de cet hymne, et des nombreux passages que j'aurai à cit^r 
pour déterminer le sens des mots que j'y interprète autrement 
qu'eux. Ce n'est pas une petite entreprise. M. Ludwig a eu 
la fâcheuse idée de bouleverser dans sa traduction Tordre tra- 
ditionnel du recueil, et il faut, avant d'y chercher un hymne, 
consulter une table pour en trouver le nouveau numéro. 
Si, pour aller plus vite, en se fiant sur une certaine pratique du 
livre, on essaye de trouver sans cette recherche préliminaire, 
on s'expose à rencontrer, par exemple dans la série des 
hymnes à Indra^ la mention décourageante : « Cet hymne a 
été rangé parmi les morceaux épiques (?). » Chez M. Grass- 
mann, c'est autre chose. L'ordre seul des livres est changé : 
celui de» hymnes dans chaque livre est respecté. Mais trop 
souvent, quand on arrive au numéro cherché, on découvre 
que l'hymne a été ignominieusement rejeté à la fin du 
volume, comme plus moderne ou entaché de mysticisme, 
ou que le vers auquel on s'intéresse particulièrement a été 



détaché du morceau et renvoyé à la même place comme 
interpolé. Quant à deviner i Tavance les hymnes ou les vers 
qui ont mérité ce sort, c'est une habileté qui me manque 
absolument. Je vais donc une fois prendre résolument à 
partie mes devanciers. Mais c'est un travail que je ne vou- 
drais pas avoir à recommencer souvent. 

Je choisis à dessein un hymne que personne n*a soupçonné 
d'être plus moderne^ ou entaché de mysticisme^ qui semble, 
en un mot, moins fait qu'aucun autre pour fournir i mon 
système l'occasion d'un triomphe facile. C'est Thymne 1, 123, 
à l'Aurore. 



II 



1. Le large char de la Dakshinà a été attelé; sur ce char sont 
montés les dieux immortels. La (déesse) alerte est sortie 
du séjour du noir avare S frayant la voie à la race humaine. 



Il n*y a dans la première moitié de cette stance qu'un seul 
mot sur lequel je diffère d'avis avec mes devanciers ; mais 
c'est un mot très important, et la divergence est radicale. 

Je veux parler du mot dakshmd qui, pour M. Grassmann, 
est a la riche aurore », M. Ludwig traduit « l'aimable » 
et comprend également Taurore. Il ajoute pourtant dans son 
commentaire' qu'il pourrait être aussi question du salaire du 
sacrifice appelé dakshinà^ en sorte que le char de la dakshindy 
dit-il, serait le sacrifice. Et il cite à l'appui de cette in- 
terprétation un passage de l'Aitareja Brâhmana qui dit 
que le sacrifice est le char des dieux. J'avoue que je ne 
m'attendais guère à voir... l'Aitareya Brâhmana en cette 
affaire. C'est un de ces cas où le recours aux Brâhmanas est 
au moins inutile. Le sacrifice et ses divers éléments sont 
conçus comme des chars ou des chevaux amenant les dieux 
dans un assez grand nombre de passages du Aig-Veda, pour 
qu'on puisse se contenter de la citation de ces passages^, 
dont M. Ludwig ne dit mot, et qui sont pourtant beaucoup 
plus concluants, puisque c'est un vers duiîig-Veda qu'il s'agit 
d'expliquer. 

Le char de la Dakshinà n'est d'ailleurs pas le sacrifice tout 
entier, c'est la Dakshinà elle-même, ni plus ni moins, comme 
on le voit par le vers 5 de notre hymne : « Puissions-nous 
le vaincre (l'ennemi) avec la Dakshinà comme char, en pre- 
nant pour char la Dakshinà I » Il est vrai qu'ici M. Ludwig 
traduit les deux mots à l'instrumental, dakshinayd rathena, 

1. Je lis arya à. Voir ci-dessous, p. 287. 

3. Je ne me reporterai à ce commentaire que pour Thymne même que je 
traduis, et non, sauf exception, pour les nombreux passages d'autres hymnes 
dont je critiquerai les traductions. Autrement, je n'y suffirais pas. 

3. Voir l'Index II. sous les mots Char, Cheval. 
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sans reconnaître la liaison qui existe entre eux (avec la 
Dakshi;iâ, avec le char), non plus que Tanalogie de la formule 
avec celle du premier vers. Aussi n'avait-il pas reconnu 
d'abord dans la dakshind de cette formule le salaire du sa- 
crifice, et ne propose-t-il la nouvelle interprétation dans 
son commentaire que sous forme dubitative*. Ce ne sera pas 
la seule fois que nous le verrons s'arrêtera moitié chemin de 
la vérité. 

L'interprétation du mot dakshind dans le sens de sa- 
laire du sacrifice, au premier vers de notre hymne comme au 
cinquième^ est, non seulement possible^ mais seule possible, 
par la raison que ce mot n'a pas d'autre sens dans le /îig- 
Veda que celui de «salaire, récompense», donné soit parles 
maghavan terrestres, c'est-à-dire par ceux qui payent le sa- 
crifice au prêtre, soit par le maghavan céleste, Indra, qui à 
son tour paye le sacrifice en faveurs de toute espèce à celui qui 
le lui a fait offrir. Je me suis expliqué sur ce point^ et je 
n*y reviens que pour comparer quelques passages des traduc- 
tions de M. Grassmann et de M. Ludwig et en relever les 
inconséquences, moins nombreuses pourtant chez le second 
que chez le premier. 

M. Grassmann substitue à l'occasion la traduction ce vache 
laitière » ou « vache du sacrifice » à la traduction précise 
« salaire du sacrifice », jusque dans deux hymnes consa- 
crés à la glorification de cet élément si important du culte 
védique, I, 125,5 et X, 107, 4, et cela, sans l'excuse de la 
contrainte du mètre à laquelle il s'est malencontreusement 
assujetti, puisque ces morceaux sont de ceux auxquels il 
a refusé les ornements du rythme, et qu'il a relégués à la 
fin du volume comme trop éloignés de la belle simplicité et 
de la saine poésie qui doivent être, paraît-il, le caractère 
des hymnes védiques vraiment dignes de ce nom. 

On dira que le salaire ordinaire du sacrifice était une vache, 
et que la nuance ne mérite pas d'être relevée. Mais de ces 
petites inexactitudes on passe plus facilement aux grandes. 
Tranchons le mot : ce sont les transitions par lesquelles on 
passe, et on fait passer les lecteurs avec soi, de la vérité à 
Terreur. Et on va loin ainsi ! Au vers IX, 71, 1, la dakshind 

1. Ses doutes ne sont pas encore complètement édaircis. Voir le supplé- 
ment à ce commentaire contenu dans son volume V que je reçois au cours 
de la correction de mes dernières épreuves. 

2. I, p. 127 et suivantes. Voir aussi Tlndex II, au moi dakthioA, 
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devient pour M. Grassmann le lait auquel est mêlé le Soma. 
M. Ludwig s*en tient pour ce passage à la vache du sacrifice. 
Il se peut d'ailleurs que tous deux aient pris ici le Pirée pour 
un homme. Le mot dakshinâ pourrait bien y être un adverbe 
signifiant « adroite i», cf. X,17, 9^ Sinon, il ne sera pas bien 
difficile d*admettre la figure d'après laquelle le salaire du 
sacrifice serait « répandu » en même temps que le Soma coule 
dans la cuve. 

Au vers V, 1,3, M. Ludwig corrige M. Grassmann. Ail- 
leurs, 1, 164, 9> la formule est trop mystique pour que je me 
trouve fort inquiet de n*être d*accord avec aucun des deux 
traducteurs. Je ne chercherai chicane ni à Tun ni à Tautre 
pour les passages où ils font de la dakshinâ d'Indra une vache, 
quoiqu'il me semble inutile de préciser ainsi l'application du 
mot, et fâcheux d'omettre l'idée essentielle de a salaire ». 
Mais j'exprimerai mon profond étonnement de voir M. Grass- 
mann, qui connaît bien pourtant la e/a/rsAind d'Indra, changer 
le sens qu'il assigne lui-même d'ordinaire au dérivé dakshi- 
ndvat^ a donnantla dakshinâ », en celui de « fort » {sic), III, 
39, 6, et en d'autres encore, VI, 29, 3, quand ce mot est appli- 
qué à Indra. M. Ludwig ne commet pas la même faute, mait- 
il traduit successivement «gabenreich »,III, 39, 6, et a reich 
an opfergaben », VI, 29, 3. Pourquoi cette difi*érence? 
Entend-il la seconde fois qu'Indra est riche des dons que lui 
font les sacrifiants ? Cela prêterait à une double critique : 
attribution inutile de deux sens à un même mot dans des 
emplois tout à fait analogues, et confusion de la dakshinâ, 
salaire du sacrifice, avec l'ofi^rande. Mais il n'y a là sans 
doute qu'une de ces équivoques, malheureusement fréquentes 
dans la traduction de M. Ludwig, qui découragent beaucoup 
de lecteurs. 

Enfin IsL dakshinâ serait l'aurore, aux vers III, 58, 1 ; VI, 
64, 1, comme dans notre hymne. Or il n'aurait pas été im- 
possible à la rigueur que le « salaire du sacrifice » (car je 
m'en tiendrais toujours à ce sens), transporté dans le ciel, y 
eût été identifié à l'aurore, considérée comme le don céleste 
accordé pour récompense à l'homme pieux. Mais je me hâte 
de dire que rien, absolument rien ne nous oblige à admettre, 
dans les deux passages cités, l'identification de la Dakshinâ 
à l'aurore. Dans le second, l'aurore, ou plutôt les aurores sont 

1. Les variations de l'accent dans la thème dakshinâ ne correspondent pas 
a une diversité d'emplois. V. Grassmann, s. r. 
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mises en présence de la Dakshinà : c'est la riche Dakshinâ, la 
généreuse récompense accordée au prêtre qui leur a ouvert 
les chemins, comme le sacrifice lui-même, et a ainsi main- 
tenu l'ordre du monde. Dans le premier, Agni est appelé le 
fils de la Dakshinà, comme il est nommé ailleurs le fils d'Hâ, 
c'est-à-dire toujours d'un élément femelle du sacrifice. A ce 
propos, je signalerai un lapsus de M. Ludwig : le fils en 
question ne pourrait être Agni, parce que le verbe antaç carati 
n'aurait été employé qu'en parlant du soleil ! Or j'ignore si 
l'être innomé qui est le sujet du verbe aux vers III, 44, 3 
et X, 189, 2 ne peut être que le soleil. Mais je sais que 
dans tous ses autres emplois^ antaç carati a pour sujet l'un 
des messagers qui unissent la terre au ciel, I, 173, 3; III, 
o5, 8, et particulièrement Agni lui-même, I, 96, 10; III, 3o, 
9; VIII, 39, 1 ; X, 4, 2. M. Grassmann ne se contente même 
pas pour le vers III, 58, 1, du sens d' « aurore ». Le mot dé- 
signerait ici Varani femelle. La fantaisie individuelle n'a pas 
de limites. 

J'allais oublier un autre passage où les Dakshinàs seraient 
encore les aurores! C'est au vers III, 62, 3, où elles figurent 
en compagnie précisément de Voffrande personnifiée, Hotrâ 
Bhàratî. Ici , du reste , c'est M. Ludwig qui dépasse 
M. Grassmann. Celui-ci s'en était tenu aux vaches. 

J'ai parlé plus haut des petites inexactitudes qui n'ont Tair 
derien et qui en contiennenten germede beaucoup plus graves. 
Au vers 11 de l'hymne X, 107, laissé en prose par M. Grass- 
mann, l'expression « char du salaire » est traduite « char de 
celui qui donne le salaire, des Opferlohners ». M. Ludwip 
lui-même, après avoir traduit l'expression littéralement, b 
remplace, entre parenthèses, par une explication conforme* 
à la traduction de M. Grassmann. Or, s'ils avaient conserve* 
fidèlement l'expression « char de la Dakshinà » , je dis « du 
salaire du sacrifice », ils seraient moins étonnés delà retrou vei' 
aux versl et 5 de notre hymne, et ils n'y auraient pas cherché 
le char de l'aurore. Car M. Grassmann, à défaut de M. Ludwig. 
a le courage de son opinion, et il veut retrouver l'aurore dan^^ 
le mot dakshinà au vers 5, comme au vers 1. Pour cela, il 
corrige dakshinayâ en dakshinâyd pour dakshindyds. 

Pour n'avoir pas à revenir sur cette partie du vers 5, je ter- 
mine en citant l'interprétation que M. Roth en avait donnée 
dans son dictionnaire : « Puissions-nous lui être supérieur (à 
l'ennemi) en vaches (par les vaches que nous posséderons), et 
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arec le char ! » Il n'y a qu'une manière de trouver juste ; mais 
il 7 en a beaucoup de se tromper. 

La seconde moitié de la première stance ne soulève pas de 
questions aussi importantes. Cependant elle donne lieu encore 
à plus d'une observation. 

M. Grassmann et M. Ludwig sont d'accord pour le troisième 
pÂda. Mais, d'abord, je ne crois pas qu'ils rendent exactement 
le sens du mot vihdyas en traduisant « la grande (aurore) ». 
Ce mot parait impliquer, d'après son étymologie {vi hd) et 
d'après le sens du mot classique de même forme (vihâyas 
«( l'air , l'espace libre »), une idée d' « expansion » de 
<f libre allure», que je crois retrouver en effet dans ses 
différents emplois (particulièrement IV, H, 4; VIII, 23,49), 
ainsi que l'idée étroitement connexe de « santé » (III, 36, 
2; VIII, 48, H ; IX, 75, 5, et surtout A. V. XVII, 1, 27, cf. 
sarvahâyas, ibid. VIII, 2, 7 ; X, 5, 23). Il doit exprimer le con- 
traire de r «angoisse », amhaSy l'une des formes les plus or- 
dinaires du « mal » dans les hymnes védiques, et il convient 
très bien à l'aurore , délivrée de sa captivité pendant la 
nuit. 

Peut-être l'idée de cette captivité était-elle formellement 
exprimée dans le même pftda. La leçon aryâ a tout l'air en 
effet d'être corrompue. L'accentuation par le svarita ne se 
rencontre pas une seule autre fois pour le mot arya (qu'on 
traduit « bon, favorable »), et, même avec son accentuation 
ordinaire, ce mot ne se rencontre pas comme épithète de 
l'aurore. Déjà, au vers V, 75, 7, M. Roth et M. Grassmann 
ont substitué, avec raison je crois*, la formule arya rf à la 
leçon du texte aryayâ, La même formule aurait été dans 
notre passage corrompue en aryâ. Cette hypothèse restitue 
au pâda sa forme métrique^ aussi bien que la lecture aryâ en 
trois syllabes, et elle donne un sens satisfaisant : « Elle est 

1. EUe se retrouve aux vers VI, 45, 33; VUI, 83, 3; IX, 61, 11; X, 191, 1. 
n est probable que partout aryas est l'ablatif du mot art « avare, ennemi ». 
La chose est certaine au moins pour les deux derniers passages. Dans l'un 
et dans Tautre, il s'agit des biens qui viennent de Tavarc, qui sont conquis sur 
lui. M. Grassmann a complètement méconnu le sens de ces deux passages en 
même temps que leur étroite analogie. Il fait de la forme aryas un nominatif 
pluriel de ari « pieux » dans le premier, et un nominatif singulier de arya dans 
le second. Je ferai remarquer à ce propos que l'article art et l'article arya du 
lexique de M. Grassmann sont à refaire de fond en comble. M. Ludwig a 
bien construit le premier passage, ce qui ne l'a pas empêché d'errer pour le 
second. Je doute fort d'ailleurs, indépendamment du rapprochement qui 
s*impo8e, que la préposition à se soit jamais construite avec l'accuiiatif d'un 
nom de personne dans 1p sen<? de « pour» dans l'intérêt de Wi 



-2H« — 

sortie alerte du (séjour) du noir avare* », c'est-à-dire «du 
démon de la nuit ». En tout cas, le mot krishna n'est pas, 
comme Tentend M. Grassmann dans son lexique, un abstrait 
neutre signifiant « obscurité ». Si Ton garde la leçon du 
texte , il faut sous-entendre avec krishna le mot ahan 
« jour » (cf. plus bas, vers 9). Le «jour noir » est une expres- 
sion védique connue (VI, 9, i) pour désigner la nuit. 

Au quatrième pâda, M. Grassmann et M. Ludwig se sépa- 
rent. Il s'agit du sens de cikitsanti. L'erreur de M. Grassmann 
est grave, si même on peut qualifier d'erreur une traduction 
purement arbitraire. Il traduit en effet « pour se montrer 
au genre humain » . Or il n'y a absolument aucune raison 
de croire que le àésidérhiif cikit s ait pris à l'actif le sens du 
moyen. Selon M. Ludwig, le sens serait « apportant le salut 
pour les habitations humaines ». Mais « heilbringend » est 
une expression bien vague. M. Ludwig pense que le mot 
implique l'idée de « prendre soin », le soin que l'aurore prend 
des hommes ne pouvant être d'ailleurs qu'une figure pour 
dire qu'elle les éclaire. Or le désidératif cikits est employé 
avec divers préfixes quatre autres fois dans le /Îig-Veda, 
et les traducteurs se sont mis assez peu eu peine d'accorder 
entre elles les différentes interprétations qu'ils en ont don- 
nées. Aux vers IV, 16, 10 et VIII, 80, 3, ils lui attribuent 
avec raison le sens de « chercher à connaître »^. Mais une 
seule et même formule, pra cikitsd gavishtau avec un comr 
plément au datif, est traduite par M. Ludwig, au vers VI, 47, 
20, « sorge fiir erwerb von rmderndem... » et au vers I, 91, 
23, « sei bestrebt im beutekampf vor. . . dich hervor zu tun 
durch einsicht » ; — par M. Grassmann, dans le premier 
passage, a Zeige in dem Kampfe... dem... », et dans le se- 
cond « Im Kampfe zeig hûlfreich... dich » (et le datif). Sans 
doute les deux passages diffèrent en ce que le verbe a dans 
l'un un complément direct qui manque dans l'autre. Mais 
cette différence ne suffit pas pour justifier de pareilles diver- 
gences dans la traduction de deux phrases d'origine évidem- 
ment identique. La vérité est que l'emploi du verbe avec un 
complément peut servir à expliquer son emploi sans complé- 
ment. Au vers VI, 47, 20, en effet, le complément panthdm 

1. Sur le sens du mot art, voir II, p. 218, n. 3. 

2. Je crois que le même sens convient aux passages do TAtharva-Veda ov 
cikits est employé sans préfixe, en particulier au vers V, 11, 1, qui annonce 
le vers suivant. 
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ne laisse aucun doute sur le sens : a Cherche à connaître, 
éclaire le chemin^ pour le chantre dans la conquête des vaches . » 
Le sens sera donc au vers I, 91 ^ 23 : « Eclaire, sers d'éclat- 
reur pour les deux races (les hommes et les dieux) ^ dans la 
conquête des vaches. i> Au premier vers de notre hymne éga- 
lement, Taurore s*avance en éclaireur, elle fraye les chemins 
pour la race humaine (en les rendant visibles). 



t. Elle s'est éveillée avant tout le monde, la haute (déesse) qui 
gagne, qui conquiert des trésors. Elle a ouvert les yeux là- 
haut, la jeune fille, la ressuscitée : l'aurore est arrivée la 
première au sacritice du matin. 



Je n'insisterai pas sur le sens du mot ^dja, que je me 
reconnais, comme mes devanciers, incapable de préciser, et 
que je rends par le terme vague de « trésors ». Mais je 
m'arrêterai un instant au verbe nu akhyat, bien que les deux 
traducteurs Tentendent ici de la même manière que moi ^. 
C'est en effet par un heureux hasard que je me rencontre ici 
avec M. Grassmann, qui le traduit, à Texemple de M. Roth, 
tantôt « regarder », tantôt « briller », « éclairer», ou «mon- 
trer », et cela le plus souvent sans raison même apparente de 
distinction. On peut croire d'abord que Tinterprète s'est 
ravisé entre la publication du lexique et celle de la traduc- 
tion. En effet, il reprend dans celle-ci aux vers VII, 13, 3; 
rX, 101, 7; X, 4o, 4; 127, 1, le sens de «regarder » qu'il 
avait indûment changé dans le lexique en celui de « briller » 
ou « éclairer ». Mais il laisse sans plus de raison ces derniers 
sens aux vers I, 35, o ; 7 et 8 ; IV, 1, 18 ; V, 81, 2. Au vers 

1. C'est ainsi cucore qu'au vers XIII, 4, 15 de lAtharva-Veda, le soleil ue 
cherche pas de chemiu» nùpa cikilsatiy en dehors de celui qui lui a été trace. 

2. Plutôt je crois, que « pour les princes et pour les chantres », comme 
Tentend M. Grassmann. 

3. Ils se trompent poui*tant si, comme la chose parait certaine au moins 
pour M. Grassmann, ils construisent l'adverbe itccd dans un rapport étroit 
avec ce verbe, et aboutissent au sens de « regarder en haut ». Qu est-ce que 
Taurore poun-ait bien regai-der en a haut p? Mais j'insiste moins sur les ques- 
tions dont tout le monde est juge, que sur celles qui ne peuvent être réso- 
lues que par do minutieuses études lexicographiques. 

B£RGAitiN£. La Heligion trdujue^ III. 10 
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I, 35, 8 en particulier, où il est question des « yeux » de 
Savitri, Terreur est tout à fait inexplicable. On se demande 
alors si c'est entre le premier et le second volume de la tra- 
duction que M. Orassmann a reconnu le vrai sens de vikhyd. 
Mais c'est précisément dans ce second volume qu*on trouve, 
outre le passage précédent, la plus bizarre de toutes ces ap- 
plications du sens d' « éclairer », au vers X, 189, % où, 
prenant en outre l'accusatif rfioam « ciel » au sens de «jour », 
M. Grassmann traduit « il a éclairé le jour», une formule 
dont le sens évident est « il a regardé le ciel ». 

Dans tous les passages cités jusqu'ici, je suis d'accord avec 
M. Ludwig. Celui-ci maintient encore contre M. Grassmami 
le sens de « regarder i» au vers I, H3, 4, et en cela je l'ap- 
prouve. Mais ce n'est pas tout d'épargner les violences au 
lexique ; on doit tâcher de trouver un sens aux textes, et la 
formule « elle a regardé notre richesse », appliquée à l'aurore, 
n'a pas grand sens. Pour la comprendre, il faut se rappeler 
que la langue védique a de singulières hardiesses dans la 
construction de l'accusatif. Le moyen de la racine prî, signi- 
fiant c( se clarifier », et appliquée tout le long du neuvième 
livre du iîig-Veda au Soma qui coule à travers le tamis, y 
prend souvent un régime à l'accusatif désignant les biens que 
le Soma apporte en se clarifiant*. Les rivières «coulent» 
la loi, I, 105, 12, comme les aurores la «brillent », IV, 2, 19, 
c'est-à-dire que les unes la manifestent en coulant, comme 
les autres en brillant. On dit aussi de l'aurore, ainsi que 
d'autres divinités lumineuses, qu'elles brillent « quelque 
chose de riche » *. Je crois donc que dans la formule en 
question, l'accusatif exprime pareillement ce que l'aurore 
apporte a en regardant » et que la formule équivaut à peu 
près à celle-ci : <( D'un seul de ses regards elle nous a 
comblés de richesses. » 

Reste un passage unique, pour lequel M. Ludwig s'est 
laissé entraîner par l'exemple de M. Roth et de M. Grassmann, 
et a donné à vi khyâ le sens de « briller » . C'est le vers 1, 46, 10. 
N'est-ce pas le cas de faire un efi'ort pour supprimer défini- 
tivement ce sens de « briller » arbitrairement introduit dans 
tant d'autres passages ou il est parfaitement inutile ? L'efi'ort 
ne sera même pas bien grand pour ceux qui ne nieront pas 
(et comment pourrait-on encore raisonnablement le nier ?) 

1. Voir Grassmann, s, Vm 

È, Voir Grrassmann, s» r. revat. 



le goût des poètes védiques pour les formules paradoxales. Le 
commencement du vers est déjà assez haut en couleur : 
«L'éclat est venu à la plante, un soleil brillant comme ïor.io 
C'est Tapparitiou du Soma céleste (cf. vers 9), ici sans doute 
identifié au soleil. La seconde formule décrit Tapparition du 
mâle céleste, avec les attributs, non plus de Soma, mais 
d'Agni : « Le noir a regardé avec sa langue. » « Le noir qui 
regarde » est déjà un paradoxe ; car le « noir », dans le lan- 
gage mythique des hymnes, équivaut à Y « aveugle » *. C'est 
le feu, d'abord caché, puis visible. Or, l'œil des dieux lumineux, 
c'est leur lumière. Soleil, il regarderait avec son œil : car 
rassimilation du disque du soleil à un œil est une figure con- 
sacrée. Mais la flamme d'Agni est non moins connue comme 
une langue. C'est donc avec sa langue qu*Agni regardera. 
C*estlàunedeces combinaisons d'images incohérentes, abou- 
tissant à un paradoxe, comme on en trouve tant dans le 
langage mystique des /{ishis. En somme le sens de la formule 
revient bien à « il a brillé avec sa langue » , mais c'est par 
la confusion mythique des idées de« voir » et de « briller » , 
et non par le sens propre du verbe vi khyâ. Une langue 
n'est d'ailleurs pas plus « brillante » que i< voyante ». U 
ue s'agit que d'un degré de plus dans l'incohérence des 
images, et ce degré de plus a précisément l'avantage de 
substituer un paradoxe franc à une combinaison informe. 

Ceci a pu sembler une digression. Et pourtant, sans cette 
étude minutieuse des emplois du verbe vi khyâ, et à nous 
contenter des dictionnaires de M. Roth et de M. Grassmann, 
nous n'aurions eu aucune raison de préférer le sens de « re- 
garder, ouvrir les yeux » à celui de « briller » . La différence 
n'est pas grande, et en niythologie elle est nulle. Est-ce tra- 
duire, pourtant, que de prendre tour à tour l'un ou l'autre 
sens, comme le fait M. Grassmann, sans autre guide que la 
fantaisie du moment ? Ici encore je crois que V esprit systéma- 
tique a du bon. 

1. Voir Ylfidex II, sous les mots Noirei Aveugle* 
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3. Si lu tais aujourd'hui une distribution de biens entre tous les 
mortels, 6 Aurore, dresse de noble race, puisse le dieu 
Savilri, lami de la demeure, nous déclarer ici innocents 
devant le soleil ! 



Cette stance ne présente aucune difficulté de traduction *; 
mais elle soulève une question d*interprétation. Quereprésente 
ce Savitri, qui y figure dans une situation singulière ? Savi- 
tri, entant qu*il est distingué du soleil comme divinité prési- 
dant au cours du soleil, aurait à interroger cet astre, témoin 
des actions des hommes, plutôt qu'à lui en rendre lui-même 
témoignage. Mais nous avons vu ^ que Savitri réunit aux attri- 
buts du soleil les attributs d*Âgni. La qualification « d*ami 
de la demeure » rentre évidemment dans les derniers, et on 
est naturellement porté à se demander si le Savitri, ami de la 
demeure, que les hommes invoquent comme témoin devant le 
soleil, est autre qu*Agni lui-même, je dis le feu domestique, 
qui est en efietle plus proche témoin de la vie des hommes. 



4. Elle s'approche de chaque demeure, la (déesse) éternelle; elle 
apparaît chaque jour ; avide de conquêtes, elle ne manque 
jamais d'arriver a\ec la lumière; elle a pour son partage 
les prémices de tous les biens. 



Le mot que je traduis « éternelle » est ahand. C'est un 
i'-aS e'-pr^i^évov, et il est très difficile, pour ne pas dire impos- 
sible, d*en déterminer sûrement le sens. La dérivation de 
ahan « jour » ait moyen d'un suffixe a est peu vraisem- 
blable. L'hypothèse d'une origine commune des deux mots 

1. Je ne m'arrête pas à la traduction de M. Grassmann «déesse parmi lei 
mortels ». On comprend qu'Agni soit appelé a dieu parmi les mortels» ; mais 
uue pareille formule appliquée à Taurore n'aurait guère de sens. Le mot 
tnarlyatrô forme pléonasme avec nribhyas» 

2. Plus haut, p. 40. 
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souffre moins de difficultés, mais reste une simple hypothèse. 
Le sens de « qui brille, qui point », adopté par M. Grass- 
mann^ est donc au moins douteux. Quant à faire de ahan î 
un instrumental de ahan^ pour ahnd, comme Tentend M. Lud- 
wig, Taccentuation sur la dernière syllabe s'y oppose non 
moins que la forme forte du thème. Je suppose une forma- 
tion de la racine han (qui se trouve dans suhana), avec a pri- 
vatif. L'accentuation (sur la dernière syllabe) est la même 
que dans avadha, et les deux mots sont probablement syno- 
nymes. Le dernier s'applique aux dons d'Aditi, I, 185, 3. 
comme son synonyme évident ava^hra, à la lumière d'Aditi. 
VII, 82, 10. Notons en passant une nouvelle inconséquence, 
et de M. Grassmann, et de M. Ludwig, qui l'un et l'autre 
interprètent de deux façons différentes ces deux formules 
évidemment équivalentes. Le vrai sens est donné par la com- 
paraison du vers VIII, 90, 15. La lumière d'Aditi est in- 
violable, ou selon une autre interprétation très conciliable 
avec la première, indestructible. De même, le mythe de 
l'aurore frappée par Indra, IV, 30, 8, n'empêche pas que 
d'ordinaire l'aurore soit considérée comme inviolable et indes- 
tructible. Nous verrons plus loin qu'elle suit la loi durable de 
Varuna, et selon notre vers même, « elle apparaît chaque 
jour » : cette formule ne serait que le développement de 
répithète ahanâ, dans le sens où je Tinterprète. Je reconnais 
d'ailleurs que cette interprétation n'est qu'une hypothèse, 
comme celle de M. Grassmann, et je ne la mets en avant 
que pour insister sur le caractère conjectural de celle-ci, et 
interrompre la prescription qui est toujours trop vite acquise 
en pareille matière. Rappelons en passant que ce mot ahanâ 
est celui auquel M. Max MûUer restituait un d pour en faire 
l'équivalent (ou à peu près) du nom de Daphné, et retrouver 
dans la nymphe grecque une sœur de Taurore v(^diqne -. 
neiges d'antan ! 

Le second pâda est traduit par M. Grassmann « elle donne 
son nom à chaque jour » et par M. Ludwig « tag fiir tag 
kennzeichen setzend ». Je ne sais pas au juste ce que signifie 
la seconde de ces traductions ; mais je puis dire du moins que 
la première est un contre-sens complet. Tout d'abord dive- 
dive est une locution extrêmement fréquente, composée du 
locatif répété de divaj et dont le sens, donné par M. Grass- 

1. Voir son dictionnaire. 

2. Essais de Mythologie comparée, p. 117 de la traduction de M. Pcrrot. 
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mann lui-même dans son lexiqne, est « de jour en jour, jour- 
nellement ». En faire pour ce seul passage un datif (répété] de 
divj c'est un de ces procédés d'interprétation qu'il suffit de 
signaler pour les faire juger. D'ailleurs, et cette seconde 
observation paraît applicable à la traduction de M. Ludwig, 
tout obscure qu'elle est, autant qu'à celle de M. Grassmann, 
il n'est pas permis d'attribuer au verbe adhidhd^ conjugué au 
moyen, le sens de « donner » ou d' « établir ». Adhi dhâ^ au 
moyen, signifie, d'après le lexique de M. Grassmann lui-mê- 
me, <c s'approprier » ou « se revêtir do ». Le mot nâman 
désignant de son côté, comme le reconnaît le même auteur, 
la « forme » sous laquelle un être ou un objet se montre, 
aussi bien que son nom, et ce mot étant ici au pluriel, il est 
absolument certain que notre passage signifie « prenant des 
formes de jour en jour », c'est-à-dire « apparaissant chaque 
jour ». Ceux qui conserveraient des doutes peuvent se repor- 
ter aux formules pareilles à celles des vers I, 6, 4; 72, 3; VI, 
1, 4, etc., dont le sens est surabondamment déterminé par 
des rapprochements tels que celui de dd in ndmâni yajûiyâni 
dadhire et de vidre priyasya mârutanya dhâmnah ^ aux vers 
5 et 6 de l'hymne I, 87. La racine dftrf, au moyen, y prend, 
avec le régime ndma, nâmâni, le sens qui est précisé encore 
dans notre passage par le préfixe adhi. Les formules de ce 
genre sont innombrables dans les hymnes, et il est étonnant 
qu'elles ne soient pas mieux comprises. Au besoin celle que 
nous retrouverons plus bas au vers 12 aurait suffi pourexpli* 
quer la nôtre *. 

M. Grassmann et M. Ludwig font de dyotand (oxyton) un 
nominatif féminin se rapportant à l'aurore. Mais lemotdyotam 
ne se rencontrant ailleurs que comme proparoxyton, il semblé 
plus naturel de faire de notre forme un locatif de dyotm 
«éclat, apparition du jour», qui est oxyton. M. Roth avait 
déjà du reste indiqué cette interprétation comme possible. 

Pour sishdsantî, désidératif de san, il n'y a aucune raison, 
au moins dans ce passage, de changer avec M. Grassmann le 
sens ordinaire « désirer conquérir » en celui de « désirer 
donner », non plus que pour le verbe moyen bhajate, de 
substituer, comme le fait le même interprète, le sens actif au 
sens moyen. Je suis ici d'accord avec M. Ludwig. Inutile 
d'insister. 

1. Sur le sens de ce mot, voir plus haut, p. 211 (eU noté), 

% Cf. encore VII, 80, % a prenant, daâhânâ, une nouvelle Yîe i». 
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M, Ludwig est au contraire d'accord avec M. Qrassmann 
pour donner à agra le sens de « ce qu*il y a de meilleur ». 
Cette interprétation me paraît contestable. Dans Texpression 
agram madhûnâmy par exemple, pour laquelle les deux inter- 
prètes admettent aussi ce sens, il me parait évident que agra 
désigne en réalité la première libation, que Vâyu est invité 
à boire « parce qu'il est celui qui boit le premier », IV, 46, 1. 



5. Sœur de Bhaga, sœur de Varuna, 6 Sûnritft, Aurore, chante la 
première. Qu'il se trouve court, celui qui fait le mal I Puis- 
sions-nous le vaincre en prenant pour char la Dakshinft ! 



Le mot sûnriiâ est difficile ; mais ce n'est pas pour esquiver 
la difficulté que je le conserve sans le traduire; je crois en 
effet qu'il n'a été appliqué à l'aurore que parce qu*il s'étwt 
fixé comme un nom de la vache céleste dont l'aurore est Tune 
des formes. 

M. Grassmann considère sûnvitd comme le féminin d'un 
adjectif sûnvita auquel il attribue par conjecture le sens de 
«beau, magnifique, riche». Mais alors, comment comprend- 
il le rapport qu'il signale lui-même entre ce mot et êùnaral 
Je crois pour mon compte que sûnvitd est l'abstrait en td tiré 
d'un thème sânri équivalent à êânara, et qu'il a désigné pri-* 
mitivement la même chose que sûnaram vasu que je tradui- 
rais « la richesse en enfants mâles » (comme sûnari yoshd ou 
jani € la femme qui a beaucoup de fils, ou des fils héroïques »), 
en un mot qu'il est l'opposé de avîratd « la privation d*en- 
fants mâles ». Par généralisation du sens primitif , il aurait 
désigné un don précieux quelconque, peut-être même ceux 
que les hommes font aux dieux, 1, 125, 3 ; Vil, 74, 2, aussi 
bien que ceux que les dieux font aux hommes, VI, 48,20. Ce 
qui est certain, c'est qu'il est devenu le nom d'une déesse, 
I, 40, 3 ; X, 141, 2, personnifiant la libéralité des dieux, de 
Vâyu, I, 134, 1, d'Indra, VHI, 45, 12, et assimilée sous le 
même nom à une vache, VIII, 14, 3. Quoi d'étonnant qu'il ait 
été, en vertu du même développement de sens, appliqué à 
l'aurore ? 

Cette explication ne soulève qu^une difficulté : il est vrai 
que cette difficulté semble au premier abord inturmontable. 



Ce serait l'existence crun thème masculin et neutre «stîurita. 
Mais au vers VII, 57, 6, il suffit d'admettre un oubli dvipada- 
pdtha pour retrouver Taccusatif pluriel snnritâh construit 
parallèlement avec râyah et maghdni. Reste le vers VIII, 
i6j 20, où il faut bien admettre que sûnrita est une épithète 
d'Indra. Mais ne se peut-il pas que dans ce vers qui, pour 
beaucoup de raisons, ne paraît pas pouvoir prétendre à une 
bien haute antiquité, mnrita soit une forme créée pour donner 
un masculin à sûnrild considéré à tort comme un adjectif, 
épithète de l'aurore ? 

Quoi qu'il en soit, l'hypothèse admise par M. Grassraann 
après M. Roth d'un adjectif féminin sûnvitd dans un certain 
nombre d'autres passages est purement arbitraire. La plupart 
présentent en réalité l'application du substantif sûnvitd à la 
libéralité des dieux plus ou moins personnifiée, 1, 134, 1 ; 135, 
7* ; VI, 48, 20 ; VIII, 14, 3. Lui-même, par une de ces in- 
conséquences qu'il faut renoncer à compter, traduit au vers 
X, 141, 2 « la déesse Sûnritâ », une formule qu'il rend au 
vers I, 40, 3 par « la riche déesse ». Je signale particulière- 
ment le contre-sens complet qu'il a fait sur le vers VIII, 
45, 12, et que M. Ludwig a évité. Enfin notre mot est con- 
struit parallèlement au mot gir « chant» au vers III, 31, 18, 
comme il est construit parallèlement au même mot et à dhl 
etpuramdhi au vers X, 39, 2, à pnramdhi encore au vers 6 
de l'hymne que nous étudions. Il n'y a pas là l'ombre d'une 
raison pour en faire une épithète de gir. Et c'est pourtant 
sur cette construction tout à fait arbitraire que repose 
l'hypothèse d'un emploi particulier du mot sûnvitd, dans 
lequel il signifierait « chant ». C'est sous ce chef que 
M. Grassmann range, à peu près au hasard, un certain nom- 
bre de passages, sauf à abandonner tel de ces passages, X, 
61, 2o, dans sa traduction, pour revenir au sens de « don, 
présent magnifique », qu'il avait accepté dans les autres. Pour 
donner une idée de la sûreté de cette répartition, il suffira 
de citer l'expression toute faite netrî sûnvitdnâm, appliquée 
à l'aurore, qui se reproduit trois fois, et qu'il traduit chaque 
fois d'une manière différente : « die Freudenbotin », 1, 92, 7; 
« die herfiihrt aile Herrlichkeiten », 1, 113, 4 ; « die FUbre* 
rin der Lieder », VII, 76, 7. 

1. Dans sa traduction, il interprète ici sûnritâ « der Morgoii » {tic), et 
« der Jubellied » au vers I, 134, i. On pourrait souvent se demander fi le 
lexique et la traduction sont de la même main. 
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Ici, comme souvent (je regrette de ne pouvoir dire tou- 
jours), M. Ludwig se montre beaucoup plus soucieux que 
M. Grassmann de rester d*accord avec lui-même. Je ne 
répondrais pas que ses traductions soient toujours aisément 
intelligibles. Plus d'un lecteur doit rester rêveur devant des 
phrases comme celle-ci, I, 135, 7 : « erblickt wird die 
treflichkeit, das ghrita fliest ». C'est un de ces cas où je 
préférerais, (tout en remplaçant ghrita par « beurre »), 
employer le mot sanskrit sûnritây en rappelant en note 
qu'il désigne la libéralité des dieux personnifiée. Mais, une 
fois ce mot « Trefflichkeit » choisi pour sûnTttd^ M. Lud- 
wig le reproduit religieusement , en le faisant seulement 
alterner de temps en temps avec « Yortrefflichkeit », et en 
le remplaçant par a vortrefflich » ou « trefflich » dans les cas 
où il fait l'efi*et d'une épithète, par exemple dans notre vers 
1, 123, 5. J'ai expliqué comment je l'entends ici moi-même, 
et n'ai plus à y revenir. J'ajouterai seulement que si j'ap- 
prouve M. Ludwig de construire sûnritdndm sans le rapporter 
comme adjectif à girdm^ au vers UI, 31, 18, il m'est beau- 
coup plus difficile de comprendre ce qu'il gagne à remplacer 
le sens ordinaire du second mot « chant » par celui de 
« chantre y> . 

Le mot jarasva soulève une question beaucoup plus impor- 
tante. M. Ludwig le traduit « sois chantée ». Mais quelle 
apparence que le verbe jar^ qui ne s'emploie qu'au moyen, 
et, sans contestation possible pour la grande majorité des 
cas, avec le sens actif de « chanter », prenne dans ce pas- 
sage le sens passif? M. Grassmann, qui n'admet pas ce second 
sens dans son lexique (ce qui ne l'empêche pas, il est vrai, 
de l'introduire accidentellement dans sa traduction, I, 
159, 7), explique, à l'imitation de M. Roth, notre passage 
et plusieurs autres par l'hypothèse tout à fait arbitraire 
d'une racine jar qui signifierait « s'approcher, arriver », et 
qui serait une corruption de car. Chose curieuse, cette racine, 
à la différence de car, ne s'emploierait qu'au moyen, exacte- 
ment comme la racine jar « chanter » dont on veut la dis- 
tinguer. J'aime mieux croire, pour mon compte, que les 
formules où on la suppose présentent simplement des emplois 
particuliers, singuliers, si Ton veut, de la racine jar 
«chanter». 

Pas si singuliers d'ailleurs ! Pourquoi les Açvins ne chan- 
teraient-ils pas le matin, X, 40, 3? L'auteur du vers VIII, 
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9, 16 ne dëclare-t-il pas qu'il s'est éveillé avec la voix des 
Açvins? C'est avec ce chant, comparé au bruit des pierres 
du pressoir, II, 39, i S qu'ils écartent Tincantation de l'en* 
nemi, III, 58, 2. L'hymne III, 5i, au premier vers duquel 
Indra serait représenté « chantant » contient d'autres spécu* 
lations liturgiques , et nous avons eu Toccasion * de relever 
déjà les passages où Indra, vainqueur grâce au chant des 
sacrificateurs mythiques, fait chorus avec ses compagnons. 
Les vers VIII, 2, 12^ et 70, 9 sont obscurs. Mais je ne vois 
pas que Thypothèse de la racine jar « s'approcher » les 
rende beaucoup plus clairs. Reste l'aurore, dans notre for- 
mule, répétée au vers VII, 76, 6. Mais cette voix divine des 
Açvins, dont nous parlions tout à Theure, n'est*elle pas 
l'aurore elle-même, la déesse nommée dans le même passage? 
Plus généralement, l'aurore n'est-elle pas la forme de la 
parole sacrée dans le ciel, comme le tonnerre est sa forme 
dans l'atmosphère*? En tout cas l'aurore réveille le monde, 
et l'idée de voix est étroitement liée à celle de réveil. Enfin, 
il est remarquable que tous les emplois de la racine jar 
a chanter » avec le préfixe prati, impliquant l'idée de « ré- 
ponse » , se rencontrent dans des formules adressées aux 
Açvins ou à l'aurore, IV, 45, 5 ; V, 80, 1 ; VH, 67, 1 ; 73, 3 ; 
78, S. Dans le second passage où figure notre formule, j>ra- 
thamd jarasva, nous rencontrons encore le préfixe prati, 
sinon avec la racine jar, du moins avec la racine équivalente 
M « invoquer » pour désigner le chant des prêtres. Autant 

1. Je considère tad id artham comme une sorte de parenthèse, cf. IX, 1, 5. 

2. II, p. 311 

3. Je crois pourtant que le sens eit ici : « Us chantent, comme les nus 
dans le pis. t iies Somas qu'Indra a hjiu chantent dans son cœur, Usex dans 
Son ventre, comme ils ehantent, nus, dans le pis de la tache cëleste, c'est-à- 
dire dans le nuage où leur chant est le tonnerre. Le rapprochement du vers 
X, 61, 9 s'impose, et dans celui-oi Topposition du pis et du feu rappelle celle 
des vers V, 34 3 et X, 179, 3. Or, dans ce dernier, on voit clairement qu'il est 
question de l'offrande cuite sur le feu, et de l'offrande cuite dans le pis, c'est- 
à-dire du lait, qui, lorsqu'il s'agit de la vache céleste, peut être lo Soma lui- 
même. Je renvoie pour cette mythologie très compliquée au tome II, p. 83 
et n. 4. L'attribution au mot iklhan du sens de u ciel nuageux, pluvieux • est 
une fantaisie que M. Ludwig aurait dû laisser à M. Grassmann, même pour le 
vers V, 34, 3, au lieu de proposer, comme il le fait dans son commentaire, de 
l'introduire encore dans notre vers YIII, % 12. Quant à mon interprétation 
• dans le pis » pour lo nominatif iidhar, elle repose sur le mot à mol suivant: 
a Comme les nus, comme le pis. » J'ai depuis longtemps signalé cette curieus» 
construction paratactigue fréquente dans les comparaisons (Revue criHquet 
1875, II, p. 376). Je forai quelque jour le relevé complet des exemples qui 
sont très nombreux. Al'épithète a nus, t opposez les divers vêtements de Soma. 

4. Voir I, p. 286. 
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d'indications à Tappui de cette idée que les ÂQvins, que 
l'aurore chantent les premiers, et que les hommes leur répon» 
dent. La formule « chante la première », adressée à l'aurore, 
équivaut à peu près à « prends la direction de notre sacri- 
fice D . Car il est dit aussi en propres termes que les aurores 
ont engendré le sacrifice, VIII, 78, 3. Ajoutées que les aurores 
sont des vaches, qu'en cette qualité elles doivent avoir une 
voix, et que les beuglements des vaches célestes sont cou- 
ramment assimilés à des chants, De là le vers IV, 51 , 8 ; 
« Les aurores divines, s'éveillant et sortant du séjour de la 
loi, chantent comme des troupeaux de vaches qui s'élancent. » 
Je crois donc que l'article jar « s'approcher » est à rayer du 
dictionnaire* 

M, Ludwig ne l'admet pas plus que moi. J'aurais bien des 
choses à dire sur les traductions qu'il donne de tel et tel des 
passages qui viennent d'être cités. Cependant je suis heureux 
de constater qu'il juge comme moi le sens actif de ce chanter », 
ou tout au moins de «bruire », applicable à la plupart 
d'entre eux. Il admet par exemple quelesÂçvins « chantent ». 
Mais il veut qu'Indra et l'aurore « soient chantés ». Que 
dis-je? Les aurores, au pluriel, ont le droit de «bruire», 
IV, 51, 8, non pas il est vrai comme des troupeaux de vaches, 
mais comme des torrents de lait (M. Ludwig est de ceux 
qui croient que le mot go peut signifier « lait » ^). Mais il ne 
reconnaît pas à l'aurore, au singulier, le droit de « chanter », 
En cette occasion, comme en beaucoup d'autres, M. Ludwig 
montre d'abord une louable préoccupation de respecter le 
sens des mots ; mais comme en beaucoup d'autres occasions 
aussi, il s'arrête à moitié chemin, sans songer que les der* 
niàres exceptions qu'il admet deviennent d'autant plus in* 
vraisemblables qu'elles sont moins nombreuses. 

Je ne reviens pas sur la DaksW^îâ servant de char. Cette 
formule a été expliquée d'avance dans le commentaire du 
premier vers. 

1. Voir mes Obsarvations sur les figures de rhétorique d&us le Aig-Veda, 
MéfMires de la Société de linguistique de Paris, IV, p. 124. Ici Terreur est 
tout à fait inexplicable. 
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6, Que les dons du ciel apparaissent ! Les prières se sont élevées ; 
les feux se sont dressés étincelants. Les aurores brillantes 
font apparaître les trésors précieux que cachaient les^ténèbres. 



Cette stance est relativement facile. Le premier pâda seul 
peut fournir matière à discussion. Les deux traducteurs sous- 
entendent Tun et l'autre, non asthuh, mais ira^dm avec le 
second préfixe ut, M. Grassmann fait des sûnritd comme des 
puramdhi des éléments du sacrifice, ou plutôt il donne à 
puramdhi le sens général de sacrifice, en faisant des sûnritâ 
les hymnes de louange. J*ai déjà dit dans le commentaire de 
la stance précédente que l'attribution de ce sens au mot sûn- 
ritâ me semblait une hypothèse arbitraire. M. Ludwig fait 
des puramdhi comme des sûnritâ des biens attendus psCr les 
suppliants. J'ai eu l'occasion d'étudier le mot puramdhi dans 
le second volume de cet ouvrage \ et il m'a paru désigner, 
sinon exclusivement, du moins principalement la prière. 
C'est ce qui m'a déterminé à le rapprocher ici dos feux, et à 
le séparer des sûnritâ en sous-enfendant, avec le second ut, 
asthuh au lieu de îratâm. Je ne donne pas cette solution comme 
certaine. 



7. Des deux jours de couleur différente (le jour ou Faurore, et la 
nuit), Tun s'éloigne, l'autre arrive: ils se touchent; (des 
deux sœurs) Tune a caché les ténèbres enveloppant les 
(parents) qui embrassent tous les êtres, (le ciel et la terre) ; 
l'aurore a brillé sur son char éclatant. 



Le verbe sam car au moyen est employé une seule autre 
fois, III, 7, 1, pour exprimer l'union du ciel et de la terre 
dans l'espace. Il exprime sans doute ici l'union du jour et de 
la nuit dans la durée. C'est ce que j'exprime en traduisant 
« ils se touchent ». M. Grassmann dit « se rencontrent ^ : 
cela revient à peu près au même, mais me semble moins clair. 

1. p. 476 et suiv. 
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La traduction de M. Lud^ig » s'accordent dans leur marche » , 
sans s'éloigner beaucoup de ce sens, me parait moins exacte : 
il prend en somme sam et car à part, et entend c marchent 
ensemble ». M. Roth, dans son dictionnaire, était bien plus 
loin de la vérité : il traduisait, sans tenir aucun compte de 
sam, « gehen, wandern ». 

Le duel parikshitos désignerait, selon M. Grassmann, l'au- 
rore (ou le jour) et la nuit. La traduction « les sœurs » ne 
peut d'ailleurs passer que pour un équivalent tel quel : il est 
clair que ce n'est pas là, pour M. Grassmann lui-même, le 
sens du mot. Mais parikshit paraît être une épithète con- 
sacrée des «père et mère », III, 7, 1 ; X, 65, 8, c'est-à-dire 
du ciel et de la terre. D les désigne en tant qu'ils « habitent 
autour», c'est-à-dire embrassent tous les êtres. Il n'y a 
aucune raison d'en faire ici une autre application. Je ne pense 
pas, il est vrai, que la (orme parikshitoh dépende de tamàh, 
comme paraît l'entendre M. Ludwig, qui traduit d'ailleurs 
trop librement « les deux voisins » . Mais elle se construit très 
aisément comme un génitif œmmodi. Quant au mot anyd 
«l'une», il peut parfaitement se passer d'un complément 
au génitif partitif. D vient d'être question du jour et de la 
nuit, au neutre il est vrai : mais le féminin est ici natu- 
rellement amené par le substantif mhâli « l'aurore » qui vient 
immédiatement expliquer anyd. 

Il n'est pas douteux, en effet, que ce mot anyd désigne 
l'aurore comme l'entend M. Grassmann. Dans ce passage, 
c'est M. Ludwig qui fait violence au lexique en traduisant : 
«L'une a produit dans le mystère l'obscurité des deux voi- 
sins. » Pour arriver ainsi à une seconde opposition du jour 
et de la nuit, qui peut satisfaire davantage un goût de symé- 
trie absolue, mais qui n'est pas dans le texte, il est obligé 
de séparer les deux termes d'une locution consacrée, guhd kri. 
Que dis-je? Ce ne sont pas seulement les deux mots guhd kn 
qui forment une expression indissoluble, « cacher » : a cacher 
l'obscurité » est aussi une expression familière aux ilishis. 
L'obscurité, tamaSj reçoit l'épithète guhya « qui doit être 
cachée», I, 86, 10; Indra cache les démons de l'obscu- 
rité, II, 12, 4; enfin de même que le soleil enroule les ténè- 
bres comme une peau. Vil, 63,1, l'aurore « cache l'obscurité 
avec sa lumière », Vil, 80, 2. Le sens de notre passage est 
donc d'une évidence absolue, et le contre-sens de M. Ludwig 
inexplicable. 



— 302 — 



8. Semblables aujourd'hui à ce qu'elles seront demain, elles suivent 
la loi durable de Varuna ; irréprochables. Tune après Tautre, 
elles parcourent rapidement les trente Yojanas ; eUes tra- 
versent aussi en un instant l'intelligence (pour réclairer). 



Dieu merci ! M. Grassmann n'a pas reproduit dans 8a tra- 
duction le contre-sens qu'il faisait dans son lexique sur 
varunasya dhâtna en prenant cZ/KÎ/^Min au seus de «séjour, » 
Il traduit a la loi de Varuna ». M. Ludwig fait comme lui; 
mais, à en juger par son commentaire, très postérieur à sa 
traduction, il ne faudrait pas le prier beaucoup pour le faire 
revenir à la première interprétation de M. Grassmann. Il 
admet en tout cas que le mot dhdnian peut signifier « séjour, » 
et un peu plus loin, que les dieux pourraient être appelés 
le « dhâman de Varuna, » il n'ajoute pas dans quel sens. 
Serait-ce dans celui do « troupe » , admis pour plusieurs pas- 
sages par M. Roth et par M. Grassmann? Qu'il me suffise de 
répéter ce que j'ai eu l'occasion de prouver ailleurs*, à savoir 
que le sens de « séjour » pour le mot d/i(î;nan n'est nécessaire 
dans aucun passage du Àig-Veda, et que le prétendu sens 
de « troupe » repose sur une méconnaissance absolue de la 
signification des passages où on a cru le rencontrer. Ainsi 
M. Ludwig a traduit exactement le second pâda de notre 
stance, mais c'est, si j'ose le dire, par un heureux hasard, 
à tel point qu'il est tout prêt à abandonner dans son com- 
mentaire un sens qui est pourtant k seul sens possible* 

Le troisième pâda est traduit par M. Ludwig « tadellos, 
dreimal in zehn geschàften point et virgule »• J'ai la pré^ 
tention de deviner quelquefois les énigmes védiques; mais 
je m'avoue souvent vaincu devant celles d'un traducteur 
comme M. Ludwig, Il a cherché heureusement à nous expli- 
quer lui-même celle-ci dans son commmentaire. Je n'y 
trouve point à la vérité l'explication de la phrase elle- 
même, mais je vois que les affaire» en question seraient lesi 
affaires dea dieux faites par l'aurore, et de trente dieux. A 
cela je répondrai qu'en tout cas « affaire » ne peut être le 

1. Plus haut, p. ilO, n. 1. 
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vrai sens de yojana. Le rapprochement des vers 1, 35, 8 ; II, 
i6, 3; X, 86, 20, ne permet pas de douter qae ce mot 
désigne, comme Tentend M. Grassmann, un espace. Quant 
i croire que les trente yojana soient trente « milles », ou 
plus exactement trente fois deux milles géographiques, selon 
la valeur classique du terme, c'est une autre chose. Les 
trente yojana me paraissent être plutôt une formule pour dé- 
signer, selon un usage que j*ai étudié dans mon chapitre de 
VArithmétique mythologique , l'univers entier, à peu près 
comme les trois dhanva yojana^ en compagnie des sept 
rivières et des huit sommets de la terre, o'est-à-dire 
des huits points cardinaux, au vers I, 35, 8, et comme 
les trente padâ du vers VI, 59, 6, qui sont, soit dit en 
passant, et n*en déplaise à M. Ludwig, traversés, non 
par l'aurore, mais par la parole sacrée^ Il ne me répugne* 
rait d'ailleurs nullement d'admettre que ce nombre de trente 
espaces (et non affaires) correspondit en outre à un nombre 
égal de dieux'. Mais c'est une question assez indifférente ici. 

J'arrive à la grosse difficulté de la stance, au sujet de 
laquelle j'ai à combattre i la fois les deux traducteurs, d'ac* 
cord pour donner à kratu le sens de « tâche » et pour tra- 
duire «chaque aurore fait sa tâche», M. Ludwig traduisant 
d'ailleurs <c immédiatement » le mot sadyah que M. Grass- 
mann traduit « journellement. » Sur ce point accessoire 
je suis avec M. Ludwig. La traduction « journellement 3» ou 
« en un jour, » que M. Orassmann, à l'exemple de M. Roth, 
substitue au sens ordinaire de sadyàh « immédiatement » ou 
c rapidement » , pour quelques passages où il s'agit de la 
course du soleil, de l'aurore ou des dieux autour du ciel et 
de la terre, est-ce que j'appellerais volontiers « un agrément 
superflu > . Mais la grosse question est celle que soulève le 
mot kratu. 

Le sens de « tâche, Werk, Arbeit » (chaque aurore va à 
son travail, accomplit sa tâche), attribué au mot krûtu, est 
une hypothèse arbitraire de M. Ludwig, que M. Grassmann 
aurait pu laisser à son auteui". 

Ce n'est pas que je veuille revenir au sens que M. Grass- 
mann avait adopté pour ce passage dans son lexique. Le mot 
kratu y aurait désigné Varuna ! Cet emploi aurait été un de 
ceux où ce mot, suivant une interprétation que M. Grassmann 

1. Voir II, p. 296. 

;2. Voir II, p. 146, note ± 
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a conserrée encore daus sa traduction pour certains pas- 
sages, prendrait un sens concret et signifierait <c fort ». Mais 
c'est là une autre hypothèse, non moins arbitraire. Étant 
admis que le mot kratu signifie ordmairemeut « force », 
force physique ou intellectuelle (peu importe pour le moment), 
de ce que tel ou tel dieu et particulièrement Agni et Soma 
reçoivent le nom de kralu, s'ensuit-il que le mot devienne 
un adjectif ou un substantif concret? Par une singulière 
inadvertance, M. Grassmann lui donnait ce sens au vers 
III, 11, U; mais il a été lui-même obligé de reconnaître 
dans sa traduction qu^Agni y était appelé a la force des 
dieux ». Pourquoi ne serait-il pas appelé ailleurs» par 
exemple au vers I, 77, 3, aussi bien que Soma, IX, 107, 3, 
« une force » tout court? Croirait-on que M. Grassmann 
rangeait encore dans son lexique sous son n** 15, et par 
conséquent interprétait dans le sens de a fort », le mot 
kratu des comparaisons kralur na nityàh, I, 66, 5, kra- 
tum lia thadranij IV, 10, 1, appliquées à Âgni, qu'il ouvrait 
une section à part, n^ 14, pour la même expression bhadro 
asi kraluhf appliquée à Soma, I, 91, 5, et proposait pour le 
mot kratu dans ce passage le sens de « Krafttrunk > ? Et si 
dans sa traduction il se reprend pour dire ici « Tu es la 
la force qui procure le bonheur, » il n*en conserve pas 
moins son < Krafttrunk », pour d'autres passages où il est 
dit qu'on apporte à Indra le kratu, II, 16, 4, que le ventre 
d'Indra est plein de kratu, VIII, 67, 7. Le ventre d'Indra 
étant, en réalité, plein de Soma, il s'ensuit, selon M. Grass- 
mann, que le mot kratu, ne peut signifier là que € boisson 
qui donne la force ». Nous disons en français : € avoir le 
cœur plein d'audace ». Avec une pareille méthode d'inter- 
prétation, on arriverait à croire, si quelque jour le sens de 
la langue française était à restituer, comme celui de la 
langue védique, que le mot « audace » en français devait 
quelquefois signifier « sang». C'est toujours le procédé qui 
consiste i tirer des sens nouveaux des emplois figurés, et à 
donner par exemple au mot « vache » le sens de « lait », 
parce que le lait mélangé au Soma est figuré dans les for- 
mules mythiques des Kishis par des vaches s'unissant àun 
taureau '. 
Je crois inutile d'entrer dans la discussion des autres exem- 

1. Voir mes Observations sur les figures de rhétonquc dans le /fig-Vodi, 
Mémoires de la Société de linguistique, IV, j». 12i. 
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pies pour lesquels M. Grassmann a admis le sens de « fort ». 
Il n'a pas été suivi par M. Ludwig, et personne ne le 
défendra plus sans dente sur ce point. Je me vois d'ailleurs 
forcé de renoBcer à donner ici une étude complète sur le mot 
kratu, bien que j'aie réuni les éléments de ce travail en 
m'imposant la tâche (qui n'était pas légère, pour les raisons 
que j'ai déjà dites) de vérifier les traductions de M. Grass- 
mann et de M. Ludwig, pour chacun des emplois de ce mot, 
Tun des plus usités du /Hg-Veda. Ce que j'ai ainsi noté d'in- 
certitudes, d'inconséquences, de contradictions de tout genre, 
chez l'un comme chez l'autre, ne pourrait figurer ici sans 
doubler l'étendue de ce commentaire, déjà démesuré, sur un 
seul hymne. Je devrai donc me contenter de quelques cita- 
tations caractéristiques. Mais avant tout il convient de fixer 
les sens ordinaires du mot kratu. 

Il parait désigner dans les hymnes védiques la force 
intellectuelle ou morale, soit en puissance, soit en acte. On 
pourra donc le traduire selon les cas a intelligence, volonté, 
idée, résolution » ou simplement « désir ». M. Grassmann 
et M. Ludwig croient qu'il peut désigner en outre la force 
physique, et dans un très grand nombre de cas où le con- 
texte ne fournit aucune raison de choisir entre la force 
physique et la force intellectuelle ou morale, ils optent pour 
l'une ou pour l'autre à peu près au hasard, comme on 
peut s'en convaincre, rien qu'en les opposant l'un à l'autre. 
M. Ludwig traduit « Kraft» ou « Thatkraft » ce que M. Grass* 
mann traduit « Weisheit » ou « WiUe » I, 2, 8; 475, 5 ; VII, 
61, 2; 90, 5, et beaucoup plus souvent, M. Grassmann tra- 
duit «t Kraft » ou « Stàrke » ce que M, Ludwig traduit 
« Einsicht, Kraft des Geistes etc. », I, 68, 9 ; 80, 15 ; 100, 14; 
128, 4; 165, 7, etc. etc. D'autres fois les deux traducteurs 
s'accordent, sans qu'il soit possible de découvrir une bonne 
raison de cet accord. Pourquoi, par exemple, si c'est par 
la « Geistes Kraft » qu'Agni prend soin du sacrifice au vers 
I, 128, 4, serait-ce parla « Kraft » tout court qu^il le proté- 
gerait au vers III, 9, 6,? Mais voici qui est plus bizarre en- 
core. Selon M. Ludwig, le kratu d'Indra est au vers III, 52, 
4, son (c esprit », et le kratu de Mitra et Varuwa est au 
vers 1, 2, 8. leur « force ». En l'absence de toute autre raison 
de décider, il semble qu'il faudrait attribuer plutôt la force 
physique à Indra et l'esprit à Mitra et Varuwa. C'est ce 
que fait M. Grassmann dans ces deux passages. Mais je crois 

BtBGAHiNE. La Religion réfiiquc,l]l» àO 
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que le sens de « force physique 9 n*est nullement établi pour 
le mot kraiu. En face des passages très clairs qui font de 
la tête ou du cœur le siège du kratu^ II, 16, 2 ; V, 85, 2, cf. 
X, 64, 2, et qui Topposent à la force physique, ojas^ ayant 
son siège dans les bras, VIII, 85, 3, on ne pourrait guère 
placer que la formule du vers I, 55, 8, tanùshu te kratava 
indra bhûmyah. Mais un terme aussi général que le mot 
/antl, qui désigne le corps sans doute, mais aussi la per- 
sonne, et peut jouer comme dttfmn « âme » le rôle de pro- 
nom réfléchi, me paraît insuffisant pour déterminer dans 
cette formule Tapplication du mot kratu à la force phy* 
sique. Nous avons déjà dans le vocabulaire védique assex 
de termes dont le sens est mal déâni, an moins jusqu'à pré- 
sent. Pourquoi en augmenter inutilement le nombre? fin 
voici un qui désigne à n'en pas douter dans un grand nom- 
bre de cas la force intellectuelle ou morale et qui peut la 
désigner dans tous. Est-il d'une bonne méthode d'y 
ajouter, sur de simples apparences, celui de force physique, 
pour aller ensuite selon les cas, et souvent même par por 
caprice, de l'un à l'autre? Cette méthode est celle que j'ap- 
pellerai volontiers la méthode lâche. Je préfère la méttiode 
serrée, surtout dans l'état actuel des études védiques. J'ai 
déjà cité le vers YIII, 67, 7, qui met le krcUu dans le ventre 
dlndra. Mais ne disons-nous pas « mettre le cœur au ven* 
tre » ? Le ventre est là l'intérieur du corps ; il permute ism 
les formules védiques avec le cœur: le Sona est dans le 
cœur, I, 168, 3 et passim ; pourquoi le courage ne serait-il 
pas dans le ventre? M'opposera-t-on enfin le vers YIII, 33, 6t 
Mais à supposer que l'animal auquel Indra est comparé soit 
le bœuf, pourquoi ne dirait*on pas qu'Indra est» gr&ce à soi 
intelligence^ jfort comme un bœuf, l'intelligence lui tenant 
lieu des muscles qui font la force du bœuf? Je crois d'ail* 
leurs qu'il s'agit là, non du bœuf, sans distinction de sexe 
(le poète aurait plutôt comparé Indra au taureau), mais, seloâ 
le sens ordinaire du mot go, de la vache, bien entendu de 
la vache mythique, de la prière par exemple, à laquelle Indra 
est expressément comparé, presque dans les mêmes termes, 
VIII, 46, 14. 

Ajoutons maintenant quelques-unes de ces inconséquences 
caractéristiques que j'ai annoncées. Au vers VII, 3, 10, la 
formule api kratwn sucetasam vcUema est rendue à peu près 
de même, et correctement, je crois, par les deux traducteurs: 
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a Puissious-nou» atteindre la sagesse ! » Avec le causal, api 
vâtaya... kratum^ X^ 25,1, elle devient régulièrement, chez 
Tan et chez Tautre : a Inspire-nous la sagesse. » — Main- 
tenant, que la première formule se reproduise textuellement, 
api kratum sucetasam tmtantàh, VII, 60, 6, comment croit-on 
qu'elle sera rendue ? M. Grassmann traduira le simple, non 
comme il Ta traduit une première fois, mais comme il a tra- 
duit le causal c Inspirant la sagesse » , Pourquoi ? Parce 
qu'il s'agit ici, non plus des hommes, mais des dieux ^dl* 
tyas ? Comme si M. Grassmann lui-même ne traduisait pas 
le vers I, 2, 8, adressé à Mitra et Varuna « Vous avez 
atteint une haute sagesse »! Quand à M. Lud^ig, il écar- 
télera la formule consacrée, et séparera le régime kratum 
du participe vatantdh, pour le rapporter au verbe nayanti 
qui suit : ce und um so mer woleinsichtige geisteskraft fUren 
sie wandernd » Et plus tard, le commentaire ne ré- 
parera pas cette faute. On n'y trouvera qu'une critique, 
très juste d'ailleurs, de la traduction de M. Grassmann, et 
une conjecture inutile sur le texte. Le sens est pourtant 
bien simple: les dieux, possédant une grande sagesse, 
conduisent (absolwnent) à travers l'angoisse dans les meilleurs 
chemios^ 

Il y a dans le iîig-Veda une autre formule qui se 
conjugue, kratvâ yathd t;açah, VIII, 60, i,kratvd yathd vaçcU^ 
VIII, 55, 4, kratvâ yad vaçâtrui, 1, 165> 7, et dont le sens évi- 
dent est « comme tu veux avec ta volonté, comme il veut 
avec sa volonté^ ce que nous voulons avec notre volonté » . 
M. Grassmann traduit correctement le premier passage. 
Mé Ludwig établit entre les deux premiers une distinction, 
de peu d'importance il est vrai, mais f&cheuse cependant 
pour ulie formule identique et consacrée : « wie du vermôge 
deiner einsicht es wiUst » et « nach willkûr... wie er will ». 
La seconde traduction isole déjà trop kratvâ, et la pre- 
taière présente un faux sens. Enfin M. Ludwig dans le troi- 
sième passage, et M. Grassmann dans le troisième et dans le 
second, séparent complètement kratvâ de la formule à 
laqu^le il appartient, pour le rapporter à un verbe précédent j 
et dans un sens tout à fait différent du vrai « durch tiich- 
tigen Geist, — mit Kraft, kriiftig ». 

Le mot Ara/w, construit comme régime direct avec le 
verbe sac « suivre » , signifie « suivre la volonté ou le désir 

1 . L'hypothèse d*un thème mpath (Grassmann) est parfaitome&t inutile. 
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de.... ». L'expression rappelle la formule a/m kratum « selon 
la volonté ou le désir », et une image dont le sens, par 
parenthèse, a échappé à M. Grassmann et à M. Ludwig * : 
« Tu marches en quelque sorte », dit le poète à Indra, IV, 31, 
o, « sur le penchant des désirs , pravatd kratundmy tu ea suis 
la pente. » Pour revenir au verbe sac avec kratu, la locution 
est rendue exactement par les deux traducteurs au vers IV, 
42, 1, et par M. Grassmann encore au vers I, 166, 4*. Je ne 
suis pas parvenu à comprendre la traduction que M. Lndwig 
donne de ce second passage : tam asya rdjd varunas tam aç- 
vifui kratiim sacanta niârutasija vedhdsah, « mit diser seiner 
geistigen kraft sind Varuna der konig, sind die Açvinà, (und 
mit der) des ordners der Marutschar^ ». Dans le troisième, 
X, 64, 7, les deux interprètes méconnaissent Tun et Tautre 
la formule consacrée kratum sacante, probablement parce 
que le génitif sarttwh, que kratum appellerait comme complé- 
ment, est déjà construit avec savhnani. Mais depuis quand 
défend-on à un génitif d'être construit en relation avec deux 
termes différents de la proposition, ou, si Ton veut, d*ètre 
exprimé avec l'un et sous-entendu avec l'autre ? Les dieux» 
lorsque Savitri accomplit l'œuvre qui lui est propre, saci* 
man, suivent sa volonté, lui obéissent. Le sens est aussi 
clair que possible. M. Grassmann traduit pourtant « Us 
acquièrent par l'impulsion de Savitri, une force nouvelle 
(sic) ». M. Ludwig fait bien pis encore. Il donne pour ce pas- 
sage unique au mot kratu un sens qu'il n'a pris que dans une 
période postérieure à celle des hymnes, et traduit « Ils vien* 
nentau sacrifice»! 

Je pourrais rester sur ce dernier fait; mais on croirait que 
j'ai exagéré plus haut en parlant des innombrables inconsé- 
quences que j'ai constatées chez les deux traducteurs dans 
l'interprétation du mot kratu. Je poursuivrai donc un instant 
encore. 

L'expression formée du verbe vid (vidati, vindati) avec le 
mot kratu, comme régime direct est si bien consacrée qu'elle 

1. Us traduisent, l'un « auf der Krâfte jfiher Bahn », Tautrc u vermÔge de$ 
gefâllcs der krâfte » (?|. 

2. A part un double contre-sens sur tmUtitasya vedhasaht « les conducteurs 
de la troupe des Mainits » . M. (irassmann n'a pas tu qu'il y a là deux génitifs 
se rapportant tous les deux à Vishnu, cf. ibid,^ 5 et V, 46, 2. Ou plutôt il 
Tavait vu dans son dictionnaire, et il l'a oublié dans sa traduction. 

.3, Sur ces derniers mots, M . Ludwig n'a fait que la moitié du contre-sens 
de M. Grassmann. 
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s'est fixée dans le composé kratu-vid. Le verbe vid peut 
d'ailleurs y être remplacé par le verbe son, qui a le même 
sens « trouver, conquérir », équivalent souvent à « donner», 
parce que les dieux font toujours une part aux hommes de 
leurs trouvailles et de leurs conquêtes. M. Grassmann tra- 
duit assez correctement les formules de ce genre, à cela près 
qu'il varie constamment sur le sens propre du mot kratu : 
mais du moins comprend-il qu'il s'agit d'un don que les 
dieux font aux hommes, plus exactement d'une acquisition 
à laquelle ils les feront participer. M. Ludwig traduit bien 
sanâ kralum, au vers IX, 4, 3, « gewinn geistige kraft », 
et kratumvidah, au vers I, 42, 7, « môgest du kraft finden ». 
Mais kratum vidatam devient, au vers I, 151, 2, « ihr sollt 
die einsicht anerkennen »; sanishyasi ou sanishyati kratum 
nah est traduit, au vers IV, 20, 3, « du wirst unsern guten 
willen erlangen », et au vers V, 31, 11, « er wird anne- 
men unsere begeisterung » . 

Là, M. Ludwig était à peu près seul en cause. L'expres- 
sion kratum pmhyasi ou pushyati est au contraire traduite 
par lui d'une façon conséquente dans ses deux emplois aux 
vers I, 64, 13 et m, 45, 3. Mais ici, c'est M. Grassmann 
qui, l'ayant traduite la première fois « bringt zur Bliite 
vielbegehrte Kraft » , non seulement oublie complètement 
cette interprétation au vers lU, 45, 3, mais revient au 
sens, condamné plus haut, de « Krafttrunk » et traduit 
« du nimmst den Krafttrunk auf ». J'ajoute que la traduc- 
tion du premier passage prête elle-même à une critique, 
beaucoup moins grave d'ailleurs. On n'y trouve pas un 
contre-sens de la force de celui qui vient d'être relevé, mais 
une de ces interprétations vagues qui veulent tout dire, 
ou plutôt qui ne veulent rien dire. La « forc^ très désirée » 
est en réalité V « intelligence à laquelle on peut adresser des 
questions » : le rapprochement du vers I, 145, 2, cf. I, 
60, 2, ne laisse guère de doute à ce sujet. Les formules 
védiques se préciseront à mesure qu'on prendra plus de soin 
de constater, et surtout de respecter leurs analogies. 

Il faut savoir reconnaître ces analogies dans les expres- 
sions diverses d'une même idée rendue par des mots diffé- 
rents, comme dans les formules conçues en termes identiques. 
Ainsi, après avoir constaté les emplois de l'instrumental 
kratvâ dans des passages où le préfixe abhi exprime la supé- 
riorité d'Indra, qui dépasse en kratu, X, 29, 7, les démons, 
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VIII, 55, 10, tous les êtres, VIII 77, 4, tous les mondes, VII, 
21 , 6, il ne faut pas traduire comme M. Ludwig, en se laissant 
tromper par les homonymes varishtha, vara, « an einsicht 
den besten zur wal », une formule kratvd varishiham vare^ 
VIII, 86, 10, que M. Grassmann interprète, beaucoup plu» 
justement selon moi, « den ausgedehntesten an Kraft im 
weiten Raum* ». L'auteur du lexique s'est ici corrigé lui- 
même, car il avait d'abord compris comme M. Ludwig. En 
revanche, M. Grassmann fait au vers VII, 21, 6 une faute 
que M. Ludwig a évitée, en méconnaissant la formule abhi 
kratvâ 6/H<h, et en la traduisant c( Du siegst mit Kraft ». 

Revenons à des inconséquences plus graves et plus évi- 
dentes. Si la formule sdkam jâtah fcra^umî, appliquée à Indra, 
II, 22, 3, signifie, comme je le crois avec M. Grassmann, 
c( sage dès sa naissance », pourquoi la même formule, appli* 
quée à Agni, II, 5, 4, signiâerait^elle « engendré par la 
force »? J'entends bien que cette dernière idée qui con* 
vient à la naissance d'Agni conviendrait beaucoup moij\s à 
celle dlndra. Mais la première ne peut-elle convenir à toutes 
les deux? A quoi sert la méthode du rapprochement des 
textes, qui est en somme notre méthode à tous, bien que nous 
la pratiquions avec plus ou moins de rigueur, si ce n'est à 
appliquer à une formule susceptible à première vue d'inter- 
prétations diverses celle de ces interprétations qui peut seule 
convenir à la fois à toutes les formules analogues? Voilà un 
cas ou l'extension attribuée, inutilement selon moi| au sens 
du mot kratu, a joué évidemment un mauvais tour au tra- 
ducteur. 

Les dieux naissent donc avec le kratu. Comme de plus, 
en maint passage, III, 6, 5; IX, 86, 13, etc., ils agissent par 
le kratu, il ne saurait y avoir de doute sur le sens des ex- 
pressions suivantes : pari prajâtah kratvd babhûtha (bhuvo 
devânâm pitd), I, 69, 2; kratimd..» (arâti na nemih) paribhûr 
ajdyathdh, I, 141, 9; jdta eva.,, devân kratunâ paryabhûshat, 
II, 12, 1. Toutes expriment l'idée d'une protection étendue par 
Agni, cf. I, 73, 2 ; III, 9, 6, ou Indra sur les autres dieux, grâce 
à la sagesse qu'ils ont eue dès leur naissance. Cependant 
M. Ludwig a méconnu le sens du premier qu'il traduit « weit 

1. Cette formule est encore une de celles qu'on pourrait citer à Tappui du 
sens physique atti^ibuë au mot kratu. Mais je ne suis nullement choqué, peur 
ma part, de voir la grandeur de rintclligence exprimée dans le langage védique 
par une image matérielle. 



hast du an kraft dich weiter geboren (?) », et M. Grassmann 
donne pour les trois passages trois interprétations indépen^» 
dantes, pour le premier c Geboren ragtest an Kraft hervor 
du », pour le troisième « Derkaum geboren... die Gôtter,.* 
mit Muth und Kraft begabte ». La traduction qu*il donne du 
seconde Da... du erstandst, sie mit deiner kraft umfassend, 
etc. » n*est elle-même qu*un à peu près. 

Il faut en finir. Je supprime les trois quarts des critiques 
dont j*ayais en main les éléments, et qui portaient encore, 
soit sur des séries de formules comme celles qui viennent 
d'être passées en revue, soit sur des emplois particuliers du 
mot kratu, pour ne rien dire des cas, heureusement rares, 
où M. Ludwig, revenant à d'anciennes et trop célèbres théo- 
ries^ construit par exemple avec kratvd un accusatif devdn, 
I, 141, 6, dans le sens d'un génitif « nach dergotterwillen». 
Je crois en avoir dit assez pour prouver que mes devanciers, 
dans leurs interprétations du mot kratu, m'ont ouvert une 
voie, ou plutôt des voies trop peu sûres pour que jelesy suive 
aveuglément. J'achèverai une autre fois, si l'on m'y invite. 

Revenons à notre stance. 

On veut que Icratu j signifie « ouvrage, travail, tâche ». 
J'ai dit que c'était une hypothèse arbitraire, et je n'ai pas 
même à le prouver. Ce sens n'a été proposé ni dans le diction^ 
naire de M. Roth, ni dans celui de M. Grassmann, et M. Lud- 
wig, après l'avoir adopté dans sa traduction, ne l'a justifié 
par aucune note dans son commentaire. En fait, je n'ai pas 
remarqué qu'il l'ait reproduit pour aucun autre passage. 
M. Grassmann, qui s'est décidé à l'adopter ici, peut-être a 
l'exemple de M. Ludwig, l'avait déjà introduit dans un autre 
passage, un seul à ma connaissance, au vers VI, 9, 5. Dans 
celui-ci, M. Ludwig adopte le sens de « plan ». Selon moi, 
le krcUu unique vers lequel se dirigent les dieux n'est autre 
qu'Âgni, auquel l'hymne est adressé, et que nous avons déjà 
vu appelé c le kratu des dieux » . Nous restons donc en face 
d'un passage unique, celui de notre hymne, pour lequel les 
deux interprètes — M. Grassmann après s'être ravisé * — 
ont admis le sens de « tâche ». 

Affrontons donc maintenant la difficulté qui les a réduits 
à ce parti désespéré. Ils ont cru devoir faire de kratum le 
régime exprimant le but du mouvement à côté d'un autre 

1. Voir p. 303. 



— M-2 — 

accusatif, tvimmtam yojamlni, exprimant, du moins selon 
M. Grassmann et selon moi, l'espace parcouru, jKiri yatUi. 
Remarquons en passant que le mot qu*il aurait fallu là, 
pour le sens qu*ils donnent à la phrase, n'est pas malaisé 
à trouver : c'est artham, cf. I, 38, 2; 113, 6; 124, 1; II, 
30, 2; VII, 63, 4, qui, grâce aux complaisances de Teuphonie 
védique, aurait satisfait tout aussi bien au mètre que kratum. 
Essayons maintenant de construire les deux accusatifs pa- 
rallèlement : « Elles traversent les trente yojana^ elles tra- 
versent Tintelligence. » Est-ce là un de ces résultats que 
le bon sens se refuse à admettre ? Ne parlons-nous pas nous- 
mêmes de lumières, d'éclairs qui traversent rintelligence? 
Pourquoi les /{ishis n'auraient-ils pas parlé ainsi des au- 
rores? Mais nous n'en sommes pas réduits à des rappro- 
chements avec les métaphores de nos langues actuelles. Une 
formule du vers 3 de l'hymne X, 95, appliquée à Urvaçî, et 
que M. Ludwig et M. Grassmann ont interprétée de deux 
manières aussi divergentes qu'inattendues Tune et l'autre 
(je renvoie le lecteur à leurs traductions), porte : « Elle a 
brillé comme l'éclair, vi davidyutan na, dans une faible intel- 
ligence. » Ce passage est précisément un de ceux qui m'ont 
fait reconnaître la parole sacrée comme une des formes d'Ur- 
vaçî *. Levers 9 du même hymne semble nous montrer 
Purûravas s'unissant aux eaux que personnifie également 
Urvaçî « comme aux kratu », c'est-à-dire comme aux idées. 
C'est sans doute la confusion ordinaire des formes diverses 
de la parole sacrée, nuée ou plutôt voix de la nuée dans l'at- 
mosphère, aurore ou voix de l'aurore dans le ciel. Ajoutons 
qu'au vers VI, 59, 6, la parole sacrée* traverse trente espaces^ 
comme dans notre passage les aurores traversent trente 
yojana. C'est un chassé-croisé, ou plutôt une confusion nou- 
velle des deux formes de l'élément femelle. En tout cas, la 
formule <c elle a brillé comme l'éclair dans l'intelligenoe »me 
paraît pleinement suffisante pour justifier l'interprétation : 
« Les aurores traversent l'intelligeace (pour l'éclairer). » 
Plus haut nous avions trouvé, en repoussant également un 
sens non justifié, qu'on demandait à l'aurore de a chanter la 
première ». C'était une autre confusion de l'aurore et de la 
parole sacrée. En respectant le sens des termes, nous abou- 



1. Voir II, p. 94. 

± Voir II, p. 296 et ci-dessus, p. 303. 
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tisflons à des analogies dans les formules. Quel meilleur argu- 
ment en faveur de nofre méthode ? Au lieu d'imposer aux ^is- 
liis des idées banales, nous découvrons des idées curieuses, et 
le sens des mots est respecté. N'est-ce pas double et triple 
profit? 



9. Connaissant la nature du premier Jour, la brillante, la blanche 
est née du (jour) noir; la jeune femme ne viole pas la loi 
établie ; elle vient chaque jour au rendez-vous. 



L'expression ritasya dhâman est composée de deux mots 
qui ont, chacun séparément, le sens de loi, le premier sigi>i- 
flant proprement « ce qui est agencé », le second « insti- 
tution » . Celui-ci garde son sens étymologique quand il est 
construit avec le génitif ritasya ; l'expression signifie donc 
proprement « l'institution de la loi » et équivaut à « la loi 
établie » . Cette loi peut être la loi du sacrifice aussi bien que 
celle des phénomènes célestes, même lorsqu'il s'agit de 
l'aurore qui, d'une part, donne le signal du sacrifice, et de 
l'autre, est considérée comme obéissant au sacrifice. Mais je 
ne me crois pas autorisé à préciser comme M. Ludwig, en 
la traduisant «loi du sacrifice », une expression dont le sens 
est tout à fait général. J'ai fait ressortir l'équivoque inhérente 
aux locutions de ce genre \ et je crois que le devoir du tra- 
ducteur est de respecter cette équivoque. Qu'on me permette 
de faire remarquer que c'est du désintéressement de ma part : 
car le sens choisi par M. Ludwig est un de ces sens liturgi- 
ques que je me suis surtout attaché à établir dans tout le 
cours de cet ouvrage. 

Je me hâte d'ajouter que si la formule, par elle-même, 
signifie seulement «elle ne viole pas la loi )>, il n'est pas 
douteux que dans l'application qui en est faite ici, elle éveille 
l'idée de l'obéissance de l'aurore à la loi mystique qui règle 
les rapports des phénomènes célestes avec le sacrifice : 
l'aurore obéit au sacrifice, en venant chaque jour au rendez- 
vous. Je ne sais à ce propos quel avantage M. Ludwig trouve 
à substituer au terme excellent « Stelldichein » , très juste- 

1. Plus haut, p. 270. 
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ment appliqué par M. Roth à la traduetion de nishkrita 
(voir en particulier lU, 62, 43; IX, 86. 32; X, 34, 5), la 
traduction yague et peu intelligible « zu dem (bestimmten) 
bereiteten ». M. Grassmann Iui-mâme> quoiqu'il adopte dans 
son dictionnaire le terme « Stelldichein », traduit, je ne sais 
pas pourquoi, « am rechten Ort ». Il est clair que le rendez- 
vous dont il s'agit est celui d'Agni, du feu du sacrifice, 
désigné au vers suivant. 

J'ai gardé pour la fin le premier pâda, que M. Ludwig tra- 
duit « connaissant le signe du premier jour », et M. Grass- 
mann « connaissant le signe de la première clarté du jour». 
Si M. Grassmann entend par la première clarté du jour 
le commencement d'un jour quelconque, je crois qu'il fait 
un contre-sens, je dirais volontiers un non-sens : l'aurore 
connaissant le sigm du commencement du jour??? Quant à la 
traduction de M. Ludwig, elle n'est pas intelligible par elle- 
même, et le commentaire reste muet sur ce passage. Le ter- 
rain manque donc à la discussion. Il me reste à expliquer 
ma propre traduction. D*abord on ne me constestera pas que 
le mot nâman puisse désigner l'essence, la nature d'une 
chose. Maintenant, qu'est-ce que le « premier » jour? Il faut 
se rappeler que le nom de jour est donné à la nuit comme 
au jour, et que c*est une grave question pour les Rishis de 
savoir quel a été le premier du jour ou de la nuit, ou, dans 
leur langage, « des deux jours », 1, 185, 1*. Je crois que cette 
question est précisément celle dont Taurore connaît la solu- 
tion. Elle connaît la nature du premier jour, c'est-à-dire 
qu'elle sait s'il était « blanc » ou « noir » . J'ajoute que le 
poète aussi me paraît avoir eu sa solution à lui, et que nous 
pouvons la retrouver. Il dit, en effet, que l'aurore est née du 
noir, c'estrà-dire du jour noir, aujourd'hui d'abord, mais sans 
doute aussi au premier jour du monde. La nature du premier 
jour était donc d'être noir, et l'aurore qui connaît ainsi la 
nature du Jour dont elle a été engendrée ressemble à ce fils 
d'une énigme que j'ai eu déjà l'occasion de citer *, qui « con- 
naît la naissance de ses parents », X, 32, 3. On objectera 
peut-être à mon interprétation que le « premier » de deux est 
en sanscrit ^tJïTa, cf. I, 185, 1, et non pra^/wima. Mais, si au 

1 . La « première > et U a seconde n sont les deux iceurs dont il est queslion 
encore au vers 5, c'est-à-dire l'aurore et la nuit, et non le ciel et la terre qui 
sont célébrés seulement à partir du vers % comme le refrain l'indique sur- 
abondamment. 

2. II, p. 288. 
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lieu de songer eeulémefit au eouplô toujours identique à lui* 
même du jour et de la nuit, le poète a pensé à la succession 
de tous les jours et de toutes les nuits, il me semble qu*il a très 
bien pu employer prathama. Cette explication me paraît avoir 
une saveur tout à fait védique, et de plus elle établit un lien 
entre le premier pâda et le second. C'est ce qui me la fait 
préférer à une autre à laquelle on aurait aussi pu songer : 
le premier jour serait bien le premier jour du monde, mais 
sans distinction de jour et de nuit^ quelque chose comme 
Taurore antique dont il est question au vers IV, 51, 6. On a 
vu d'ailleurs que M. Grassmann et M. Ludwig s'étaient con- 
tentés à moins de frais. 



10. Comme une jeune fille, triomphante de beauté, tu ^avances» 
ù déesse, à la rencontre du dieu qui cherche à te mériter 
par le sacrifice ; jeune femme souriante, tu brilles et décou- 
vres dotant lui ton sein. 



J'ai déjà dit que le dieu vers lequel Taurore s'avance est le 
fendu sacrifice. Ni M. Grassmann, ni M. Ludwigne s'expli- 
qnentà ce sujet. Le second, dans son commentaire, indique la 
possibilité d'expliquer çdçaddnâ, dont Va final est nasalisé, 
comme un accusatif pluriel. Mais le rapprochement du vers 
1, 124. 6 rend bien invraisemblable cette analyse qui abou- 
tirait d'ailleurs à un sens fort peu satisfaisant : « Comme 
une jeune fille qui s'avance vers ceux qui sont fiers » (selon 
l'interprétation de M. Lud\vlg) « de leur propre corps ». 
M. Ludwig propose en outre la correction iyakshamând pour 
iyakshamdnam. Je ne comprends pas bien le profit qu'il en tire 
pour le sens, et je ne vois pas même bien s'il l'adopte dé- 
finitivement. La correction serait tout au moins inutile. Mais 
elle me semblerait en outre assez malheureuse. Le verbe 
iyaksh, désidératif de yaj, « sacrifier, honorer (les dieux), 
obtenir (leurs faveurs) parle sacrifice », ne paraît pas s'être 
écarté du sens de son primitif autant qu'on l'a trop vite 
admis. Il a presque toujours pour sujet le sacrificateur, I, 
483, 2; II, 20, 1 ; VI, 24, 3; VIII, 34, 45; IX, 64, 24 ; 
66, 44; X, 50, 3; 74, 4 ; V. S, XVII, 69, Agni, X, 44, 6, 
ouSoma, IX, 44, 4 ; 22, 4 ; 78, 4. Dans trois passages seu- 
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lement il a pour sujet, deux fois Indra, VIII, 45, 31 ; 46, 17, 
une fois Vâyu, VI, 49, 4. Mais n'est-ce pas le cas de se 
rappeler que les fonctions sacerdotales peuvent être attri* 
buées à tous les dieux? Dans le second passage, que, ni 
M. Ludwig, ni M. Grassmann n'arrivent à construire d'une 
façon satisfaisante à la fois pour la grammaire et pour le 
sens, la construction la plus naturelle donne : « Tu sacrifies 
avec les sacrifices, les chants des Maruts... et moi, de mon 
côtéje te chante...» Dans le troisième. Vâyu est posé comme 
sage, et même comme poète, kavi^ en regard du poète, et 
semble aussi répondre par un chant céleste (le chiuit du 
vent), à celui que lui adresse le sacrificateur mortel : «Poète, 
tu honores le poète. » Quant au premier, il est trop obscur 
pour qu'on puisse en tirer avec certitude un sens nouveau 
de iyaksh (construit d'ailleurs cette seule fois avec le préfixe 
pra). Maintenant, on pourrait aussi à la rigueur faire de l'au- 
rore la prêtresse d'un sacrifice céleste. Mais ce serait aller 
au devant des complications qu'on évite d'ordinaire avec tant 
de soin, que j'admets pour mou compte quand le texte m'y 
contraint, mais que je ne me croirais pas le droit d'intro- 
duire en corrigeant pour cela un texte beaucoup plus simple 
et très satisfaisant par lui-même. 

Un mot encore sur tanvâ çâçadând. M. Ludwig traduit 
a fière de son corps », naturellement de son « beau » corps. 
Cette interprétation ne parait pas fort différente de la mienne. 
Mais en admettant cette nuance, qui se retrouve peut-être 
implicitement dans la traduction de M. Grassmann « am 
Leibe prangend )> , et que ce dernier introduit expressément 
dans la traduction d'autres passages, VII, 98, 4, cf. 1, 141, 
9, on arrive à traduire, comme M. Ludwig, « nous sommes 
fiers de toi (dlndra) dans les combats », X, 120, 5, une for- 
mule qui signifie en réalité, « nous triomphons grâce à toi 
dans les combats » . On voit qu'ici l'écart est plus considérable. 
M. Grassmann traduit la même formule « nous avons con- 
fiance en toi dans les combats », etintroduitle même sens dans 
plusieurs autres passages. Je ne voudrais pas paraître dis- 
puter sur des pointes d'aiguille, et cependant je ne puis laisser 
passer sans protestation ce nouvel exemple de la facilité 
avec laquelle on modifie le sens d'un verbe assez rare, et 
qui s'explique parfaitement dans tous ses emplois par les sens 
de «triompher» ou « exceller », identiques à ceux du verbe 
grec de même origine, xlxa^fjiat. 
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il. Charmante à voir> comme une jeune femme que sa mère a 
parée, tu découvres ton corps pour le montrer ; répands au 
loin tes rayons, 6 Aurore! en nous apportant le bonheur; 
tu seras la plus libérale des aurores ! 



Le mot bhadrd, épithète de Taurore, est ici traduit, par 
M. Grassmann comme par M. Ludwig, « aimable, lieblich ». 
Au vers suivant, le même mot, épithète de nâma « manifes* 
tations » de l'aurore, est traduit par les deux interprètes « por- 
tant bonheur,* gliickbringend ». Pourquoi cette différence? 
Mystère! Dans son lexique, M. Grassmann donnait pour U 
premier passage le sens de « brillant » , et pour le second 
celui de «magnifique, excellent, herrlich, trefflich, tuchtig »• 
Plutôt que de tourner ainsi à tous les vents, je préfère m'en 
tenir au sens le mieux établi, resté d'ailleurs le sens clas- 
sique, et correspondant à peu près à celui du latin faustuSi 
pour le vers 11, comme pour le vers 12. 

Au dernier pâda, je prends tiaçanta comme un subjonctif 
impropre. 



12- Riches en chevaux, en vaches, en toutes sortes de biens, 
s'élançant avec les rayons du soleil, les aurores passent et 
reviennent, prenant des formes propices. 



Pour ydtaindndh, la traduction de M. Grassmann « rivali-» 
sant » ne me paraît pas justifiée. Celle de M. Ludwig « wir- 
kend » semble reposer comme la mienne sur le sens primitif 
de «faire effort». J'ai déjà eu l'occasion * de traiter de cette 
racine dont je ne me flatte pas encore de pouvoir préciser 
le sens dans tous ses emplois; 

M, Ludwigdit « noms » pour « formes )J, ce qui n*est pas 
trop facile à comprendre. 

La stance dans son ensemble est facile, et ne donne lieu à 
aucune autre observation . 

1. I, p. 73; III. p. It)5-I6ë. 
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i3. Obéissant à la Tvne de la loi, donne-nous des idées de plus 
on plus salutaires; brille aujourd'hui, ô Aurore! en répon- 
dant à nos invocations ; comble-nous do richesses ainsi que 
ceux pour qui nous offrons le sacrifice. 



M. Grassmann et M. Ludwig traduisent tous les denx 
rexpressioii raçnum anuyachamdnd par « dirigeant la rêne ». 
Cependant, M. Orassmann, après M. Roth, prend au sens de 
« suivre, se diriger d'après » les deux seuls autres emplois 
connus du verbe ami yam au moyen, 1, 109, 3; IV, 48, 3*. Et 
pourquoi donc n'aurait-on pas dit de l'aurore qu'elle oMit 
à la rêne de la loi ? Ne dit-on pas d'elle aussi, comme nous 
l'avons vu plus haut (vers 8), qu'elle suit la loi de Varuna, 
et au vers I, 124, 3, qu'elle « suit le chemin de la loi » ? 

La locution bhadrah kratuh est consacrée,!, 67, 2; 89, 1; 
91, 5; IV, 10, 1 et 2; X, 25, 1; 30, 12. M. Grassmann au- 
rait donc eu tort de séparer bhadravi^hndram de kratum^ et 
de traduire « la sagesse » et < bénédictions sur bénédictions», 
s'il n y avait été contraint saiis doute par la forme métrique 
à laquelle il s'est assujetti. 

Je fais porter suhavd comme attribut sur le verbe vy lœhA 
pour obtenir un sens plus lié et plus satisfaisant. 

1. k. Lttdwig les prend duudQUi mss dàfféro&ti. 
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Voilà donc un de ces hymnes à Taurore ^ui, selon les 
fables dont a été bercée Tenfancc des études védiques, ne 
devaient contenir que les épanchements naïfs et Texpression 
de Tamour enthousiaste qu'inspiraient les phénomènes lumi- 
neux du matin à un père de famille, à un chef de tribu, à la 
fois prêtre et poète, en présence des siens assemblés! Véri- 
fication faite, l'auteur est, non encore un brahmane, mais du 
moins un prêtre de profession, accomplissant le sacrifice pour 
un maghavan qui le paje. Les derniers traducteurs n'ont pas 
méconnu ce fait, sans doute, mais ils ne l'ont pas proclûné 
assez haut. Us n'en ont pas apprécié eux-mêmes toute Tim^^ 
portance, et, sous l'influence peut-être des fables dont je 
parlais a l'instant, ils n'ont pas voulu reconnaître dans la 
(kJcshind dont le char mène le sacrifiant à la victoire^ et amène 
les dieux eux* mêmes sur l'autel, ce salaire auquel le prêtre 
attribue tous les effets du sacrifice, parce qu'il en est pour lui 
la partie essentielle* S'étonnera^t-on encore que dans un 
pareil hjHine, et à plus forte raison dans beaucoup d'autres 
qu'on n'a jamais songé à donner pour des morceaux de simple 
et saino poésie, les spéculations liturgiques jouent un grand 
rôle? Comprendra-t-on enfin qu^un nouvel Interprète se ré- 
signe plus aisément à admettre la complication dans les 
idées et dans les formules, qu'à changer à tout propoS) en 
vue d'une simplicité chimérique» le sens des termes à la 
fois les plus usités et les plus clairs de la langue ^védique ? 

J^ai pris occasion de la traduction de cet hjmne pour 
étaler aux yeux les miséresi il faut bien dire le mot, de Tin-» 
terprétation actuelle du /tig-Vedai ie Val fait quelquefois 
sur un ton dont la vivacité pourra sembler excessive, an 
même temps que Tâcreté de mes critiques, on pourra blâmer 
Tassarance que j'apporte dans mes propres affirmations i 
Mais je prie le lecteur de considérer que je lutte seul contre 
une école puissante, qui peut revendiquer presque tous les 
védistes contemporains, à laquelle M. Ludwig lui-même 
peut être rattaché, quoiqu'il y ait pris une position plus 



indépendante qu'aucun autre. Je vis loin do mes adver- 
saires, qui écrivent et enseignent presque tous au delà du 
Rhin. Qu'on me permette d'ajouter que, sans faire précisé- 
ment autour de mon premier volume la conspiration du 
silence, ils se sont généralement bornés à lui accorder un 
éloge assez vague, tempéré par des restrictions qui n'étaient 
pas beaucoup plus précises , et qu'en somme ils n'en ont 
guère tenu compte. Pour être plus sur d'être entendu, je 
me suis décidé à élever la voix, c'est-à-dire, d'une part, à 
ne pas dire « je crois..., il se pourrait que..., >» sur les points 
où ma convictionest entière et absolue, et de l'autre, àsouH* 
gner les fautes de mes devanciers, à nommer par leur nom 
les contre-sens évidents. Je suis prêt à subir la peine dn 
talion, et je m'y sens exposé : je ne suis pas plus invulné- 
rable qu'un autre. Mais je demande une discussion complète, 
dont je crois pouvoir indiquer moi-même les points essentiels. 
Ma (y contribution », comme on dit en Allemagne, à l'étude 
du i?ig-Veda, consiste essentiellement en trois idées nouvelles^ 
au moins par l'importance que je leur attribue, dont deux 
portent sur les formules, la troisième sur les mots, et qui 
sont étroitement liées entre elles. Les deux premières sont 
celles de la contamination liturgique des mythes et du goût 
pour les images incohérentes aboutissant au paradoxe et à 
l'énigme proprement dite. La dernière implique la néces- 
sité d'une réaction énergique contre la tendance a mul- 
tiplier indéfiniment les sens d'un même mot. Elle est insé^ 
parable des deux autres ; car la complication des formules et 
colle du vocabulaire sont, et resteront toujours, par la force 
des choses, en raison inverse l'une de l'autre. En somme, la 
question essentielle entre mes adversaires et moi se ramène 
à ceci : vaut^l mieux admettre un sens nouveau des mots 
chaque fois qu'on rencontre une idée nouvelle, étrange si 
l'on veut, ou au contraire admettre une idée étrange (mais 
d'une étrangeté qui ne devra jamais être isolée, à laquelle 
il faudra toujours trouver des analogies dans quelque partie 
du recueil des hymnes), chaque fois qu'on ne pourra y 
échapper sans multiplier outre mesure, et avec trop peu 
d'exemples concordants, le sens des mots? Je dirais volon- 
tiers, si je n'avais l'air ainsi de résoudre la question au lieu 
de la poser : lequel des deux est le plus tenu de satisfaire la 
raison, du vocabulaire, qui est en somme le monument du 
langage d'un peuple, ou des hymnes védiques qui sont celai 
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des spéculations liturgiques de quelques familles de prêtres? 
Mais sous cette dernière forme, comme sous les autres, 
j'espère avoir fait comprendre ma pensée. Je crois avoir 
nettement déterminé le terrain sur lequel, non seulement je 
ne fuis pas la discussion, mais je rappelle de tous mes 
vœux. 

En attendant, et avec la plus entière sincérité, je renou- 
velle ici l'expression de ma haute estime pour les savants 
contre lesquels j'ai entrepris une si vive polémique. Le chef 
de l'école que je combats est aussi mon maître en un certain 
sens. Quel est celui d'entre nous dont le dictionnaire de 
M. Roth n'a pas guidé les premiers pas? Je regrette d'être 
obligé de dire que les défauts de la traduction de M. Grass- 
mann me paraissent plus graves à mesure que j'ai l'occasion 
d'en vérifier quelques parties. Mais je ne pourrais sans une 
véritable ingratitude envers sa mémoire méconnaître les ser- 
vices que m'a rendus, malgré ses imperfections, le Wœrterbuch 
zum ikig-Veda. Enfin j'ai déjà formulé plusieurs fois mon 
principal grief contre M. Ludwig: il s'arrête trop souvent 
au milieu de ce qui me paraît être le bon chemin. Mais cette 
critique même, dans ma pensée, renferme un éloge : je recon- 
nais, ce qui ne peut être contesté, je crois, par aucun esprit 
impartial, que sa traduction a fait faire un notable progrès 
aux études védiques. 

Cet hommage rendu à mes devanciers, je reprends une 
dernière fois ma polémique, et cette fois directement contre 
M. Roth, notre maître à tous. M. Roth a donné récemment 
dans la Zeitschrift der Deutschen Morgenlàmlischen Gcsellschaft 
(XXXVI, p. 353 — 360) une traduction nouvelle de l'hymne 
IV, 27 du jRig-Veda, en l'accompagnant d'observations gé- 
nérales sur l'exégèse védique que je ne puis me dispenser de 
relever ici. 



Bekgaioe. La Hcligion védique, lll. 21 



IV 



Il a, dit-il, choisi ce morceau» comme un exemple très 
clair de la façon dont les textes védiques ont pu être cor- 
rompus jusqu'à devenir entièrement inintelligibles, sans que 
Texégèse indigène en fut le moins du monde choquée, et 
aussi comme une preuve que nous pouvons, avec les moyeni 
ordinaires de la critique, corriger sûrement bien des fautes, 
lors même qu'elles ne sautent pas tout d'abord aux yeux, m 
« Il est vrai, ajoutc-t-il, que pour cela, il faut tout d'abord 
voir la faute et en convenir. » M. Roth me permettra-t-ilde 
lui répondre que la traduction qu'il propose présente, au 
moins dans une de ses parties, un exemple très clair de la façon 
dont le sens des formules védiques les plus nettes et les mieux 
conservées (il ne propose lui-même aucune correction pour 
ce passage) peut être méconnu par l'exégèse européenne, 
quand elle obéit au parti pris d'écarter toute bizarrerie 
et d'accommoder les hymnes des jRishis à notre sentiment 
esthétique, en un mot, de transformer leurs élucubrations 
théosophiques en de petits morceaux de simple et saine poé- 
sie. J'ajoute que c'est le plus souvent le même esprit qui fait 
chercher des fautes dans des textes parfaitement indemnes, 
quand les autres expédients dont on a abusé beaucoup plus 
encore, la multiplication des sens d'un même mot et l'hypo- 
thèse d'homonymes, ne suffisent pas à supprimer des textes 
védiques ce qu'on ne veut pas y voir. 

A Dieu ne plaise que mon respect pour le texte tradition- 
nel du /Îig-Vedaso change jamais en superstition I Je recon- 
nais très volontiers les droits de la critique conjecturale, et 
j'en ai moi-même parfois*, quoique toujours très sobrement, 
usé. Elle est ou sera applicable sans aucun doute aux monu- 
ments de l'antiquité védique comme à ceux de l'antiquité clas- 
sique. Mais il est évident qu'au point de vue de l'opportunité 
et des dangers actuels, il n'y a pas de comparaison à faire 
entre l'état de la philologie védique et celui de la philologie 

1. Tout à l'heure encore, dans l'interprétation du premier rcrs de l'hymne 
I, 123, p. 287. 
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grecque ou latine. On doit, ce semble, plus de ménage- 
ments aux textes dont le sens et l'esprit général sont encore 
l'objet de vives discussions qu'à ceux qui sont depuis long- 
temps élucidés dans l'ensemble et dans la plupart des détails. 
Ces réserves faites, discutons, sans arrière-pensée, les cor- 
rections proposées pour l'hymne IV, 27. 

La première porte sur le second hémistiche du premier 
vers, qui nous a été conservé sous cette forme : çatam ma 
pura dyasir arakshann adha çymo javasd nir adîyam. « Cent 
forteresses d'airain me retenaient prisonnier; alors je suis 
sorti d'un vol rapide sous la forme d'un aigle. » Or, dans la 
descente du Soma, qui fait l'objet de l'hymne, l'aigle, d'après 
la formule ordinaire du mythe, est le porteur du Soma. 
Cependant, au second vers, le personnage qui parle ne peut 
être que Soma lui-même: na ghd sa mâm apa josham jabhdray 
etc. « Il ne m'a pas emporté aisément. » M. Grassmann sup- 
posait que l'auteur de l'hymne en avait mis les deux pre- 
miers vers dans la bouche de deux personnages différents. 
M. Roth pense que c'est le même personnage qui parle dans 
l'un et dans l'autre. Mais alors le premier vers ne lui paraît 
explicable qu'avec une correction, celle de nir adîyam en 
nir adiyat. Si c'est Soma qui parle, il ne peut être question de 
l'aigle qu'à la troisième personne. La faute s'expliquerait 
d'ailleurs par l'inhabileté d'un récitant ou l'inattention d'un 
copiste, qui, après des phrases où un personnage parlait à 
la première personne, aurait été naturellement conduit à 
substituer cette première personne à la troisième. Mainte- 
nant, quel sens nous donnera la correction? M. Roth volt 
très bien les difficultés que soulèverait la traduction : 
« Alors l'aigle est sorti d'un vol rapide. » On ne doit pas 
nous parler de la sortie de l'aigle sans nous dire qu'il em- 
porte le Soma. Or, il n'est question de cela qu'au second 
vers» M. Roth entend donc, non pas que l'aigle sort, mais 
qu'il « apparaît planant » au-dessus de la prison du Soma, 
qui est donc ouverte par en haut. La préposition nis, dit-ii> 
exprime ici, non pas le hinaus, mais le heraus. J'avoue que 
j'ai peine à comprendre cette explication. Sans doute, pour 
entrer dans un lieu, il faut sortir d'un autre ; mais quand 
le seul lieu dont il soit question est celui où l'on entre, je 
me demande si l'emploi du verbe sortir^ même exprimant 
iQherauSy peut jamais être justifié. Si je crois être seul dans 
ma chambre fermée, et que je voie tout à coup Pierre devant 
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moi, je pourrai dire à Pierre : « D'où sors-tu? » parce que 
l'adverbe interrogatif « d'où » fait allusion au lieu d'où il a 
du sortir pour entrer dans ma chambre ; mais je ne lui dirai 
pas, par exemple : « Comment es-tu sorti? », et en racontant 
ensuite la chose à Paul, je no dirai pas davantage à celui-ci 
« Je croyais m'être enfermé seul dans ma chambre, et tout à 
coup Pierre est sorti, » pour dire « Pierre est entré. » Je 
sais bien que les préfixes ne gardent pas toujours leur sens 
étymologique, et qu*en latin, par exemple, une combinaison 
très usitée, comme eœ-stare, en arrive à prendre simplement 
le sens d* « être » . Mais pour nous faire croire a un efface- 
ment analogue du sens primitif dans la combinaison du pré- 
fixe nis € hors de » avec la racine di « voler », il faudrait au 
moins nous prouver que cette combinaison était d'un usage 
fréquent. Or le dictionnaire de M. Roth lui-même n'en donne 
qu'un seul et unique exemple, celui qui nous occupe ! 

Concluons. Je comprendrais très bien, si le texte primitif 
avait porté la leçon nir adh/at, qu'on y eût ensuite substitué 
mr adiyam. Mais cette correction n'aurait pas été l'œuvre 
d'un récitant inhabile ou d'un copiste inattentif. Quand il n'a 
été question précédemment que d'une prison et d'un prison- 
nier, s'il est ensuite question de « sortie », personne ne com- 
prendra qu'il puisse s'agir d'autre chose que de la sortie « du 
prisonnier de la prison » . La correction aurait été intelligente, 
et c'est la leçon supposée primitive qui serait inexplicable. 

Serons-nous donc réduits, avec M. Grassmann, à attribuer à 
deux personnages différents les paroles rapportées dans les 
deux premiers vers de notre hymne ? Je ne le crois pas. Soma 
est porté par un aigle, mais il est souvent lui-même assimilé 
à un aigle ^ Que dis-je? L'aigle porteur du Soma ne diffère 
pas originairement do Soma lui--même ^. C'est ainsi que Mâta- 
riçvan est tour à tour le feu , et celui qui apporte le feu sur 
la terre; que le soleil est tantôt une roue, tantôt un char, 
tantôt un cheval traînant le char, tantôt un héros monté sur 
le char et dirigeant des chevaux. Que le même hymne pré- 
sente successivement le Soma comme un aigle, et comme un 
fardeau porté par un aigle, il n'y a rien là non plus qui doive 
étonner. L'incohérence des images est le pain quotidien delà 
poésie védique ^. 

1. Voir I, p. 225. 

2. Ibid. ï, p. 173. 

8. Voir particulière meut mes observations sur les figures de rhétorique 
dans le fJig-Vcda, Mémoires de la Société de linfpiistiquey IV, p. %-137. 
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Mais il se pourrait qu'il y eût ici autre chose qu'une simple 
incohérence, je veux dire un dessein arrêté de modifier la 
forme courante du mythe. Le fait ne serait pas isolé. Je me 
contenterai de rappeler un exemple très curieux de la façon 
dont un poète en vient à nier, par respect pour son dieu, un 
mythe qui semble en diminuer la grandeur. S*il est un carac- 
tère qui semble indissolublement attaché au personnage 
d'Indra, c'est celui de dieu guerrier. Sa puissance ne se mani- 
feste que par des victoires contre des ennemis sans cesse 
renaissants, par opposition à celle de Varuna, par exemple, 
qui s'exerce paisiblement dans le mystère, et que les hymnes 
désignent volontiers par le mot mâyâ. Or, voici ce que nous 
lisons au vers X, 54, 2 : « Ce que tu as fait, ô Indra, quand 
ton corps a pris des forces, quand tu as manifesté ta puis- 
sance aux hommes, ces œuvres qu'on appelle des combats 
étment en réalité une mâyd (mâyet sa te yâni yiiddhâny âhur): 
car tu n'as jamais eu d'ennemis, ni aujourd'hui, ni autrefois. » 
Pourquoi n'admettrions-nous pas qu'ici aussi le poète ait 
voulu protester contre le mythe qui attribuait à Soma un rôle 
parement passif dans l'œuvre de sa délivrance, en mettant 
cette protestation dans la bouche de Soma lui-même? L'im- 
portance de l'idée ainsi exprimée expliquerait justement cette 
intervention du dieu, parlant pour son propre compte, comme 
Indra, quand on le fait intervenir pour convaincre l'incré- 
dule, YÏU, 89, 4. Je supposerai donc qu'au second pftda du 
vers 2, abhîm âsa tvakshasâ vîryena , le verbe est à la pre- 
mière personne, et non à la troisième, comme l'entend 
M. Roth, et je traduirai : « Cent forteresses d'airain me rete- 
naient prisonnier ; alors, je suis sorti d'un vol r^^ide (pre- 
nant moi-même la forme de) l'aigle. Ce n'est pas lui (l'aigle) 
qui m'a emporté à sa guise : j'ai triomphé par mon adresse 
et mon héroïsme. » 

L'aigle distinct du Soma n'est pas supprimé pour cela, et 
la fin du vers 2 nous le montre traversant les airs. Le poète 
conserve du mythe courant ce qui n'est pas contraire à son 
dessein de faire honneur à Soma lui-même de sa délivrance, 
et il ne s'inquiète pas autrement de concilier l'image du Soma 
sortant de la prison sous forme d'aigle, avec celle de l'aigle 
portant le Soma quand il est délivré. On va voir d'ailleurs 
qu'il continue dans le vers suivant à juxtaposer différentes 
formes d'un même mythe. 

C'est pour ce vers que M. Roth propose sa seconde correc- 



tion. Le texte traditionnel porte : ava t/acchymo asvanid 
adha (h/or in j/adyadi vdta ûhtihpuramdhimsrijad yadanmd am 
ha kfihipttj jf/dni kviçânur astd nmnasâ bhiiranyan. M. Roth 
déclare qu'il ne peut trouver aucun sens au second pàda, tel 
qu'il nous a été conservé ; yad yadi lui paraît inadmissible. 
Il propose donc, eu supprimant Taccent de vi^ de lire viyad et 
de traduire : « Quand on aida le hardi à s^échapper dans le 
libre espace. » 

Nous allons revenir sur le sens attribué à purarùdhim « le 
hardi». Quant à la correction, elle est assurément ingé* 
nieuse ; mais le mot viyad « atmosphère », M. Roth est le pre* 
mier aie reconnaître, ne se rencontre pas une seule autre 
fois dans tout le /lig-Veda. Très usité dans le sanscrit clas- 
sique, on ne l'avait pas encore rencontré avant la période des 
Brâhmanas. C'est une objection grave. Elle n'arrête cepen- 
dant pas M. Roth, qui croit môme trouver dans ce fait l'ex- 
plication de la leçon supposée fausse. Les copistes auraient 
méconnu ici le mot viyad, parce qu'ils ne le connaissaient 
pas comme un terme du flig-Veda. J'avoue que cette observa- 
tion m'étonne, et c'est, je crois, la première fois que M. Roth 
s'avise d'attribuer aux Hindous un pareil sens critique etAfs- 
toviqup. 

Mais le texte qu'il corrige est-il vraiment inintelligible? Il 
est clair que yad et yadi ne peuvent appartenir à la même 
proposition; mais ne peut- on les séparer et les rapporter à 
deux propositions différentes ? Nous n'avons, il est vrai, qu'un 
verbe, tî/iuh, et qu'un préflx, vi. Mais le préfixe est avant yad, 
et le verbe est après yadi. Or, on sait que dans une ou plu- 
sieurs propositions successives qui devraient avoir le même 
verbe, l'emploi du préfixe peut tenir lieu une ou plusieurs fois 
du verbe. Pour compléter la première proposition j'emprunte- 
rai au premier pâda l'ablatif dj/o.s qui s'oppose naturellement 
à l'adverbe atas de la seconde proposition, et le mot adhn 
« ensuite » qui précède dyos formera ainsi tout naturelle- 
ment la séparation de la première des deux propositions et 
de celle qui la précède dans le premier pâda, et qui com- 
mence également par yad: yad, yad, yedi va. SI Ton ajoute le 
yad du troisième pâda, cela fait au moins quatre propositions 
subordonnées, construites parallèlement et commençant 
toutes par yad ou yadi^ l'une ajoutant va « ou » * à la con- 

1. M. Roth ne tient aucun compte de ce va. 
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jonotion de subordination. Il devient évident que le poète 
énumère des hypothèses diverses «soit que... soit que... », et 
on se demande même si les deux verbes du troisième pâda 
n'expriment pas encore deux hypothèses distinctes avec une 
seule conjonction y ad, le poète se fatiguant dô la répéti* 
tien : la proposition principale ne se trouverait alors qu'au 
vers 4*. Ces hypothèses portent sur les péripéties variaftfes 
du mythe qui nous occupe. Mais, avant tout, il faut nous 
arrêter au mot puramdhi, 

M. Roth le traduit « hardi » (dans son dictionnaire il disait 
« sage ») et l'applique à l'oiseau porteur du Soma. C'est cet 
oiseau qu'on aurait aidé à traverser les airs. M. Roth, qui 
n'admet pas comme moi l'incohérence dans les métaphores 
des Rishis, ne nous explique pas comment il concilie le sens 
propre du verbe tî/itih «ont porté, charrié », avec la figure 
de l'oiseau. Passons. Je n'admets pas que puramdhi désigne 
l'oiseau, par la raison que ce mot, dans un certain nombre 
de ses emplois, est incontestablement, et de l'avis de M. Roth 
lui-même, un féminin, signifiant sagesse ' ou abondance *, 
peu importe ; que dans aucun autre de ses emplois, il n'est 
indispensable de le prendre comme masculin, pas plus dans 
le sens de « hardi » que dans celui de « sage » , et que ma 
méthode consiste, quand je connais une application certaine 
d'un mot, à n'en pas supposer d'autre sans nécessité. J'ai 
discuté ailleurs* les emplois du mot puramdhi, et montré que 
la sagesse (ou l'abondance) est devenue im personnage divin 
qui peut se confondre avec les diverses formes de la femelle 
mythique, mais paraît représenter particulièrement la parole 
sacrée. 

La Puramdhi est la compagne de Soma, IX, 72, 4; HO, 3, 
comme la prière qu'elle est supposée représenter, et on ne 
peut s'étonner qu'elle figure à côté de lui dans le mythe qui 
nous occupe. Elle était déjà nommée au vers 2, où, après 
l'hémistiche traduit plus haut « Ce n'est pas l'aigle qui m'a 
emporté à sa guise; j'ai triomphé par mon adresse et mon 
héroïsme », je comprends ainsi ce qui suit : «Là-haut, Pu- 
ramdhi a laissé derrière elle les avares, et alors, ayant pris 

1. C'est du reste ce qu'admet M. Roth lui-même, quoique son interprétatioa 
soit toute différente. 

2. C'est le sens de M. Roth. 

3. C'est celui de M. Grassmann, 

4. II, p. 477-478. 
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des forces, il (l'aigle) a traversé les airs. » C'est apparem- 
ment Purawdhi, la parole sacrée, qui a donné des forces à 
Toiseau en Texcitant. Il va sans dire que si la descente du 
Somaest un mythe de Torage, la parole sacrée représente ici 
originairement la voix du tonnerre. Le mot que je traduis 
(( là-haut » est îrnid. Il me paraît désigner proprement le séjour 
invisible* considéré, tantôt comme la retraite, tantôt comme 
la prison de Soma, de la prière, et de tous les éléments qui 
jouent un rôle analogue dans la mythologie védique. D'après 
le Nirukta, il signifierait au contraire « ici »; mais c'est là, 
je crois, une erreur dont il n'est peut-être pas impossible 
de retrouver l'origine. La formule irmâ puramdhir ajahdd 
ardtîh se retrouve au vers 7 de l'hymne IV, 26, également 
consacré à la descente du Soma porté par l'aigle, et le mot 
atrd y est substitué à îrnid. On en aura conclu à l'équiva- 
lence des deux mots. Mais dans ce dernier passage, PuramdM 
est arrivée sur la terre comme Soma lui-mêpie : « Ici 
Puramdhi a laissé derrière elle les avares ; dans l'ivresse du 
Soma, le sage a laissé derrière lui les (avares) insensés. » Pu- 
ramdhi triomphe des avares terrestres, c'est-à-dire des im- 
pies, comme elle a triomphé des avares célestes, c'est-à-dire 
des démons ou des dieux malveillants, et ici-bas comme là- 
haut, elle opère en compagnie du Soma qui, lui aussi, donne 
la sagesse. 

Il y a mieux. L'opposition de ces deux formules nous expli- 
que l'opposition de notre vers 3, adha dyor vi yad yadi vâta 
ûhtih pxtramdhim : Puramdhi a été emmenée, soit du ciel, soit 
d'ici. Ce n'est pas tout encore. Au vers IX, 90, 4, Soma est 
prié d'amener en coulant les deux Puramdhi. Les rappro- 
chements s'accumulent et se confirment. Je traduirai donc 
avec une certaine confiance notre vers 3 de la manière sui- 
vante : « Soit que l'aigle ait poussé un cri de là-haut, soit 
qu'on ait emporté Puramdhi du ciel ou d'ici-bas, soit que le 
vigilant archer Kriçànu l'ait laissé partir (le Soma), ou qu'il 
ait lâché pour le frapper la corde de son arc... » Maintenant 
j'avoue que je comprends mieux l'enlèvement de la prière 
céleste, qui doit ne pas être d'ailleurs sans rapport avec le 
cri de l'aigle, que celui de la prière terrestre. Mais je crois 
au moins que ma construction est exacte, et si mon mot à mot 
laisse incontestablement beaucoup à faire aux interprètes 

1. Voir, II, p. 502. 
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futurs, il aura peut-être servi du moins à leur montrer qu'il 
reste quelque chose à cheroher, et que la correction de vi 
yod en viyad n*a pas résolu la difâculté du vers. 

Il ne sera pas inutile, avant de passer au suivant, de citer 
un autre exemple de ce que j *ai appelé plus haut les péripé-* 
tien variables d'un même mythe. Je ne le chercherai pas bien 
loin. Dans le même mandala lY, Thjmne 18, sur la naissance 
d'Indra, porte au vers 8 : a Tantôt la jeune femme t'a aban«^ 
icmné ; tantôt la mauvaise mère t'a dévoré ; tantôt les eaux 
se sont montrées bienveillantes pour leur fils ; tantôt Indra 
est sorti violemment du sein qui le tenait enfermé. » Et au 
vers suivant : « Tantôt, 6 dieu bienfaisant, Vya?nsa (le dé- 
mon) t'a frappé et t'a brisé les mâchoires. .. etc. » C'en serait 
assez pour justifier par exemple la double hypothèse : « soit 
que Kriçânu l'ait laissé partir, soit qu'il ait lancé une flèche 
contre lui. » 

Le vers 4, si on admet que le précédent ne contient pas de 
proposition principale, a pour objet de constater que les 
péripéties variables de la descente du Soma n'en modifient 
pas le succès : toujours l'aigle arrive au but. M. Roth pro- 
pose pour ce vers une troisième et dernière correction. Voici 
le texte tel qu'il nous a été conservé : rijipya îm indrdvato na 
bhujyum çyeno jabhâra brihato adhi shnoh antah patat patatry 
dsya pamam adha yâmani prasitasya lad veh. C'est la leçon indrâ- 
vaio qui arrête M. Roth, comme elle avait arrêté M. Grass- 
mann et M. Ludwig. Le premier a lu indrâvanto et a traduit : 
a Taigle rapide l'a emporté du sommet élevé, comme les 
compagnons d'Indra (les Maruts, je suppose) ont emporté 
Bhujyn». Mais ce senties Âçvins, et non les Maruts ou les 
dieux en général, qui ont opéré le sauvetage de Bhujyu. 
M. Ludwig a donc préféré lire indrâvatar a comme (l'aigle) 
des Açvins a emporté Bhujyu ». Mais tous les deux ont été 
trop timides. Ils ont eu tort de croire que bhujyu était le 
nom du personnage bien connu que les Açvins ont sauvé des 
eaux. Ce mot signifie ici « couleuvre », et le mot à retrouver 
sous la fausse leçon indrdvato doit être celui du lieu d'où 
l'aigle tire la couleuvre, comme il tire le Soma du ciel. Or 
il y a des couleuvres (d'eau) dans les marais, et en suppri- 
mant l'n et le d de indrdvato y on obtient irâvato, ablatif de 
irâvaty qui a pu signifier marais. 

Récapitulons. Première hypothèse: fausse leçon. Nous 
verrons tout à l'heure si la leçon traditionnelle est inexpli- 
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Câble. Deuxième hypothèse : un mot irdvai signifiant « ma- 
rais ». On ne connatt oe mot que comme un adjectif, éyeillant 
il est vrai l'idée d*humldité, mais toujours d'ailleum dans le 
sens le plus favorable (la pluie, le lait des vaches). Troisième 
hypothèse : le sens do c couleuvre » pour le mot bhujyu. 

Contre celle-ci je demande la permission de protester éner-* 
giquement. Le mot eût-il réellement oe sens, rintervention 
de l'aigle rappelle trop inévitablement le mythe de Bhujyu 
porté par les Âçvins sur un char tratné par des aiglts ^ 
pour qu'il soit possible d'en écarter ici Tapplication à oe 
personnage. Mais rien n'est moins établi que l'emploi du mot 
bhujyu dans le sens de couleuvre. On ne peut invoquer à 
l'appui de cette interprétation que le rapprochement des mots 
classiques bhujamga^ bhujamgama « serpent >, et du mot 
bhoga « anneau ». Au vers X, 95, 8, l'être quelconque dé- 
signé par le mot bhujyu, dont la fuite est comparée à celle des 
Apsaras fuyant devant Purûravas, peut être un personnage 
mythologique aussi bien qu'une couleuvre. A la vérité le mot 
est là féminin. Mais si on remarque qu'un autre nom du 
favori des Açvins, le patronymique tuçrya^ a un féminin, 
tugryâf qui désigne au vers I, 33, 15, les femelles entourant 
un taureau évidemment mythique « secouru » par Indra, on 
n'aura pas de peine à admettre que le mot bhujyu désigne 
également au vers X, 95, 8, une femelle mythique, la nuée 
je suppose^ de telle sorte que la comparaison de la fuite des 
Apsaras à celle de Bhujyu (femelle) se ramènerait, oomme 
tant d'autres comparaisons védiques, i une identité pure et 
simple*. Bref, je me refuse a recobnattre dans le mot 6fctyyii, 
soit masculin, soit féminin, autre chose qu'un nom mytholo- 
gique •. 

J'ai cherché ailleurs^ à prouver que le myttie de Bhujyu, 
sauvé des eaux et emporté sur un char tratné par des aigles, 
est une sorte de doublet du mythe de Borna, délivré de sa 
prison et porté également par un aigle. Le vers qui nous 



1. Voir plus haut, p. 13. 

3. Le nom d'Urvaçt elle-même est pris, tantôt ati lingulter, tantôt an pluriel. 
Car je oroig maintonant que le mot a déjà son aens mythologi^uA au itru IV, 
% 18, comme dans tous ses autres emplois : les races des dieux et c^es des 
hommes ont réclamé (j'accentue akripran) les Urtaçt aux avares pour la nour- 
nture de VAyu inférieur (Agni), comme Indra par exemple a fait réclamer les 
vaches aux Panis par sa messagère Saramâ. 

3. Voir la discussion de tons ses emplois, plus haut, p. 11, n. 3. 

4. Plus haut, p. 12. 
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occupe fournit précisément un fort argument en faveur de 
cette interprétation. Je crois même que Soma n'est pas ici 
simplement comparé à Bhujyu, mais qu'il reçoit purement et 
simplement ce nom, et que la comparaison comprend uni* 
quement le terme indrâvato. Le verbe jabhdra ne peut avoir, 
en efifeti dans la phrase principale, d'autre régime que b/iu- 
jyum, M. Grassmann a vainement essayé, dans son diction* 
naire, d'établir pour la forme îm la valeur d'un pronom 
accusatif de la troisième personne, qui servirait pour tous 
les genres et pour tous les nombres K Je crois que cette 
forme est une simple particule. C'est du reste l'avis de 
M. Roth, puisqu'il croit que jabhâra n'a pas de régime 
exprimé, et qu'il en profite pour sous-entendre mâm, et 
mettre, non plus seulement les deux premiers vers, mais 
l'hymne entier dans la bouche de Soma. Cette hypo- 
thèse de l'omission d'un régime mdm^ qu'il faudrait réta* 
blir par la pensée, me semble d'ailleurs pécher par la 
vraisemblance. Il ne reste donc, selon moi, qu'à prendre 
bhujyum pour régime, et alors il n'y a plus lieu de corriger 
indiuîvato qui s'explique naturellement comme un accusatif 
pluriel • désignant les compagnons d'Indra, c'est-à-dire les 
Maruts, ou plus généralement les dieux (cf. X, 401, i , et le 
mot indrajyeshtha). L'aigle a apporté Bhujyu, c'est-àrdire le 
Soma ainsi nommé, du haut du ciel, comme il apporte les 
dieux. A la vérité, l'attelage d'aigles semble réservé aux 
Açvins ; mais les Maruts sont très souvent comparés à des 
aigles ^ et les représentations zoomorphiques des dieux se con- 
fondent aisément avec leurs attelages ou leurs montures. La 
comparaison peut d'ailleurs porter seulement sur l'idée de la 
descente du ciel. 

M. Roth fait encore sur le même vers une antre correction 
qui consiste à intervertir les deux hémistiches. Ici la base 
manque à la discussion. La correction n'a d'autre objet que 
de satisfaire le sens esthétique de l'interprète. 

1. U suffit de consulter Tarticle de son lexique. Le mot est presque toujours 
construit après un pronom ou un préfixe, et dans la grande majontë des cas, 
M. Grassmann est obligé de reconnaître qu'il y joue le rôle d'une simple 
particule, ou qu'il y forme pléonasme avec un régime exprimé. Dans les 
autres, le régime qu'il exprimerait, selon M. Grassmann, peut être facilement 
sous-entendu. Je remarque en passant que les mêmes observations s'appliquent 
àsfm. 

2. J'abandonne une première explication de cette forme que j'arais donnée 
plus haut (U y a six ans), p. 13 n. 1. 

.3. Voir II, p. 379. 
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Mais sur la signification que M. Roth donne au second hé- 
mistiche (le premier selon lui), j'ai une observation à faire. 
Il croit y retrouver un détail particulier du mythe de la des- 
cente de Soma, connu par les légendes postérieures, à savoir 
la perte d'une plume par l'oiseau porteur du Soma, que l'ar- 
cher céleste a atteint de sa flèche. Mais il me paraît douteux 
que le mot pai-na « aile » soit en outre employé dans le Rtj- 
Veda avec le sens de plume, et plus encore que la racine pat^ 
qui a pris plus tard le sens de « tomber », y ait d'autre sens 
que celui de « voler » . Le préfixe antar a entre » confirme 
ridée que patat ne peut avoir ici que ce dernier sens. Je tra- 
duirais donc : « L'aile ^ de cet oiseau parcourant sa routera 
volé entre (le ciel et la terre). » 

M. Roth ne fait aucune observation sur le texte de la 
dernière stance, quoique la forme active praii dhaty qu'il 
prend en somme dans un sens qu'on croirait réserve aux 
formes moyennes du même verbe, fasse, selon moi, une 
sérieuse difficulté. Comme je ne trouve actuellement aucun 
moyen de lever cette difficulté, je n'insiste pas. 

Reste le premier hémistiche du premier vers , que j'ai 
réservé. C'est le passage le plus clair, le seul entièrement 
clair peut-être de l'hymne entier. Dans tout ce qui précède 
je me suis attaché, d'une part à montrer l'invraisemblance 
des corrections proposées par M. Roth, de l'autre à accumu- 
ler les rapprochements qui permettent d'entrevoir au moins 
la construction des phrases et la nature des complications 
qui obscurcissent ce morceau, l'un des plus difficiles du 
^ig-Veda. Je n'ai pas voulu déserter la lutte et j'ai suivi 
M. Roth sur le terrain qu'il avait choisi : je ne l'aurais pas 
choisi moi-même, et je ne ne me flatte pas d'avoir résolu 
définitivement des difficultés que je sens autant que personne. 

Mais ici nous sommes en présence d'une formule aussi 
nette que possible : garbhe nu sann anv eshdm avedam oAam 
devdnâm janimdni viçvd. c Etant encore dans la matrice, j'u 
connu parfaitement, anv avedam, toutes les naissances des 
dieux. »0n pourrait aussi traduire «toutes les races»; mais 
il est incontestable que le mot janiman signifie aussi, et 
d'abord, « naissance », et il s'oppose mieux dans ce sens à la 

1. UaUe « ailée » ? patatri parnam» 

i. Je ae puis croire que tad soit ici une conjonction équivalente à api; ce 
serait un emploi unique, au moins dans le /{ig-Veda. Xen fais simplement un 
démonstratif que je construis avec jMimafn. 
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première partie de la phrase « étant encore dans la matrice ». 
Le sens de la formule est en somme : « Avant d'être né, je 
savais déjà comment tous les dieux sont nés. » 

Eh bien ! ce paradoxe si nettement formulé n'a pas trouvé 
grâce devant la méthode « simplifiante » de M. Roth. S*étant 
proposé comme but de faire, au moyen d*un nombre suffisant 
de corrections au texte, un petit morceau simple et naturel 
d*un hymne à première vue compliqué et raffiné, il a com- 
mencé par supprimer ce premier raffinement qui aurait pu 
laisser des doutes au lecteur sur Topportunité du travail 
qu'il allait entreprendre. Il Ta fait sans correction au texte, 
il est vrai, mais, d*unepart, en changeant arbitrairement le 
sens des mots ; de l'autre, en négligeant des analogies qui 
s*ofifraient pourtant d'elles-mêmes et devaient imposer à l'es- 
prit d'un védiste aussi consommé la seule interprétatiofi pos- 
sible, en un mot, eu fermant les yeux à l'évidence. 

Selon M. Roth, la « matrice » n'est pas une matrice, c'est 
là prison du Soma. Eh ! sans doute ! la matrice et la prison 
peuvent ne faire qu'un dans l'esprit de l'auteur de l'hymne, 
par la raison que l'apparition de Soma, aussi bien que celle 
d'Âgni caché, est présentée, tantôt comme une naissance, 
tantôt comme une délivrance des liens qui le retenaient. 
Mais il ne résulte pas de là que le mot « matrice » signifie 
« prison». Ce sera un nouvel exemple, si l'on veut, de cette 
juxtaposition de formes différentes d'un même mythe dont 
j'ai eu l'occasion de parler plus haut. Ce sera même, soit dit 
en passant, un nouvel argument en faveur de mon essai d'in- 
terprétation des vers 2 et 3. Mais il vaudrait mieux encore 
rompre tout lien entre la première et la seconde moitié de la 
stance que de les rattacher Tune à l'autre par le procédé de 
M. Roth. Le mot garbhe ne doit pas même être ici considéré 
isolément: garbhe nu « déjà dans la matrice » est une formule 
toute faite, signifiant « avant d'être né », qui se retrouve 
dans un passage où M. Roth n'en contestera probablement 
pas le sens. Au vers 5 de Thymne X, 10, Yamî dit àYama: 
« Notre père^ le dieu Tvashfri Savit/i nous a faits mari et 
femme dans la nmtrive imtm (avant notre naissance), gar- 
bhe nu. » 

Plaçons-nous cependant un instant au point de vue de 
M. Roth, et admettons, contre l'évidence, que le mot garbha 
n'éveille nullement ici l'idée de « matrice ». Que signifiera le 
reste de la formule? Selon M. Roth, le Soma déclare qu'il a 
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pressenti le voisinage des dieux (qui venaient le délivrer). 
Mais où donc prendre l'idée de « voisinage » ? Ce n'est pas, 
j'imagine, dans le démonstratif eshdm qui a ici, comme an 
vers I, 68, 2, par exemple, une valeur purement emphatique. 
Aussi bien M. Roth, en traduisant « In meiner Haft ver- 
spiirt' ich wohl die Ahnung der Nflhe voiler Scharen unsrer 
Gôtter », nous avertit-il en note que c'est « unsrer » qui 
traduit eshâm. L'idée de voisinage est donc sous-entendue ? 
Ou bien est-ce le mot janiman a naissance » qui prend le sens 
d' « approche » ? Je m'arrête : le terrain manque encore 
une fois à la discussion. 

Mieux vaut d'ailleurs, dans une question aussi simple, pro- 
céder par affirmations que par négations. J'ai déjà établi le 
sens de garbhe nu. La racine vid avec anu s'emploie tout par- 
ticulièrement pour exprimer la connaissance d'un grand 
mystère, celle de la fiancée mystérieuse de Soma, I, 34, 2, 
Sûryâ, cf. X, 85, 46, celle du Père célébré dans cet hymne 
plein d'énigmes qu'on appelle le grand hymne de Dlrghata- 
mas, I, 464, 48. Enfin « connaître les races ouïes naissances » 
est une expression consacrée, si bien consacrée qu'elle s'est 
fixée dans un des noms les plus connus d'Agni, Jâtavedas, dont 
l'étymologie est donnée dans le iîig-Veda même, VI, 45, 43, 
viçvâ veda janinid jâtavedâh : « Il connaît toutes les races (ou 
toutes les naissances), lui Jâtavedas. » Le rapprochement pa- 
raît-il cette fois concluant? Il y a mieux encore : Agni dé- 
clare lui-même, au vers III, 26, 7 : « qu'il est Jâtavedas de 
naissance, janmand jâtaveddh . Pour le coup, voilà notre 
formule même en deux mots. 

Il est vrai qu'au vers IV, 27, 4, il s'agit, d'après ma propre 
interprétation, de Soma et non d'Agni. Mais quelle est ceUe 
des formules mythiques concernant Agni qui n'a pas été, au 
moins accidentellement, appliquée à Soma? Soma n'est-il pas, 
comme Agni, le sage par excellence ? Et puis, qu'importe en 
somme, pour la question qui nous occupe en ce moment, Tat- 
tribution de la formule à tel ou tel personnage mythique ? 
M. Qrassmann l'attribue à l'aigle porteur du Soma. M. Kuhn, 
autrefois, l'a attribuée à Indra. Le commentateur indien Sa- 
vait attribuée à l'auteur même de l'hymne*. Qu'importe en-* 
core une fois pour le sens de la formule elle-même ? Car c'est 

* 

1. M. Ludwig, d'après iine explication de son commentaire, que je reroi;* 
à l'instant, Fattribue comme moi à Soma, sans coiTeotion au texte. Il l'avait 
d'.iilleurs traduite correctement, ainsi que M. (trassmann. 
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une formule, les derniers rapprochements le prouvent avec 
l'évidence la plus absolue. Elle est de la famille de celles qui 
fournissent aux ilishis leurs énigmes, X, 32, 3 : « Cela me 
parait la merveille des merveilles, que le fils connaisse la 
naissance de ses parents, etc. ^ » 

La constatation des raffinements de ce genre est, je crois, 
Tune des parties les plus solides de mon œuvre, et celle, en 
tout cas, sur laquelle je suis et sens que je resterai radical, 
intransigeant, irréconciliable : je vouerai ma vie, si on m'y 
oblige, à la revendication des droits méconnus du paradoxe 
védique. 

1. C'est-à-dire, dans Tesprildu poète, y ait assisté. Ce vers renferme une 
seconde énigme : Uxor dtœit maritum. V. II, p. 288. 
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yantvi. II, 284, n. 6. 

(anu) yam. III, p. 318. 

yayi. II, 382. . 

yqjana. III, p. 302-303. 



rakshoê. II, 218. 
rajas. II, 122. 
rabhasâna. II, 408. 
rofmf. II, 141, n. 2. 
rd;. II, 312, n. 1. 
ri. II, 395, n. 2. 
rie. II, 243, n. 4. 
rip. m, 179-180. 
npo (agram). II, 77. 
nV». II, 31, n, 2. 
»i*drayartont. II, 436, n. 1. 
rupo (agram). II, 78. 
raudra. II, 436, n. 1. 

vacoyuj. II, 279. 

ranc. II, 442, n. 3. 

vat. III, p. 306-307. 

vandana. III, 18, n. 1. 

vayuna. II, 64, n. 5. 

mra. II, 289 n. 1. 

varishtha, III, p. 310. 

mruna.lll, 111-115. Voir il (Wt^iorw. 

vas. III, 42. 

va^. II, 288. 

vahatu. Ibid. 

ra/in». I, 148. 

va. Voir ryuto. 

vâja. II, 405-406. 

vdjinîuewtî. II, 444. 

vâtâpi. I, 170-171. 

vdroda^ II, 296, n. 3. 

vâhas. II, 286-288. 

vâhishiha. II, 287. 

vidyut. 1, 168; 241; 314, n. 1. 

vidharman. III, 218, n. 2. 

vfdM/n. III, 214. 

indhu. I, 159, n. 2. 

vip. I, IV, n. 3; 278. 

vipra. I, IV, n. 3. 

vtpravâhas. Il, 287, n. 1. 

vipravîra. I, 126, n. 4. 

vipruta. III, 20, n. 3. 

t;i6;iu. Il, 406. 

vibhû. Ibid. 

t?i&/it;ata«Ata. II, 406, n. 1. 

vibhvan. II, 406. 

vibhvâsah. II, 407. 

tnrro^a. II, 258-259. 

viskûvat. II, 69, n. 3. 

vishUr. II, 125, n. 3. 

vishnâpû. II, 419; 462. 
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vishnu, II, 418. 

vihâyas. III, p. 287. 

(ni) vî. II, 456, n. 2. 

vn*. II, 38, n. 1. 

vrika. 111, 9, n. 1. 

vrijanî. II, 68, n. 2. 

vrit. II, 346-347. 

vridh. Il, 236, n. 3; 237; 242; 250; 

273-274. 
vrishanvasû, II, 490, n. 5. 
vena. II, 40; 269. 
vend, Ibid. 
veça. II, 323. 
vaitasa, II, 95. 
vyu^a. 1, 36, n. 2. 
vyoman, Ibid. 
rrato. III, 212-213 ; 215-219; 221- 

223; 261. 

çamsa. I, 305-307. 

çakra, II, 170. 

çod. m, p. 316. 

çamitri. I, 267-268. 

çayutrâ. II, 474, n. 1. 

çaradvat. II, 443, n. 3. 

çaryâta. II, 449, a. 6. 

çâka. I, 102, n. 1. 

çâradl II, 211. 

çfrs^n-pîrs/ïaw. II, 143, n. 1. . 

çushm. II, 333. 

(;ona. I, 151. 

çmaçâ. II, 256, n. 2. 

çrutarshi. I, 126. 

çloka. II, 447, n. 2. 

sakman. III, 65, n. 1. 

sakmya, Ibid. 

sa^ya. II, 263, n. 3; III, 182-183. 

sanitur, II, 111, n. i. 

samdriç. H, 125, n. 3. 

samana. 1, 159, n. 3 ; 11, 56, n. 1. 

samudra. 1,'2d4-255. 

sammâtarâ. Il, 72, u. 3. 

sammiçla, II, 261, n. 2. 



saranyu. II, 317. 

saranyû. Ibid. 

saramâ, Ibid. 

«aras. Ibid. 

sarasvatî. Ibid. 

sava. III, 217-219. 

savana. III, 46. 

savîman. III, 217-219. 

sasa. Il, 79. 

sasasya (carman), II, 79-80. 

sahasrâksharâ, I, 284. 

stîa^. Il, 6, n. 1. 

«dnw. Il, 182, n. 2. 

s<îpi/a. II, 346, n. 2. 

sâmrâjya, III, 1. 

sina. 11, 200, n. 3; 111, 97, n. 1. 

sindhu. I, 255-256. 

sindhuvâhas, II, 287. 

8Îm, III, p. 331, n. 1. 

su, III, 41-45. 

sudâs, III, 361. 

«û. m, 41-i5. 

sûday, I, 268; III, 44, n. 1. • 

sûnara, III, p. 295. 

sûnrttâ. III, p. 295-297. 

«tiras. I, 162. 

suri. Il, 169; 219, n. 3. 

srika. II, 173, n. 1; 111, 61, n. 2. 

slotnavâhas. II, 286. 

(a) sthâ. I, 196, n. 1. 

snu. II, 182, n. 2. 

sra^•<î. II, 173, n. 1; 365, n. 4. 

svadhvara, I, 186. 

st;ar. I, 162. 

svarhkânu, II, 224. 

svarya, I, 317, n. 1. 

svavrishii, II, 224. 

svashira, II, 421, n. 1. 

hari, I, 154. 

M. II, 243, n. 4. 

hânyojana, U, 255, n. 1 ; 280. 

hâs. I, 161, n, 2;200, n. 2. 

hotrà. I, 322, n. 1. 

hvTi. m, 180. 



INDEX II 



NOMS PROPRES ET PRINCIPALES IDÉES OU FIGURES 



Açna. II, 222; 111,8, n. 2. 

Açvinl RAJ. I, 318 ; II, 432. 

Açvins. Leur action sur les phénomènes naturels, H, 431-434, cf. 
226, n. 2. Leur caractère propre, 434-436. Leurs protégés, 437-493; 
ni, 5-20. Mythes du cheval, 11, 151-460. Aveugles guéris, 460-466 ; III, 
5-10. Personnages sauvés des eaux ou tirés d'une fosse, II, 466-473; 
III, 10-20. Mythes de la femelle, II, 474-493. Le couple des Açvins, 

II, 494-510. Les idées morales et l'idée de loi sont étrangères au 
mythe des Açvins, III, 208-209 ; 250. 

Açv3ra. V. Vaça. 

Adhrlgu. 11, 300 ; 449. 

Aditi. m, 88-98. Cf. I, 289 ; II, 106 ; 365 ; III, 38. Mère des ^dityas, 

III, 101, d'Indra, de Mârtânda. V. ces mots, et Fille, Mère. 
Aditsras. III, 74 ; 81 ; 87 ; 88-149; 155-166; 188, n. 1 et 2; 198; 

256-264; 267. V. en particulier Varuna. Les ildityas en général, 98-110. 

Agastya. 11. 393-396. Cf. I, 51 ; 57 ; II, 448. 

Agnftyi. I, 318. 

Agni, le feu du sacrifice, I, 11-148. Soleil, 1, 12-14; 73-74, 115-116; 
II, 155; 382. V. les renvois ci-dessous. Éclair, I, 10; 14-15; 114-115; 
142 ; 282 ; 292 ; 294 ; II, 440. V. ihid. Feu d'un sacrifice céleste, 1, 
103-104 ; II, 155; 293; 381-382. Les nombres de 2, 3, 4, 7, etc., formes, 
membres, séjours, etc., d'Agni, I, 19-25; 28-30; 99; 113; 308; 11, 
80-83; 131; 142; 149-150; 152; 154; 304-305: 327; 414; 416; 457; 
476; 505; III, 137-139; 227-231. Action du feu terrestre sur le feu 

1. Les renvois indiqués dans le corps ou à la fin des articles doivent être 
considérés comme y apportant un complément essentiel, Uauteur s'est mi 
obligé de recourir à ce moyen d'éviter les répétitions et les articles d une 
longueur démesurée. Mais il a été ainsi conduit parfois à n'indiquer directe: 
ment sous le titre général que les passages les moins caractéristiques, les 
autres devant figurer sous les titres particuliers auxquels il renvoie. Cette 
observation est de la plus grande importance pour l'usage de Tindex, qui 
d'ailleurs n'est pas, et ne pouvait pas être complet, à moins d'être une re- 
production, sur un autre plan, du livre entier, qui n'est lui-même qu'un long . 
index. C'est un secours offert au lecteur pour faciliter un peu ses recherches, 
rien de plus. 



— 343 — 

céleste, I, 57; 141-142; II, 87-90. Descente d*Agni sur la terre, I, 17- 
19; »2-57; 112 ; 173 ; II, 88-89 ; 468. Son retour au ciel, I, 70-83. Le 
feu comme instrument du sacrifice, I, 40; 71-72 ; II, 229, du sacrifice 
adressé à Indra, II, 292-298. Le feu comme sacrificateur, 1, 38-44 ; 115 ; 
267-268 ; 292, et comme ancêtre, 1, 37-38; 45-46; II, 149 ; 309 ; 382. U 
est le prototype des ancêtres et des sacrificateurs mythiques, I, 47-70; 
86-93 ; II, 298-366 ; 437-493 ; III, 5-20. Le dieu Agni distingué de 
l'élément du feu, I, 30 ; 72. Sa grandeur, 139-140. On lui identifie 
tous les dieux, II, 160. Y. les noms des différents dieux. Son alliance 
avec Indra ; le couple Indra et Agni, II, 292-298. Ce couple est quel- 
quefois identifié à celui des Açvins, II, 494-499; 504, n. 1; 506, 
n. 3; 510, n. 1. Agni caché, II, 75-84; 326; 365-366; III, 2; 5; 53; 
138-139, découvert, I, 107-ill ; II, 328. Agni tête du ciel, I, 21, du 
monde, II, 81 ; 151. Agni conquis par Indra, II, 195 ; 223 ; 306 ; 338; 
344 ; 358. Agni se dérobant volontairement, II, 84 ; 98 ; 202, et rete- 
nant avec lui les éléments femelles, 84-85, confondu avec le démon, 
202; 203; 206-207; 323; 338; 354; 358; 360; 465. Agni conmie 
Asura, III, 84-85. Agni opposé aux dieux souverains, III, 79; i72, cf. 

II, 110, prenant parti pour Indra, IIl, 67 ; 146. Rôle moral d'Agni, 

III, 169-172 ; 187, cf. 227-231. V. Soma, Mâle, Taureau, Cheval, Oiseau, 
Char, Serpent, Arme, Messager, Vaiçvânara, Tanûnapât, Narâçamsa. 
Pour ses relations avec les autres éléments des phénomènes et du culte, 
V. Ciel et terre. Aurore, Aurore et nuit. Eaux, Plantes, Offrande, Prière, 
PemeUe, Vache, Mère, Épouse, Sœur, Père, Père et Mère, V. aussi Vie 
future. Jeune, Aveugle, Boiteux, Exilé, 

Ahi, le démon-serpent, ennemi d'Indra, II, 203-207. Cf. 305 ; 452 ; 
496. V. Ahi Budhnya, Ahîçuva, Vritras, 

Abi Budhnya. II, 205-206 ; III, 24-25 ; 252. 

Ahiçuva. Il, 222. Cf. III, 61. 

Aigle. V. Oiseau. 

Aîné. I, 181; 258; II, 108-109; 144; 403; III, 4; 103-104; 107; 
133 * 149. V. Père, 

AJa OEapAd. m, 20-25. Cf. 116. V. Ajas. 

AJas. II, 364. 

Amante. V. Épouse, 

Ambarisha. II, 302. 

Amça. III, 39 ; 94 ; 99. 

Amrita. I, 493-198. Cf. 171. 

Anarçanl. II, 220. 

Anava. V. Anu, 

Ancêtres. V. Sacrificateurs, 

Ancien. Les anciens dieux, I, 106 ; 207-208; II, 216, n. 1; III, 
74-77. 

Ane. II, 504. 

Angiras. I, 47-48 ; U, 307-321. Cf. I, 188; 303-304; II, 384. 

Antaka. II, 473. 

Anu. II, 359-360. Cf. 354-355. 

Apàm Napât, le fils des eaux. I, 167 ; 11, 17-19 ; 36-37. Cf. 40 ; 
47-48; 96; 165; 203; 206; 327; 441 ; 464; 505; III, 15;39;45.Cf. 
Miho Napât. 

Apsaras. II, 35 ; 40; 96 ; III, 65-66. V. UnxH^. 



— 344 — 

Aptya. V. Trita. 

Aramati. I, 3âO-321 ; 111, 213. 

Aranis. Bois à allumer le feu sacré, 1, 17; 21 ; 103-104; 11, 6-7; 
12 ; 407 ; 111, 7. V. Père et Mère. 

Arbuda. 11, 222. 

Arcatka. V. Çara, 

Archers (célestes). III, 30-38. Cf. K 206-207; 264; II, 373, 403. 

Arjîka. 1, 17G; 206-207; 215. 

Arjuna. 11, 336. 

Arjuneya. V. Kutsa, 

Arksha, V. Çrutarvan, 

Arme, particuliôrcment flèche. Eclair, I, 11; 145; U, 373; 425; 111, 
33. Soleil, 1, 7; II, 188. Armes liturgiques, III, 49. Agni, 1, 15; 145; 
206. Soma U, 282; 475:111, 25. Prière, 1, 291 ; 302; 310-311; II, 278; 
283; 330; 388; 4i6. Armes d'Indra, 11, 171; 278; 283. Armes réelles 
assimilées aux éléments dj?s phénomènes célestes, II, 181-182, cf. 1, 
169. V. Archer, Fomlre, Oiseau, Vache. 

Aryaman. 111, 92; 98; 102, n. 2. 

Aryas. V. Dâsws. 

Assimilation des choses célestes et des choses terrestres, particu- 
lièrement des éléments des phénomènes et des rites: V. toute la pre- 
mière partie, I, et 11, 1-156. Observations particulières, 1, 10; 122-123; 
164; 183; 198, n. 2; 226-227; 257; 265-266; 281; 311-313; 322-328; 
II, 156. V. Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots. Assimilation des 
combats célestes et des combats terrestres, 11, 180-183; 197-198; 208; 
213; 216-218; 300; 322; 354; 357; 361-366. Evénements réels racontés 
en termes mythiques, ibid, et 437, cf. 451 ; 453, n. 1 ; 462, etc. Y. 
Historiques (faits), Indétermination dos formules, Nombres, SaorificaieurSy 
Sacrifice, etc. Origine commune des hommes et des dieux, I, 32-70, 
particulièrement 35-37; 183-184; 11, 385. Les dieux col «acquise 
rimmortalité, 1, 96-97; 100-101; 106; 198; II, 385. 

Astronomiq[ues (miythes), très rares dans le f{ig-Veda. La lune, 
I, 111; 116; 132; 155-160; 233, n, 1 ; 272; 319; II, 42, n. 3; 486; III, 
49; 168, et les étoiles, 1, 156-157; 160; II, 422, n. 3; JIL 119; 167. 

Asuniti. I, 96. 

Asuras. III, 67-88. 

Atharvan. I, 48-50; II, 321. Cf. 457; 491, n. 2. 
Atithigva. II, 341-345; 448-449. 

Atka. U, 305-306. 

Atmosphère. V. Mondes. 

Atri. U, 467-472. d. 302, n. 4; 483. 

Auçija. I, 58; II, 437, n. 1 ; 479. Y. Uçij. 

Aurnavâblia. Il 223* 111 61. 

Aurore. I, 241-250; 297-298; 314; 322; II, 379-381; 389; 489; lll. 
71-72; 96; 106; 119, etc. L'aurore et le soleil, II, 2-3; 465; Agni, 13-16; 
Soma, 42-43. Aurores conquises par Indra, II, 183-184; 191; 212; 310- 
312; 335. Combat d'Indra contre Taurore, II, 192-193. L'aurore et les 
Açvins, II, 431-433; 444-448, Q. passim 474-493. V. Nuit, Aurore el 
nuit, EauXf Offrande, Prière, Pemelte, Femme (jeune), Cavale, Vadie, 
Mère, Epouse, Fille, Sœurs, Jeune. 

Aurore et nui^. Jour e^t i\uit. I, 247-250; II, 500, cf. UI, 119-121. 
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L'aurore et la nuit et Agni, II» 13-16, Soma, 42-43. Les trois divisions 
du jour, II, 130, cf. 117, n. 2; 128, n. 3. V. Aurore, Nuit^ FemeUe, 
Femme (jeune), Vache, Mère, Sceurs. 

Avares (gardiens) d'Agni, de Soma, des trésors célestes, dieux 
ou démons, II, 219; 362; 478; 496; III, 6-10; 125; 128. V. Arehere, 
Démons, Père, Souverains (dieux). 

Aveugle. I, 7; 230; 11,435-436; 437, m 4; 443: 460-466; 495- 
496; 498; III, 5-10; 20 n. 1. Cf. Œil. 

Ayn. I, 59-62; II, 323; 337; 338, n. 1. Cf. 91; 102; 384. 

Babhru. Il, 450. 

Beurre. V. Offrande, Vache, 

Bhaga. III, 39-40; 50; 99. 

Bharadvâja, II, 302; 448. 

Bharatas. I, 260; 323; H, 357, n. 1; 384. 

Bhârati. V. Botrâ Bhâratî. 

Bhayamftna. II, 302. 

Bheda. II, 363-364. 

Bhrigu. I, 52-57 ; II, 321. Cf. 360. 

Bhuj3ru. m, 10-17. Cf. II, 483. 

Bois. V. Aranis, 

Boiteux. II, 435; 495-496; 498. Vache boiteuse, 411 ; 496; V. Viç,- 
jhM. 

Bouc. I, 269; 273 ; II, 427; III, 53. 

Brahmanas paU. I, 299-304; II, 185; 291-292; 313; 321; 333; 
342; 383; i91; 111, 84; 17 i; 187; 240. 

Brihaddiva. Il, 241 ; 321 , n. 2. 

Brihaddivâ. I, 319 ; 326. 

Brihaspati. V. Brahmanas pati. 

Caché. V. Invisible (monde). Invisibles (êtres ou objets). 

Çambara. II, 341-345, Cf. 352. 

Çamtanu. 1, 303; II, 241. 

Çara Arcatka. II, 449 ; 475. 

Çaryanâvat. I, 176; 206-207; 215; II, 458. 

Çaryâta. II, 300, n. 1; 449. 

Çâryâta. Il, 300. 

Cavale. V. Cheval, Mère, 

Câyamâna. II, 304. 

Çayu. II, 474-475. 

Chantres. V. Sacrificateurs. 

Char. Soleil, I, 7-8. Aurore, 247. Nuages, II, 378. Eclairs, II, 373. 
Sacrifice, I, 211; 223; II, 142, n. 1 ; 150; 152; 259-260; 289, n.2; 410; 
491. Cf. I, 302; II, 141; 144; 360. Agni, I, 144. Soma, I, 224. Tamis, 
ibid.. Prière, I, 151 ; II, 283-284; 287; 289; 321; 442, n. 3; 445. Dak- 
shinâ, II, 259, n. 4, III, p. 283 ; 286. V. Navire. 

Cheval, Cavale. Mondes, II, 128; 502. Ciel, 1, 4. Atmosphère, 227, 
n. 1. Terre, 239-240; II, 121. Nuages, I, 5; 258; 11, 372; 377-378. Soleil, 
I, 7; 8; 228; 270; II, 141; 143, n. 1; 331-332; 380-381; 452; 455-406; 
498. Aurore, I, 24^; 247. Éclair, I, 10; 143; 270; II, 372; 378-379; 456. 
Rivières, I, 258. Agni, I, 15; 141 ; 143-144; II, 387; 456. Soma, I, 222- 
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223; 11, 22; 255-262; 387; 412, n.3; 452; 456. Porteur du Soma, II, 
453-454; 456-457; Ilï, 10, n. 2. Pierres du pressoir, I, 224. Doigts, 
ibid. Mâle, I, 172; 228-229; 273; II, 480. Cheval du sacrifice,!, 221; 
266-276; II, 146, n 2; 504. Sacrifice, II, 142, n. 1 ; 259. Prière, I, 309; 
II, 254-256; 279; 283; 284-289; 410; 442, n. 3; 445, cf. 279; 280-282. 
Prêtres, 1,146-148; II, 287; 331-32; 454; 457. Cheval-cocher (pa- 
radoxe), I, 147-148; 229; II, 281-282; 442, n. 3. CS. 279-283; 289. 
Deux formes du cheval, 1,270-271. Trois liens du cheval du sacrifice, 
270. Tête du cheval, I, 270; II, 82; 366; 458-459. Les Harits, cavales 
du soleil, I, 8; 163 ; 201 ; II, 29-30; 141; 331. Les Haris, chevaux 
dlndra, 11,160; 171; 235-262; 284-289; 410. Conquête, II, 195, cf. 
178, don, 498, cf. 177-178, du cheval par Indra. Mythes du cheval dans 
la légende des Aç>ins, 11, 451-460. a. 490. n. 5; 504. V. Oiseau. 
Dadhikrâvan, Dadhyac, Etaça, Syûmaraçmiy Târkshya, 

Chien. H, 220; 270; 111, 53-54; 60. V. Sârameyas. 

Çicnadevas. II, 216, n. 2; III, 244; 268; n. 1. 

CieL I, 1-5; II, 165-166; III, 34; 85; 90; 92; 226. Ciel mâle, I. 
4-5; 227-228. Ciel femelle, I, 236. V. Terre, Ciel et terre. Cheval, Tau- 
reau, Vache, Hermaphrodite, Montagnes, Vases, Père. 

Ciel et terre. I, 1; 236-241, cf. 256; II, 116; 118; 150 ; 500-501. 
Ciel et terre et Agni, II, 4-6. Id. et Soma, II, 21-22. Ciel et terrecachés, 
II, 75, découverts, I, 240. Ciel et terre mobiles, puis fixés, 1, 240 ; 11 
357, n. 3, conquis par Indra, II, 194, soutenus, séparés, etc. par TAu- 
rore, I, 242, par Agni, 139-140. par Soma, 212-213, par Indra, II, 193- 
194, par les Maruts, 371, etc. Couples symbolisant Topposition du riel 
et de la terre, II, 264. V. Ciel, Terre, Vache, Montagnes, Enveloppe, Vases, 
Père et Mèi'e, Mère, Épouse^ Sceurs. 

Çigrus. 111, 24. 

ÇimsTU. Il, 364. 

Çinjâra. II, 449. 

Comparaisons équivalentes à une identification pure et simple. 
I, 13: 160; 162; 166; 168; 219; II, 35, 377: 452, etc. 

Coupe. V. Vases. 

Couples de dieux. 11, 204 et notes. V. séparément chacun des cou- 
ples cités. 

Çrushtigu. II, 300. 

Çrutarvan Arksha, II, 304. 

Çrutarya. II, 449. 
Çucanti. 11, 449. 

Culte. V. Sacrifice. 
Cumuri. Il, 350-351. Cf. 301. 
Cunaççepa. I, 275; IIU 163. 
Çushna. II, 333-337, 
Çutudri. 1, 256 ; 260 ; U, 357, n. 1. 
Cuve. V. Vases. 
Çvitra. III, 11, n. 2. 
Çjrâva. II, 461, n. 6. 
Çyâvâçva. II, 303, n. 6; 453, 498. 
Çyâvaka. II, 303-304 ; 461. 
Cyavftna. II, 481-482. 
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Dabhlti. Il, dS0^5i ; 449. 

Daçaçipra. II, 300. 

Daçad3ni. II, 497; UI, 11, n. 2; 16. 

Daçagvas. U, 145-146; 148-149 ; 307-308 ; 384. V. Navagvw^. 

Daçavraja. II, 301-302 ; 449. 

DaçonL II, 306. 

Dadhan^an. V. Dadhyac. 

Dadhikrà. V. Dadhikrâvan, 

Dadhikràran. U, 454-457. Cf. 498, n. 1; IIl, 117, n. 2; 120. 

Dadhyao (Dadhyanc). II, 457-460. Cf. 31 ; III, 67. 

Daksha. III, 93 ; 99. 

Dakshinâ (la), salaire du sacrifice. 1, 127-131 ; 243 ; 298 ; 11, 11 ; 45; 
68 ; 169 ; III, 178. V. Mère. 

Dânavas. Il, 203, n. 1 ; 220. 

Dftnu. II, 203 ; 206 ; 399. Elle est mère de Vritra, 220. 

Dânus. II, 220^^1. 

Dâsas. Tantôt peuples barbares, tantôt démons combattus par 
Indra, II, 208-219. Opposés aux Aryas, II, 198; 209-210; 213; 215. V. 
ÉpousCj Forteresse, 

Dasyns. V. Dàsas. 

Dédonblement d'un personnage mythique. (Le porteur du feu 
identique au feu, etc.) I, 54-56; 173-175 ; 182; 184; 198; 215 ; 259-260; 
274; II, 108; 166; 282; 313; 328-329; 341; 351 ; 383; 454; 458-459; 
468; 498; 503, n. 2, etc. 

Démons, ennemis d'Indra, il, 196-224; 276. Ennemis des protégés 
d'Indra, 298-366. Déanons avares, 219, impies, 215-216, trompeurs, 216- 
218; III, 183-184, troublant le sacrifice, II, 217-218. Démons confondus 
avec les dieux, III, 2-3, avec les Maruts, II, 396; 400-402, avec Agni ou 
Soma, avec les Asuras et plus généralement avec les dieux souverains. 
V. ces mots et Avares (gardiens). Père, Malveillance des dieux, V. aussi 
Epouse, Forteresse, Chien. 

Devâpi, fils de Aishfishena. 1, 135 ; 303; H, 241. 

Devavat. II, 361. 

Dhishanft. I, 320. Cf. 148. 

Dhrishadvati. I, 326. 

Dhuni. II, 350-351. 

Dhvasanti. II, 449. 

Dhvasra. II, 449, n. 7. 

Dirghanitha. II, 300. 

Dlrghatamas. II, 465-466 : 483 ; 498. 

Diti. III, 97-98. 

Divodftsa. II, 341-345; 361 ; 448. 

Doigts. Pressant le Soma terrestre ou céleste, I, 201-204 ; II, 29-30. 
Cf. III, 46. Sangles, I, 223; rênes, 224. FiUes de Vivasvat. II, 29. V. 
SceurSy Mère. 

Dormeur. II, 79; 345-346; 484. Sommeil des /Ubhus, UI, 52-54, cf. 
55-56. 

Dribhika. II, 220. 

Drohs. III, 193 ; 195. 

Dmhsni. II, 359-360. Cf. 354-355. 
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Eaux, Pluie, Rivières, Mer. I^ 251-261. Les eaux sont femelles, 165. 
Leur origine céleste, 252-253. Eaux, Rivières, Mers célestes, 5; 252; 
254-257 ; 259 ; 28i ; 324 ; 11, 493, terrestres, I, 176, célestes et terrestres, 
254; 256; 320; 325-327. Les nombres de 2, 3, 4, 7,21, etc. rivières ou 
mors, 1, 161; 32G; 11, 132; 134; 135-136; 138; 140; 144 ; 146-447; 
451-152. Les eaux et le soleil, I. 255, l'éclair, 9; 47; II, 59; 424, 
Agni, I, 33; 403; 165-166; 284; 11, 43; 16-24; 92; 155; 358, Sonia, 

I, 449; 464-166; 470; 472; 477; 204; 266; II, 30-42; 396; 434; 464; 111, 
430-434. Tonnerre, voix des eaux, I, 284-282. Eaux conquises, déli- 
vrées par Indra, II, 484-487; 499-200; 204-205; 244; 224; 276; 
343-314; 322; 325; 334; 348-349; 365; 447; 429, « fabriquées» par les 
ilibhus, 414, répandues par les Açvins, 433-434, cf. 474-493. Person- 
nages sauvés dos eaux par les Açvins, 11, 466-473; III, 40-20, par Indra, 

II, 325; 357-359; 3()2-365. Les eaux données ou au contraire retenues 
par certains dieux, 111, 76, par Rudra, 33, par Mitra et Varuna, 422; 
425-429, cf. 11, 484-485. La lumière assimilée aux eaux, I, 455: 
343-314. Les eaux comme moyen de purification, 111, 474. Les eaux 
premier principe des choses, 1, 254. V. Nuage, Nuée, O/frande, Prière, 
Femelle, Femme (jeune), Vache, Cavale, Oiseau, Vases, Fosse, Mère, 
Epouse^ Sœurs, Apsaras, 

Eclair. 1, 9-44; 26; 28; 467; 254-252; 280; 304-302; II, 49; 92; 
461; 464; 303; 327; 336; 372-373 ; 375-377; 424; 440; 464. Confusion 
du soleil et de Féclair, I, 468; 228; 313; II, 381. L'éclair caché, 11, 
75. V. Tonnerre et Agni, Soma, et tous le renvois sous ces mots. 

Ekapâd. Y. Aja, 

Enigmes. I, 229; II, 27; 48; 69, n. 5; 73; 85, n. 3; 97, n. 3; 
444; 473; 284-282; 288-289; 297; 389; 399. V. Paradoxes. Un 
mémoire spécial sera publié sur le sujet. 

Enveloppe ou peau (particulièrement Tenveloppe ou la peau qui 
retiennent captifs les éléments ou les personnages mythiques qui les 
représentent). 1, 8; 241 ; 248; II, 79-80; 86; 414 ; 442; 474; 484; 483; 
496. V. Vritra et Varuna. 

Epouse, amante. Ciel et terre, épouses d'Agni, II, 6, de Soma, 22. 
Les trois coupes (mondes) fécondées par trois taureaux, 45. Aurore, 
épouse ou amante du soleil, 2, d'Agni, 13-14, de Soma, 43, amante et 
mère, amante et sœur du soleil, d'Agni, 16. Eaux, rivières, épouses 
ou amantes d'Agni, 21; 241, de Soma, 38-40; 244, épouses et mères 
de Tun ou de Tautre, 49; 37; 40. Rivières épouses, 47, nuée épouse et 
mère du mâle, 93. Eaux, épouses du Dâsa, 244. L'Apsaras épouse de 
Soma-Gandharva, 40. Prière épouse d'Agni, 9, de Soma, 24-25; 40; 
274-272; 284-282; 336, du mâle, 395, épouse et mère de Soma, 25, du 
mâle, 45. Prière épouse du prêtre, I, 310, mais surtout des dieux, 11, 
.268; 443; 485, et particulièrement d'Indra, 268-272; 283; 288-289; 
336. Offrande épouse d*Agni, 8-9. Différentes épouses (vaches, etc.) 
d'Agni, 49; 52; 53; 434, de Soma, 53; 70; 431; 138, du mâle, 54; 
70-71, épouses et mères de Soma, 49-50, du mâle, 51, épouses et 
sœurs de Soma, 49-50. Epouses données par les Açvins à des person- 
nages représentant Agni ou Soma, 479-485. Mariage de Sùryà avec 
Soma, 48t)-493. Protection accordée par les Açvins k la veuve, 433, à 
la vieille fille, 485. L'épouse de Teunuque, 476-478, cf. 203. Paijanya, 
mâle de toutes les femelles, III, 29. Pûshan amant de sa mère et de 
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sa sœur, 428; 492. Yami amante de son frère Yama, 96-98. Union du 
père et de la fille, 109-113; 318; 484; 488; 490, du frère et de la 
sœur, 111-112. Epouses des dieux (en général), 1, 318-319. Le mariage 
réel, II, 486-487; 493. Cf. encore 497; 498; III, 10, n. 1. \. Lopâ- 
mfÂdrâ, Saranyûy Urvaçî. 

Estropié. V. Boiteux, 

Etaça. II, 330-333; 454; 457. 

Etangs. Y. Voies, 

Etoiles. Y. Astronomiques (mythes). 

Exilé. II, 435; 495-496. 

Femelle. Les éléments femelles, 1, 236-328. Leurs rapports avec les 
éléments mâles. II, 1-98, cf. 98-113, avec le soleil, 1-3, avec Féclair, 3, 
avec Agni, 4-21, avec Soma 21-43; avec le mâle (Agni ou Soma), 
44-98, cf. 98-113. La femelle c/ichée; ses rapports avec le mâle caché 
et le mâle visible, 71-90. Rapports des femelles terrestres et des femelles 
célestes, 68-70. Le mvthes de Irf femelle dans la légende des Açvins, 
474-493. Cf. encore 132; 418; III, 242-243. Y. en particulier: Ciel, 
Terre, Ciel et terre. Aurore, Aurore et nuit. Nuée, Eaux, Offrande, 
Prière. — Vache, Cavale, Femme (jeune), — Epouse, iâère. Sœurs, Fille, 

Femme (ieune), jeune fille. Aurore, I, 246-247; 250; II, 389. 
Rivières, Eaux, 1, 260; II, 389. Offrandes, I, 276. Prière, 1, 310; II, 
387, n. 6. Femmes célestes, I, 318-326, avec Tvashiri, II, 59. La 
cachette des jeunes filles, II, 496. Les femmes qui sont des hommes, 

II, 301, n. 7; 387, n. 6; 389. Y. Femelle, et Epouse, Mère, Sœurs, Fille, 
Feu. Y. Agni, 

Fiancé. Y. Epouse, 

Fille. La fille et la mère, 1, 290 ; 321 ; II, 72; 106; III, 94. La prière 
est tantôt la fille, tantôt la mère, II, 106. La fille et le père, 109-113; 
486-488. La parole mère de son père, 113. La prière fille du sacrifica 
leur, 269. Les mères d'Agni, de Soma, etc. sont aussi leurs filles. V 
Mère, 

Fille (Jeune). Y. Femme (jeune). 

Fils, V. Mère, Père, Père et mère. 

Flèche. Y. Archer, Arme, 

Fœtus. Y. Mère, Père, Père et mère. 

FoL II, 166-167. 

Forteresse des démons. II, 140; 146. n. 2; 202 ; 211 ; 334; 342; 
348; 352; 354; 435. 

Fosse. Personnages tirés d'une fosse par les Açvins, II, 466-473 

III, 17-20, cf. II, 337. La fosse de Rudra et de Mitra et Varuna, III, 
31-32; 122-125. 

Foudre. 1, 11. Arme dindra, 1,171-172, forgée par les sacrificateurs, 
II, 239; 322; 340, cf. 253, par Agni, 294, par Tvashtri,III, 49. LeSoma- 
foudre, I, 169; II, 253-254; 261-263; 340-341. La prière-foudre, 11, 
278-279. Y. Eclair, Arme. 

Frère. Y. Sœurs et Aîné, 

Gandharva. 111,61-67; 86; 154; 159: 52. Cf. I, 176: 273-274; 
293; II, 40; 493. Y. GandhanA, 
Gandharvi. III, 65; 96. Y. Gandharva, 



Gange (Gangà). I, 326. 
Garutmat. 1, 144; 111, 51; 253. 
GaurivitL II, 301. 
Ghoshà. II, 485; 497. 
Goçarya. 11, 301 ; 449. 
Gotama. II, 302-303; 475.. 

GrenouiUes. I, 205; 292; II, 472; 496, n. 5; III, 9 n. 1 ; 28. 
Gritsamadas. Il, 302. 

Groupes de personnages divins. II, 369 et 370-371. V. les noms 
cités dans ce passage. 
Gungû I, 319. 
Gungus. 11, 345. 

Haris. V. Cheval, 
HarlU. V. ibid. 

Hermaphrodite. V. Père. Cf. Vierges mères, 
Hiranyagarbha. Il, 46-47; 160. - 
Hiranyahasta. II, 462; 476. 

Historiques (laiU). 11, 300; 302-303; 323; 324, n. 4; 357; 361- 
366. V. Assimilation des choses célestes et des choses terrestres. 
Hôtrft Bhârati. La même que Mahî. 1, 322-323; II. 388; 111,95. 

Ikshvàku. Il 300-301. 

lia. I, 323-325; 11, 72; 92-94; 111, 95; 243. Elle est mère, II, 11, et 
fille, ibid., d'Agni. 

Ilibiça. II, 220. 

Incantation, 1, 123; 295-296; 305-306; II, 217; 276; 289, n. 3;328. 
Coupable, III, 18M85; 189-192. Opposez la prière conforme à la loi, 
m, 241242. V. Prière, 

Inceste. V. Epouse, 

Incohérence des ligures védiques. 1, 206; 311; II, 284; 330; 387; 
397: 424, etc. (pour plus de détails, V. mes Observations sur les figures 
de rhétorique dans le Aigveda, Mémoires de la Société de linguistique de 
Paris, IV, p. 96 et suiv). V. aussi Inceste, Paradoxes, Enigmes, 

Indétermination des formules par suite de TassimilatioD des 
phénomènes solaires et des phénomènes météorologiques, de la forme 
céleste et de la forme terrestre d'un même élément, etc. I, 13; 203; 
208-209; 216-217; 219, 22]-228; 316-317; 326; II, 51; 55; l(fô; 191- 
192; III, 227 et passim. V. Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots. 
V. aussi Assimilation des choses célestes et des choses terrestres. 

Indra, le dieu guerrier. II, 157-36G. Signification naturaliste du 
personnage dlndra, 159-167. Sa grandeur, 163. Caractère propre d'In- 
dra : toujours propice et toujours combattant, 167-175. Sa libéralité, 
168-169, cf. 175-177. Sa force, 169^170. Ses dons sont le butin de ses 
victoires, 172; 173-174; 176-177. Ses conquêtes, 175-196. Conquête des 
vaches, 175-184, et V. Vache, Conquête des eaux, 184-187, et V. Baux. 
Conquête de la lumière, 187-194, et V. Aurore, Soleil. Combat contre 
l'Aurore, 192-193, cf. III, 103. Conquête d'Agni et de Soma, II, 19M96, 
cf. I, 174; 111, 58-63, et V. Agni, Soma Conquête de la parole, 1, 287. 
Ennemis d'Indra, II, 198-224. Vritras, Ahi-Vritras, 196-208, et V. ces 
mots. Dasyus ou Dàsas, 208-219, et V. id. Autres ennemis d'Indra, 219-224; 
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2^8-366 (ennemis des alliés dlndraj. Action du sacrifice sur Indra, 
225-366. Les offrandes, le Soma, alliance dlndra et de Soma, 242-267, 
cf. I, 175; 217-219; 273-27i; III, 49; 104. V. Sonia. La prière, alUance 
d'Indra et de Brahmanaspati, II, 267-292, cf. 313-321, et I, 302-303. 
V. Prière. Le feu du sacrifice, alliance dîndra et d'Agni, II, 292-298. 
Y. Agni. Les sacrificateurs alliés d*Indra et leurs ennemis, 298-366. 
Alliance d'Indra avec des sacrificateurs divins, avec les Maruts, 390-392, 
avec les ilibhus, 412, avec Vishnu,418-419, avec Pûshan,. 429-430, avec 
les Açvins, 509. Le rôle d'Indra opposé à celui des Açvins, 434-435, 
confondu avec lui, 495-498. Assimilation du couple Indra et Agni au 
couple des Açvins. V. Agni. Indra opposé aux dieux souverains, par- 
ticulièrement à Varuna, II, 167-168; 170; III, 119; 139-149; 206-207 ; 
249-250; 253; 271. Sa lutte contre son père, identique à Tvashfri, 
111, 58-63, cf. 85, contre les Asuras, 68-69, contre Varuwa, 142-149, 
contre les dieux en général, III, 75-79, cf. Il, 192; 393, n. 1, contre 
les Maruts, II, 392-394 ; 396; 401-402. Indra usurpant les attributs des 
dieux souverains, II, 162-163; 167-168 ; 170; 188; III, 24 ; 74-76; 82-84 ; 
88; 148; 246-250. 11 n'a pas par lui-même d'attributs moraux, 111, 
200-209, cf. III, 243-251 ; 271 (idée de loi). Naissance d'Indra, II, 162- 
166. Samère, ihid., 417, n. 2; III, 59, Nishfigrî, II, 164, Aditi, 111, 
96-97; 99; 104; 106; bienveillante, 104-105, malveillante, 105^06. Y. 
Indrânî. 
Indrânl, I, 318-319; II, 269-272; 282-283, n. 1 ; 289 ; 388 ; 429. 
Indus. V. Sindhu. 

Invisible (monde). I, 1 ; 2 ; 7 ; 9 ; 244 ; II, 74-84 ; 86-87 ; 98 ; 104 ; 
113-114 ; 118 ; 123-128 ; 154 ; 201 ; 328 ; 400, n. 2 ; 414-416.; 501-Î502. 
Couples symbolisant l'opposition du monde visible et du monde invi- 
sible, II, 264. y. Invisibles {êtres ou objets). Vie future^ Yama, 

Invisibles (êtres ou objets). II. 74-84; 124-126. Mâles et femelles 
cachés : V. Mâle, Femelle^ et les renvois sous ces mots. V. Aveugle^ 
Noir, Dormeur, Père, Mère, Démons, Les ^dityas comme dieux cachés, 
111, 109-110. V. Invisible (Monde), Ciel et terre. 

Jahnàvi. II, 485. 

Jàhusha. II, 461 ; 473. 

Jamadagni, II, 317, n. 3; 491. 

Jeu (le). (Au point de vue moral). III, 177-178. (Au point de vue 
mythique). Indra considéré comme joueur. II, 175; 238. 

Jeune. Divinités jeunes et vieilles, renaissantes, I, 22 ; 43-44 ; 
187-188 ; 244 ; 247 ; 293 : II, 65 ; 400 n. 1 ; 418 ; 468. Rajeunissement 
ou résurrection, I, 238; 315; II, 63-65; 88; 411 ; 466; 469; 481-483; 
m, 15. 

Jeux de mots. II, 168-170 ; 182, n. 2; 200-201 ; 244; 473; III, 21, 
et passim. (Relevé très incomplet. Le sujet pourra donner lieu à un 
mémoire spécial). 

Jigarti. II, 222. 

Jour et nuit. V. Aurore et nuit. 

Jumeaux. II, 297; 317-318; 498; 506-507. V. Sârameyas, Yama et 
Yamif Açvins. 



Kaçojû. II, 449. 

Kakshlvat. Il, 479-481. Cf. 340; 435, n. 1. 

Kakuha. II, 441-442. 

KaU. II, 482. 

Kamadsrû. Il, 484. 

Kftnlta. V. Prithuçravas. 

Kanva. II, 462-465. Cf. 301 ; 302, n. 4; 396; 483. 

Kânva. V. Kani^a. 

Kânvftyana. Id. 

Karanja. II, 344. 

Karkandhu. H, 449. 

Kaulitara. H, 342, n. 2. 

Kavasha. Il, 360. 

Kavi. Il, 305-306. 

Kâvya. V. Uçanâ. 

Kimldin. Il, 216, n. 2. 

KriQa. II, 450. 

Kriçftnu. lit, 30-31. a. II, 222-223; 454. 

Kripa. 11,461. 

Krishna. II, 461. 

Krishniya. II, 462. 

KuQlka. II, 357, n. 1. 

Kutsa Arjuneya. H, 333-338. Cf. 272, n. 3 ; 306 ; 339; 448-449. 

Kujrava. Il, 334. 

Lait. V. Offrande, Vache. 

Loi (l'idée de). HI, 210-271. Les termes qui rexpriment, 210-224. 
L'idée de loi dans l'ordre des phénomènes naturels, 224-226; 245; 253, 
etpassitn 226-271, dans Tordre des idées liturgiques, 226-243, dans le 
culte et dans le mythe du dieu guerrier, 243-251, id. des dieux souve- 
rains autres que les ildityas, 251-255, dans le mythe des >4dityas, 256- 
261, dans le culte des ildityas, 261-264. La distinction des actes con- 
formes et des actes contraires à la loi ramenée à celle du vrai et du 
faux, 265-270. Résumé, 270-271. Les trois sens de l'idée de loi, 267-270. 
Sur la loi, au sens moral, voir, outre 265-271 : 231 ; 234-236 ; 239-241 ; 
252. 

Lopftmudrâ. II, 394-396. 

Loup, Louve. II, 445, n. 3; 498, III, 6-10; 269, n. 2. 

Lune. V. Astronomiques (mythes). 

Mahi. Y. Hotrâ Bhâratî. 

Mains. V. Doigts. 

Mâle. Les éléments mâles, I, 4-235 ; 266-276. Leurs rapports avec 
les élémente femelles, II, 1-98. Alliés d'Indra, 298-366. Protégés des 
Açvins, 437-493; 111, 5-20. V. Ciel, Nuage, Soleil, Éclair, Agni, Soma, 
Cheval, Oiseau, Taureau, Veau, etc., et pour las rapports avec les élé- 
ments femelles : Terre, Ciel et terre. Aurore, Aurore et nuit. Nuée, Eaux, 
Offrande, Prière, FemeUe, Femme (jeune), Vache, Mère, Epouse, Sceurs, Le 
père du m&le, 98-113. V. Père, Père et mère. Le m&le, non autrement 
désigné, I, 226-235, et, à partir de lh,passim dans les autres pages in- 
quées ci-dessus. 
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Malveillanoe des dieux. III. 2-3 ; 152-157. Dieux maTveHlants, 
II, 396; 400-402; 503. V. Souverains (dieux), Archers, Avares, Père, 
Mère, Invisibles (êtres). — Confusion du caractère divin et du carac- 
tère démoniaque dans des personnages représentant Agni ou Soma: 
V. ces mots. 
. Mamatâ. II, 465. 

Mâna. II, 394. 

Mandhâtri. II, 450. 

Manu, Manus. I, 65-70; U, 323-325. Cf. I, 178; II, 214; 448. 

Mânyas. II, 394. 

Man3ru. II, 47-48 ; III, 132. 

Mârtânda. III, 99 ; 107. 

MârutàQva. II, 378, n. 3; 387, n. 2. 

Maruts ou Rudras. II, 369-402. Leurs fonctions météorologiques, 
372-379, cf. 185, solaires, 379-381, liturgiques, 381-392, cf. 1,323; 
327. Les Maruts alliés d'Indra, II, 390-392, cf. 393, ennemis d'Indra, 
392-396; III, 38. Malveillance des Maruts, II, 401-402 ;• III, 154, cf. 37; 
81; 86. Naissance des Maruts, leur mère, II, 396-400 ; III, 94, cf. 96; 
100. Leur père, III, 34. V. Priçni, Rudra, Rodasî. 

Mâtariçvan. I, 52-57; II, 322. Cf. I, 282; II, 85, n. 3; 100; 408. 

Matsyas. H, 365. 

Médecins divins. Açvins, II, 435-436, et V. Aveugle, Boiteux, 
Maruts, 401; III, 37. Rudra, III, 32. Soma, I, 152; II, 498. Cf. I, 324. 

Medliâtithi. II, 463. 

Medhyâtithi. II, 301-302 ; 463. 

Mer céleste. Y. Eaux, 

Mère, nourrice. Ciel et terre, couple de mères, I, 238. Aurore, 
mère du soleil, d'Agni, de Soma, II, 2; 14; 16; 43, d'Hiranyagarbha, 
46 ; vache mère d'Agni, 14, du veau, 46. Inversement, Faurore a 
pour père le soleil, Agni, Soma, 2-3; 15-16; 42. Aurore et nuit mères, 
vaches mères d'Agni, 15, et inversement filles du mâle, I, 249 ; II, 46. 
Nuée, Eaux, Rivières mères, I, 260, du soleil, II, 3, d*Agni (soleil, 
éclair ou feu du sacrifice), 12; 17 ; 18; 20, de Soma, 36-37, du mâle en 
général, 46-48, de l'oiseau, 47, d'Hiranyagarbha, 47, de Viçvakarman, 
47, des Maruts, 397, du démon, II, 18; 220; cavales mères d'Agni, 
19-20, vaches mères d'ApâmNapât, 19, cf. 12, et y.Apâm Napât,Trita 
Aptya, Inversement les eaux ont pour père Agni, 20-21, Soma 41, 
Hiranyagarbha, 47. Plantes mères d'Agni, 6, de Soma, 22; 29, de 
l'oiseau, 47. Offrande, mère ou nourrice d'Agni, 8 ; 242. Doigts, mères 
d'Agni, 7; 12-13. Prière mère d'Agni, 10; 148, de Soma, 25-27, du 
màie, 45, cf. 466, des jumeaux, 318 ; 506-507, d'Indra et Agni, 296-2.^7; 
506 n. 3, d'Indra, 278, des Maruts, 397, remplaçant la mauvaise 
mère, 71-90, cf. 507. Inversement la prière est fille d'Agni, 11, de 
Soma, 24; 477. La Dakshinâ mère d'Agni, 11, ou plus généralement 
du mâle, 45. Vache mère d'Agni 48, de Soma, 49, des Maruts, 397, du 
démon, 221, du veau, 74; 411, cf. 466, et inversement, fille d'Agni, 48. 
Montagnes mères, I, 258, d'Agni, II, 17. Les différentes mères d'Agni, 
52-53, 57; 131, de Soma, 53-54; 131; 138, du mâle, 45; 54; 73; 443, 
et inversement les filles de Soma, 53-5 i. La mère cachée, la mauvaise 
mère d'Agni, de Soma, elc. opposée a la bonne mère, à la mère visible, 
71-90; 98; 105-106; 112-113; 297; 306; 317-318; 395; 399-400; 422- 
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423; m, 97; 104-105; 107. Aditi, mère et fille de Daksha, HI, 93. U 
mère d'Indra, des Maruts, V. Indra, Maruis, et Aditi, Dânu, fid, Friçni, 
Saramâ, Saranyû. V. aussi Vierges mères, Fille, Sœurs, et pour les mères 
qui épousent leur fils, V. Epouse, 

Messager. Agni, 1, 72-73, cf. 85, n. 1;87; 11, 439. Soma, 1, 186; 
210; 307. Prière, 1, 290; 11, 446. Açvins, 11, 509. Saramà, 11, 315. Mes- 
sagers de Yama, 1, 93; 192; 11, 508. V. Psychopompes, Yama, Sâra- 
meyas. 

Miho Napftt. 11, 18. 

Mitra. V. Varuna. 

Mondes. 1, 1-3, Les nombres de trois, six, sept, neuf, vingt-un 
mondes, II, 117-118; 121-123; 150; 385-386; 500-501. Points cardinaux, 
II, 125; 150. V. Ciely Terre, Terre et ciel, Invisible (mondé), Cheval, Mon- 
tagnes, Vases. 

Montagnes, Pierres. Terrestres ou célestes, 11, 374-375, où croît 
le Soma, 1, 148; 168; 173; 177-178; 11, 36; 441. Montagnes errantes, 1, 
257; II, 357. Montagnes, séjour du démon Çambara, II, 352. Les 
montagnes et les pierres célestes, 1, 21; 104; 257-258; 11. 17; 383; 
392; 435, représentent le ciel, 1, 241; 11, 180, les mondes, II, 5; 140- 
141, ou les nuages, 1, 257-258; 287; 324; 11, 180; 372-373; 377. La 
voix des montagnes est le tonnerre, II, 276-278. V. Pierres dupreseoir. 

Morale. La morale dans la religion védique, III, 150-209, cf. 210-271. 

Mrigaya. H, 304. 

Mudgala. 11, 280-283. Cf. Vrishâkap'i. 

Mudgalftni. 11, 280-283. Cf. 289. 

Mûradeva. 11, 216. n. 2. 

Nahus. II, 324, n. 4. 

Nami. 11, 345-347, 

Namuci. II, 345-347. Cf. 349; 111, 61. 

Narftçamsa. I, 305-308. Cf. Il, 100, n. 4. 

Nftrmara. II, 221. 

Nftrshada. V. Nriskad. 

Nâsatyas. 11, 431; 507-508. V. Açvinst. 

Navagvas. II, 115-146; 148-149; 307-308. V. Daçagvas. 

Navavftstva. II, 223; III, 63, n. 2. 

Navire. Sacrifice navire, 11, 259-260. Prière navire,284; 289, n. 3. 
Char-navire des Açvins, 433; 445, n. 5; III, 14. V. Oiseau, 

Nipfttithi. II, 301. 

Nirriti. III, 215. 

Nishtigrl. II, 164. 

Nodhas. I, 126; 243; 11,302. 

Noir. Le « noir » est le soleil, l'éclair, Agni ou- Soma c caché », I, 
7; 228;230; II, 303-304 ; 440; 461 ; 465;476; 496. Cf. Aveugle, 

Nombres. L'arithmétique mythologique. 11, 114-156. Formation des 
nombres mythologiques par multiplication, 115-123; 135, par addition 
d'une unité, 123-128; 136-137; 150; r?pports des différents nombres 
mythologiques avec les divisions de l'espace, 129-156. Sur les cinq 
races, cf. II, 354-356. Pour les nombres deux et trois, V. en outre 
Mâle, Femelle, et les renvois sous ces mots, Couples, Triades, frita 
Apiya, 
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Nombril. Figure exprimant l'origine patemelle, 1, 35-38; 60; 87; 
162; 18i ; 184; 195 ; 197; 210-211 ; 269 ; 293; II, 101-102, etc. 

Non-né. I, 269; U, 101; 103-104; 144; III, 58. V. Père et Aja 
Ekapâd. 

Nourrice. V. Mère. 

Nrishad. II, 464-465. 

Nuage. Le nuage mâle, I, 5; 227-228; U, 377; 504; UI, 27-28. 
V. EauXy Cheval, Taureau, Hermaphrodite^ Montagnes, Parjanya. 

Nuée. La nuée femeUe, I, 252; II, 398; 444-418; III, 96. V. Eaux, 
Femelle, Vache^ Mère, Epouse, 

Nuit. I, 249; cf. II, 193. V. Aurore et nuit, Femelle, Vache. 

Œil. Soleil, œil du monde, I, 161-162, des dieux, 7, d'Agni, 14, de 
Mitra et Varuna, III, 117; 119; 168-169; 197. L'œil du mort retourne 
au soleil, I, 82-83. V. Aveugle. 

Offrande. I, 261-276. Lait et beurre, 261-262. Le « gharma », 263; 
II, 470-472. Offrandes cuites, I, 261-262; II, 242-243. Sacrifices d'ani- 
maux, I, 265-269; II, 242-213. Offrandes célestes, I, 323; 325; II, 213, 
confondues avec les eaux, I, 259-260; 263-265; 303; II, 12, cf. I, 164; 
254, ou les aurores, 263; 265. Sacrifices d'animaux dans le ciel, 1, 266; 
II, 243. Là pnère assimilée à l'offrande, I, 283-284; 288; 312-313; 325; 
lï, 275. Agni et l'offrande, 1, 266; II, 7-9. Soma et le lait, 1, 149; 266; 
II, 23; 56. L'offrande consommée par les dieux. II, 227-229. Elle accroît 
leurs forces, 242. Action de l'offrande sur Indra en particulier, II, 242 
et suiv. V. Femelle^ Femme (jeune), Vache, Mère, Epouse, et Hotrâ Bhd- 
rati, lia. Offrandes mâles : Soma, le Purusha, le Cheval du sacrifice. 
V. ces mots 

Oiseau. î, 231-232; II, 47; lU, 50-51. SoleU, I, 7; 174; 228-229; 
II, 424, n. 3; UI, 91. Eclair, I, 10; 144-145; 169; 228-229. Agni, I, 
144-145; 230-231; II,160;ni, 86.SomaJ, 225; 230-231; 264,n. 1 ; 272; 
II, 160; m, 86; 91. Oiseau porteur du Soma, I, 173-174; II, 222-223; 
247-248; 341 ; 386; 442-443; 454; 456-457; UI, 30; 60, cf. 12-14, iden- 
tique à Soma lui-même, 1, 173; II, 248; III, 325. Cf. Cheval. Les deux 
oiseaux, I, 232; III, 14. L'oiseau caché, II, 77. Tête de l'oiseau, II, 82. 
Barbes de flèche, I, 169, i^rètres, 146, rivières, 259, Maruts, II, 379, 
oiseaux. Oiseaux traînant le char des Açvins, II, 433. Cheval volant, 
aUé, I, 269-270; 442-443; 454. III, 10, n. 3. Taureau volant, I, ^^y 
Navire ailé, II, 443; UI, 13. V. Garutmat, Mârtânda. 

Outre. V. Vases, 

Padgribhi. II, 223-224; 304. 
Paijavana. II, 361. 
Pajra. II, 479. 

Pâkasthâman. III, 187. 

Pakiha. II, 300 ; 449. 

Panis. II, 317-319; 421-422. V. Angiras, Saramd. 

Paradoxes .1, 36; 147-148 ; 187; 238; 276; 315; 318; U, 27; 45; 56; 
69; 82; 83; 85, n. 2; 90; 99-101; 103-104; 113; 162; 166; 179; 268, 
n. 1 ; 278; 280-283; 284, n. 7; 301, n. 7; 350; 397,n. 2; 427; 4i2, n. 3; 
510; m, 93; 101, n. 1 ; 199; n. 1 ; 291 ; 332, etc. V. Inceste, Vierges mères, 
Hermaphrodite, Enigmes, Incohérence des figures. Ajoutez les monstres 
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mythiques, I, 229; 269-270; 272; 313, etc. Un mémoire spécial sera 
publié sur ce sujet. 

Paxjanya. III, 25-30; 86; 154; 252. Cf. I, 5; 172-173; II, 185. 

Parnaya. Il, 344. 

Parole sacrée. V. Prière. 

Parushni. II, 364-365. 

Patharvan. II, 450; III, 13, n. 2. 

Paura. II, 473. 

Paurakutsi. V. Trasadoiyu. 

Paurakutsya. Id, 

Pftviravl Kanyft. I, 252. 

Pavlru. II, 303. 

Peau. V. Enveloppe. 

Pedn. II, 451-452 ; 498. 

Père. Le père du mâle, II, 98-113; 150; 16M63; 223; 330; 338, n. 
2; 349; 416; 496. Les dieux pères, HI, 1-149 (particulièrement, 111,34; 
85-86; 133-13 ( et les pages indiquées ci-après). Le méchant père, II, 
102-103; 110; 112; 481; III, 5-20; 81. Agni et Soma détournent sa 
colère, II, 103; III, 37; 64; 172, ou Tabandonnent pour Indra, II, 102; 
417; 458; III, 146-147. Lutte d'Indra contre le père, III, 58-63; 142- 
149, qui se confond avec le démon, ibid, et II, 201-202; 223-224; 469. 
Pères ennemis de dieux, II, 499. Le père épouse sa fille, V. Epouse, 
ou il est hermaphrodite, II, 99-102; 104-105; 109-110, cf. I, 172, n. 2; 
231; II, 397-398; 501 ; III, 26; 41-45; 85; 92, comme le ciel, I, 236, et 
le nuage, 261, qu'il représente, II, 101-105; III, 2, en même temps qu'il 
se confond souvent avec le fils (Agni ou Soma), ibid. et I, iiS; II, 
106-108; 112; III, 28-29; 47; 67; 85; 133; 146. Le fils reçoit lui-même 
le nom de père, II, 103-101, mais souvent aussi est opposé au père, 
II, 102-lOi; 459; III, 26, n. 1; 91, par exemple sous le nom de père 
inférieur, II, 104, et passe pour le père de son père, II, 103-104; 112. 
Le père est identique au Non-néy V. ce mot, et le fils au premier-né. 
V. aussi Aîné, Nombril, Père et mère. Pour Agni père de ses mères, etc., 
V. Mère. 

Père et mère. Ciel et terre, I, 36-37; 211 ; 237-238; 274; 292; ID, 
53, engendrés par leurs fils, I, 237-238; III, 101, n. 1, cf. II, 288, le 
soleil, II, 1-2, Agni, 4-5, Soma, 21-22, le m&le, 44-45, Indra, 162. V. 
Jeune. Aranis, engendrant Agni, II, 6-7. V. Aranis, Pierres du pressoir, 
engendrant Soma, II, 22. V. Pierres du pressoir. 

Pierres. Y. Montagnes et Pierres du pressoir. 

Pierres du pressoir. Les pierres à presser le Soma céleste,!, 199- 
200; 221; II, 382, représentent les nuages, I, 281, et leur bruit est le 
tonnerre, ibid. V. Montagnes et Prière, Cheval, Loup, Père et Mère. 

Pipru. II, 347-349. 

Pithlnas. II, 304. 

Pitrls. V. Sacrificateurs. 

Plantes. Le feu et le Soma en sortent, I, 17-18; 148; 15M52; 
172-173; 177. La plante du Soma céleste, 198-199. V. Mère. 

Pluie. Y. Eaux. 

Poteaux du sacrifice, I, 267-269, du sacrifice céleste, 244, cf. 
m, 123-124. 

Prajftpati. HI, 40; 252. 
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L. n, 497. 

Prêtre. V. Sacrificateurs, 

Ppiçni. II, 397-400. Cf. I, 321 ; II, 365; III, 35; 96. 

Priçnigu II, 399, n.l ; 475, n. 4. 

Prière. Parole sacrée, chant, etc. I, 277-311. Elément essentiel du 
sacrifice, II, 267. Son origine céleste, I, 287; 293-295; 306; 308; 325, 
cf. II, 425 ;446. Son retour au ciel, I, 290-291 ; II, 492. Prière du sacri- 
fice céleste, I, 291-294; II, 27-28; 267; 276. La prière céleste et la 
prière terrestre, I, 290; 307; H, 28; 388-389; 477-478; 490. Trois, 
quatre, sept formes ou séjours de la prière, I, 287-290; II, 28; 132; 
141-142; 144; 145; 147; 149-150; 152; 447-448. Aurore, I, 285-287; 
II, 447. Eaux, I, 282; 284-285; 287. Tonnerre, I, 169; 279-285; 292; 
294; 302; II, 27-28; 312; 314; 383-384; 390, n 3; 447; III, 28. Vent, 
I, 279; 291, 309; II, 391. Pierres du pressoir, I, 281; II, 446; 
447, n. 2; III, 10. Agni et la prière, I, 42; 285; 294; U, 9-10; 68; 
477. Soma et la prière, I, 185; II, 27-28; 29; 56; 267; 282; 289, n. 1; 
477. Prière des Maruts, II, 383-384; 388-389; 391; 393, de Pûshan, 
425, des Açvins, 446-447, d'Indra lui-même, 277 ; 312, dlndra et 
Agni, 499. V. Aditi, M, Indrânî, Lopâmudrâ, Rodasî, Saramâ^ Sarasvatî, 
Urvaçif Yamt^ et la prière dans la légende des Açvins, II, 444-448 et 
474-493 passim (particulièrement Sûryâ). Puissance de la prière, I, 
295-308. Son action sur les phénomènes célestes, 297-299; II, 3; 68; 
290; 315, n. 4: 389; 468, sur les dieux et particulièrement sur 
Indra, I, 297; II, 267-292; 302; 311-312. La prière cachée, II, 75. 
V. Offrande. V. Arme, Char, Cheval, Jeune, Messager, Vêtement, V. Fe- 
melle, Femme {jeune). Vache, Mère, Epouse, Sœurs, Fille, V. BnAmaaas 
pati, le maître de la prière, et Narâçamsa, V. Incantati(m . 

Prishadhra. II, 300. 

Prithi. II, 300 ; 449. 

Prithuçravas. Kânita. II, 301-302; 449. 

Priyamedha. II, 303; 448. 

Psychopompes. I, 79-83; II, 427; 508. V. Messager, Vie future, 
Yama, Sârameyas, 

Puits. V. Vases. 

Pûru. II, 351-354. 

Purukutsa. II, 305; 418. 

Pummitra. II, 484. 

Purûravas. V. UrvaçH. 

Porusha. I, 274-276. Q. II, 136 ; 152. 

Purushanti. II, 449. 

Pûshan. II, 420-430, cf. 493, n. 6 et I, 171, n. 1 ; 273. 

Pushtigu. II, 300. 

Rajeunissement. V. Jeune. 

Raji. II, 304. 

Râkft. I, 319; 326. 

Rakshas. II, 216-218; III, 189-192; 195-197, cfll, 291; lU, 184. 

Rakshasvin. V. Rakshas, 

Rasa. I, 256; 260;320; II, 314. 

Rauhlna. II, 221. 

Rebha. III, 17-20, cf. II, 454, n. 2; 466; 497. 

Rênes. V. Char, Cheval. 
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Résurrection. V. Jeune. 
Ribhukshft. V. Kihhus. 
Ribhukslian. Id. 

Ribhus. Il, 403-413; III, 51-55. Q. I, 170, n. 1; II, 270^71; 503, 
n. 1 ; lU, 13. 
Rijiçvan. II, 347-349. 
RiJràQva. III, 5-10. Cf. II, 302 ; 453 ; 498. 
Rinamcaya. II, 303 ; UI, 164. 
Riahis. V; Sacrificateurs, 
Riahtishena. V. Devâpi. 
Rivières. Y. Eaux. 

Rodasi, II, 388-390. Q. I, 318-319; 327 ; II, 409, n. 2; 479; UI, 86. 
Ruçama. II, 303-304; 461. 
Rndhikrft. II, 220. 
Rudra. III, 31-38; 152-154; 159; 162; 251. Ci. I, 327, n. 2; II, 369; 

436. 
Rodras ou Rudriyas. Y. MaruU. 
Ruma. II, 300. 

Saorllicateurs. Importance duprêlre, son action sur les phénom«V 
nes célestes, I, 126-138; II, 239-241. Sacrificateurs célestes, 1, 102-120; 
132-133; 146-147; 204-211 ; 291-292; U, 33-34 ; 233-234; 238-239; lU, 
232-234; 236; 239 ; 255; 269, et pauim dans la liste des sacrificateurs 
protégés d'Indra, II, 298-366, des Açvins, II, 437-493; III, 5-20. Dieux 
sacrificateurs, ibid., et particulièrement Maruts, II, 381-393; 396, 
itibhus, 408-412, Yishnu, 418-4i9, Pûshan, 425-426, les Açvins, 509, 
Savitri, 11141-47, Tvash^ri, 48-49, les ildityas, 109, Mitra et Yaruna,129- 
139; 260. Sacrificatenrs mythiques représentant Agni, I, 47-70; 86-89, 
Sema, 188, Agni ou Soma ; voir les sacrificateurs protégés d'Indra et 
des Açvins et les dieux sacrificateurs. Les ancêtres ou pitris, comme 
sacrificateurs mythiques, divinisés ou confondus avec les dieux, I, 94- 
102; 104-105; 107; 110; 131-136; 205; 293; 303; 306; 328; II, 33; 
307-321; 384-385; 409; 472; III, 177. Les deux sacrificateurs, 1, 233-235; 
11,149-150; 426. Cf. les deux assemblées du sacrifice, U, 132, les deux 
races, I, 117-120; 209-211; 307, les trois, quatre, cinq, sept, neuf, 
dix, vingt-un sacrificateurs, 1, 289; 11,28; 132-134; 136; 138-139; 
141; 143-149; 152; 310. Le septième et le huitième prêtre, 143-145. 
Cf. les trois et les sept assemblées du sacrifice, 132. Représentation des 
sacrificateurs, I, 146-148. Y. Cheval^ Oiseau^ Taureau, GrenouiUes et 
Sacrifice. 

Sacrifice. Importance des rites, I, 124-131. Action du sacrifice sur 
les phénomènes célestes, I, 122; 131-142; 243; III, 234; 243, symboli- 
sée dans les rapports des formes terrestres et célestes des éléments 
mâles et lemelles, I, 230-235; U, 13-15; 18-21 ; 37; 41-42; 46; 52-55; 
57; 59-90; 96-97; 118; 395; 423; 443; 504, n. 3; 506, n. 3. Action du 
sacrifice sur les dieux en général et sur Indra en particulier, 'II, 225- 
366. Sacrifice céleste, 1, 101-120 ; 198-211 ; 250 ; 266 ; 275; 307; 317 ; n, 
55; 155; 233-234; 491; III, 253, et passim 226-243. V. Sacrificateurs. 
Signification naturaliste du sacrifice céleste, I, 114-117; 294-295; II, 
234. Origine céleste du sacrifice terrestre, 1, 107-114; II, 386. Les deux 
sacrifices, 1, 118-120; 244-245; II, 155. Les .nombres trois, sept, etc.. 
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faisant allusion aux sacrifices des différents mondes, 1, 120; II, 135; 
141-142; 149-150; 152, cf. 501. Caractère du culte rendu aux dieux 
souverains, III, 150-151. L'idée de loi dans Tordre des idées liturgiques, 
m, 226-243. V. Agni, Soma, Prière, Offrande, Dakshind. V. Char, Che- 
val. 

Sadasas pati. I, 305, n. 2. 

Sahadeva. II, 302. 

Sâhadevya. U, 449, n. 5. 

Samvarana. II, 301-302. 

Sftmvaraiii. II, 301. 

SaptavadhrL II, 467-472. Cf. 453. 

Saramâ. U, 31^^19. Cf. I, 328; II, 390; 409, n. 2; III, 243. Elle est 
mère des deux Sàrameyas, II, 317-318. 

Sârameyas. I, 93-94; II, 507-508. V. Saramâ. 

Saranyû. II, 98; 318; 506-507. Cf. 488. Elle est mère de Yama« 
des jumeaux, des Açvins, ibid. 

Sarasvat. I, 144; 327, n. 1; U, 47; 185. 

Sarasvati. 1, 325-328. Cf. 256; 260; 322; II, 148; 290 ; 296; 324, 
n. 4; 388; 390; 478; 491; 499; m,95; 243. 

Sarasru. I, 260 ; 326. 

Savitri (Savitar). III, 38-64 ; 86, n, 1 ; 99; 252-253; 258. Cf. 11, 333; 
349; 487-488. V. Tvaihiri. 

Savya. U, 304. 

Sépulture. Y. Vie future . 

Serpent. Eclair, I, 145; 168. Âgni, I, 148. Soma I, 168. V. Ahi, 
AhiBudhnyaj Ahîçuva, 

Sindhu. I, 256; 260; 326; II, 363. 

SinivàU. 1, 319. 

Sobhari ou Sobharl. II, 48l(, n. 3. 

Sœurs. Aurore et nuit, 248. Doigts, II, 7; 22-23. Prières, 9; 28; 
330, sœurs d'Agni, 9. Rivières, sœurs d'Agni, 20. La sœur d'Agni, 
111. Aurores, sœurs des prières, 12, cf. 278. Trois sœurs, I, 321; 

II, 107. Aditi sœur des Adityas, III, 94. V. Épouse, YamK. 
Soleil. I, 6-8; 28; 216; II, 160-161; 164; 290; 331; 334; 379-381; 

414; 420; 423-424; 439-440: 468; 476; 480; 486-487; DI, 38; 50-51; 
99; 167-169; 199; 259. Le soleil conquis par Indra, II, 187-194; 211 ; 
224; 335-337; III, 78. Confusion du soleil et de Féclair, I, 168. Le 
soleil caché, II, 75. La fille du soleil, II, 70, et V. Sûryâ. V. Agni, 
Soma, et tous les renvois sous ces mots. V. en particulier Lune, 
Œil, Vie future. Aveugle, Noir. 

Soma, le breuvage du sacrifice, I, 148-225. Soleil, I, 154-155; 160- 
163; 174; 180-181; 190-191; 200-204; 209; 214; 222; 225; II, 440; 452. 
Eclair, 1, 163-170; 174; 209; 215; 222; 280; II, 254. Soma, feu li- 
quide, souvent confondu dans le ciel avec Agni, 1, 150; 154-155; 163- 
168; 170; 172; 204; 272; II, 30; 493. Soma d'un sacrifice céleste, I, 
177; 198-211 ; II, 249; 251; 382-383; 393; 460. Préparateurs célestes 
du Soma, ibid. et n, 328-329; 418-419; 425-426; 429-430; 492; 

III, 96, etc. Les nombres de 2, 3, 4, 7, etc. formes, membres ou 
séjours de Soma, I, 153-182, particulièrement 175-182; 210-211; U, 
80-83; 146, n. 2; 304-305; 327; 395; 414; 416; 457; 492; IH, 131; 136. 
Action du Soma terrestre sur le Soma céleste, I, 220-221 ; U, 89; 125: 
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265, sur les phénomènes célestes en général, 1, 212-221. Descente du 
Soma sur la terre, 1, 171-174; II, 33 ; 109-110; cf. 462; 464. Son retour 
au ciel, I, 189-191 ; 27 i, cf. 162-163. Le Soma comme oflFrande, I, 261- 
262; 266-276; II, 243, bu par les dieux, I, 189, particulièrement par 
Indra, II, 243-2 i6, dans le ciel comme sur la terre, 246-249, accrois- 
sant les forces d'Indra, 249-251. Vertu enivrante, I, 149-152, et cura- 
tive, 153; III, 32, de Soma. Soma comme sacrificateur, 1, 184-188. Il est 
le prototype des sacrificateurs mythiques, t6td., et 11,298-366; 437-493, 
particulièrement 271 ; 323 ; 326 ; 332-333 ; 340-341 ; 345 ; 358-359 ; 394- 
396; 4o7. Le dieu Soma distingué du breuvage, I, 182. Sa grandeur, 
213-214. On lui identifie la plupart des dieux (V. les noms des diffé- 
rents dieux) par ex. II, 408;417-418; 426-429; III, 49; 66^7; 13i ;134, 
etc. Son alliance avec Indra, IL 251-253: 263-265, cf. I, 217-219. Soma 
caché. II, 75-84; 326; 365-366; 422; 430; 458-459; 481, n. 6; 111,2; 
5, retenu, I, 174, découvert, 208-209. Soma tête du ciel, I, 184 ; II, 8i. 
Soma conquis par Indra, II, 195; 306; 338; 345; 358. Soma se déro- 
bant volontairement et confondu avec le démon, II, 112; 223; 329; 
338; 358; 465; III, 63, n. 1. Soma comme Asura, III, 84-85. Soma 
opposé aux dieux souverains, III, 64 ; 79, prenant parti pour Indra, UL 
67; 91; 147, cf. II, 481, n. 6, Rôle moral de Soma, III, 162; 172-174; 
187, cl. 236-239. V. Aiurita, Mâle, Taureau, Cheval, Oiseau, Char, Ser- 
pent, Foudre, Messager, V. Ciel et terre, Aurore, Aurore et nuit. Eaux, 
Plantes, Pierres du pressoir. Doigts, Montagnes, Vases, Offrande, Prière, 
Femelle, Vache, Mère, Épouse, Sceurs, Père, Père et mère. V. Vie future. 
Jeune, V. Aveugle, Boiteux, Exilé, 

Souverains (dieux). III, 1-149, et passim, 150-271. V. Archers, 
Avares, Malveillance des dieux, Père, 

Sribinda. II, 220. 

Srinjaya. II, 358. 

Subandhii. II, 481, n. 6. 

Subharâ. II, 485. 

Sudâs. II, 361-366; 449. 

Sudhanvan. II, 403. 

Surà (la). I, 161, n. 1. 

Surâdhas. II, 302. 

Sûryâ, la fille du soleil. II, 486-493, cf. 70; 389-3D0; 428429; 455, 
n. 2; 478, n. 2; 482; 501. 

Sushoma. I, 176. 

Svarnara. I, 175-176; 206-208; II, 304. 

Syûmaraçmi. II, 454. 

Tanûnapât. II, 99-100, cf. I, 305, n. 1. 

Târkshya. II, 498. 

Taureau. Ciel, I, 4. Nuage, 5. Soleil, 228-229. Éclair, ibid,, cf. 4; 
10. Agni, 15; 142; II, 160; 358. Soma, I, 222; II, 160. Trois taureaux 
ou taureau à trois pieds, etc., I, 231 ; 232; II, 151 ; 443. Prêtres, II, 
278, cf. I, 309. Maruts, II, 380 ; 387. La tète du taureau, II, 80-83. a. 
encore II, 395; 504. V. Hermaphrodite, Oiseau, Vache, Épouse, 

Terre. I, 236-241; H, 66-67; III, 26; 90. La terre mobile et fixée 
par Indra, II, 357, n. 3. La terre « étendue » au lever du jour ou 
après Torage, II, 374, n. 1. V. Ciel et terre, Vache, Cavale. 
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Tète du moade, du taureau, delà vache, etc., II, 80-83. 

Tishya, III, 31. 

Tonnerre. 1, 15 ; 43; 251-Î52; II, 374. V. Eclair, Eaux ^ Prière, 
Pierres du pressoir. Femelle, Vttche, GrenouHles, Pàvîravî Kanyâ. 

Tonnes. V. Vases. 

Trasadassni. U, 305 ; 448. 

Triades de dieux. I, 24. V. Rt&^ti«, et pour la triade des ildityas, 
Aryaman, 

Triçoka U, 304-305; 449; 475. 

Trikshi. II, 355; 449, n. 1. V. Târkskya. 

Trita Aptya. II, 326-330. Cf. I, 273-274; II, 48; 396; 483; 473; 
III, 133. 

Tritas. Il, 327. 

Tritstis.II, 362-364. 

Tugra, père de Bhujyu, III, 10-17. Cf. II, 306; 333. 

Tuji. II, 300. 

Turva. V. Turvaça. 

Turvaça. II, 354-359; 364. 

Tûrvayàna. II, 337-338. 

TurvîU. U, 358-359 ; 449. 

Tvashtri (Tvash^ar). III, 38-64; 81 ; 92; 252; 269, n. 2. Cf. I, 
158; 273; 318-319; 321 ; II, 270; 318; 329-330. U épouse sa filJe, 11, 
488. V. Savitri. 

Uçanâ Kftvya. Il, 338-341 ; 448. 

Ucathya. II, 465. 

Uçij. I, 57-59; 209; II, 322-323; 341; 347-348. 

Upastuta. II, 448. 

Urana. II, 223. 

Urjftni. Il, 444; 488. 

Urvaçî, épouse de Purûravas. II, 90-96. V. Apsaras. 

Vaça Açvya. II, 301-302; 449. 

Vaohe, lait, beurre. Ciel et terre, I, 239; 314-315. Terre, II, 411 
Aurore, I, 245-246; 263; 315-317; H, 183-184; 191; 200; 380; 471 
Nuit, I, 250. Aurore et nuit, I, 248; 250. Nuée, eaux, rivières, I, 256 
259-260; 315; II, 183-184; 200; 342; 359; 372; 387; 392; 424; 471 
Tonnerre, I, 253; 280; 313; 314, cf. 142; 251; II, 373. Offrande, I, 317 
II, 8; 232; 278, n. 1 (et par exception, Soma, I, 105). Prière, I, 151 
280; 284; 290: 294 ;297; 309-310; 313;317-318; II, 27; 231, n. 1; 232 
277; 289, n. 1; 411; 491. Vaches réelles et vaches mythiques 
différentes formes de celles-ci, I, 246; 298-299; 315-318; 321-322 
II, 135; 179-180; 315, n. 4; 421. Les vaches sont le lait même et le 
beurre, I, 149; 276; II, 23. Cordes d'arc, 1, 169. Les vaches crues et le 
lait cuit, II, 83, cf. I, 155. Agni et les vaches, II, 59-62. Soma et 
les vaches, I, 149; II, 23; 26-27; 35 ; 9; 58-60. Le mâle et les vaches, 
II, 58-59. Don, conquête, délivrance des vaches par Indra ou ses alliés, 
II, 178-184; 191; 200; 204-205; 276; 310-314; 319-320; 322-323; 325; 
329; 334; 418, par Pûshan, les Açvins, etc., II, 422-423; 435; 444-4 i5; 
475. U vache boiteuse, II, 411 ; 489, cachée, II, 74-84; 411; 421-422, 
refusant son lait, II, 71-72. La vache stérile de Çayu, U, 474-475. La 
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tête de la vache, II, 80-83. Y. AdUi, Priçm. V. FemeUe, Mère, Ep(me, 
Fille, Jeune, 

Vadluyaçva. Il, 343-341; 4»3. 

Vaiçvânara (Agni). U, 153-156. Q. 337; 456; 468. Cî. aussi I, 
120. 

Vainsra. n, 303, n. 6. 

Vftja. V. Aibhus. 

Valall, 319-321. 

VAmadeva. II, 303. 

Vandanà. 111, 17-20. Cf. II, 483. 

Vangrida. Il, 348. 

Varaçikha. II, 304. 

Varcin. II, 342. 

Varuna, Mitra et Varuna. Sont des Asuras, III, 87-88, des 
ildityas ou fils d'Aditi, 98; 101. Cf. Aditi, Xdiiya$. ConsidératioDs 
générales sur Mitra et Varuna, leur rôle dans Tordre des phénomènes 
solaires, 110-122. Id, dans Tordre des phénomènes météorologiques, 
122-129, cf. II, 185. Id. dans Tordre des idées liturgiques, III, 129- 
139, cf. 260; II, 329. Varuna opposé à Indra, III, 139-149. Colère et 
rôle moral de Mitra et Varuna, III, 155-169; 172; 176; 178; 197; 208. 
n. 2; 256-271. Leurs lois, 256-271. Mitra et Varuna substitués aux 
Açvins, II, 455. 

VarunAni. 1, 318-319. 

Varûtri. 1, 320. 

Vases. Cruches et cuves, tonnes, outres, renfermant les eaux 
célestes, I, 257 ; II, 372 ; 475 ; 480. Les puits des eaux célestes, I, 257; 
11, 475. Récipients du Soma, I, 148-149, dans le ciel, 204; II, 460, cf. 
496. Les trois cuves, les trois étangs de Soma, I, 177-178. Deux, trois 
cuves ou coupes, représentant les deux, les trois mondes, I, 178; 
180-182; 240-241 ; 11, 416; 418-419. La cuve de Pùshan, U, 424. 
L'outre des Açvins, II, 434; 502. Les quatre coupes des Aibhus, III, 
54-55. V. Epouse. 

Vasishtha. Les Vasishthas. I, 50-52; 188; II, 93; 302; 362- 
363; 394; 439; 448. 

Vftstosh pati. I, 187. 

Vasus. II, 370-371 ; lU, 99. 

Vâta. y.Vent 

Vatsa. Il, 450-451. 

Vft3ni. V. Venu 

Vayya. U, 358-359; 449. 

Veau. Représentation de Téclair, I, 251, n. 1, d'Agni, 142, de 
Soma, 222. V. Mère. Cf. Vache, Taureau. 

Vena. II, 38-40. a. I, 264; II, 46. 

Vent, VAyu, Vâta. I, 24-28; 34; 72, n. 2; 171 ; 270; 279, n. 1 ; 291 ; 
II, 166; 179, n. 2; 185; 244, n. 1 ; 264, n. 7; 350, n. 2; 374-375; 
505, n. 3; III, 35 ; 50, n. 1 ; 251. V Prière. 

Venjra. II, 303, n. 6. 

Vetasu. II, 306; UI, 16, n. 1. 

Vêtement. Figure très usitée, I, 179; 256; 262; 273; II, 10; 17; 
19; 268; 432-433; 446; 456, etc. 

Vibbu. V. Aibhus. 
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Vlbhvan. Y. /tibhus. 

Viçpalft. n, 489 ; 491, n. 2 ; 496. 

Viçvaka. n, 462. 

Viçvakarman. Il, 47; 101; 104. 

Viçvâmitra. I, 260; II, 302; 357, n. 1 ; 362. 

Viçvarûpa, fils de Tvashfri. II, 329-330; III, 63, n. 1. 

Viçvftvasu. II, 493; III, 67. V. Gandharm. 

Viçvftyu. II, 337. 

Viçve devâs. II, 370-371. 

Vidathin. II, 347. 

Vie future. I, 74-dOl; 191-193; 274; II, 385; 415; 472; 508; UI, 
73; 208, n. 2. Y. Yama, Sârameyas, Psychopampes, et Ancêtres divinisés 
sous le mot Sacrificateurs. 

Vierges mères. Le fils de la vierge, II, 496-497. Yierges mères 
d'Agni, n, 49. Cf. Épouse de Teunuque, et Hermaphrodik. 

Vimada. n, 483-484. 

Vipftç. I, 256; 260; II, 193; 357, n. 1. 

Virûpas. II, 307, n. 4. 

Vishnâpû. II, 462. 

Vishnu. II, 414-419. Cf. I, 178; lU, 60. 

Vivasvat. I, 86-88; 293; II, 29; 98; 318; 325-326; 488; 500; 502; 
506. 

Voix. Y. Prière. 

Vricasrft. H, 481. 

Vrlshâglr. U, 301. 

Vrishftkapftyl. II, 271-272. 

Vpishâkapi. II, 270-272. a. 429. 

Vritras, Ahi-Vritra, ennemis dlndra. II, 196-208; 417; 429. 
Les Fritras sont tantôt des ennemis réels, tantôt des démons, 197-190. 
Yntraestle démon qui « enveloppe », 200-201. Varuna assimilé à 
Yritra, III, 113-116; 128-129; 144; 147-149. Y. Dânu, Enveloppe. 

Vyaçva. Il, 453, 

Vyamsa. Il, 221 ; 363. 

Yadu. II, 354-359. 

Yâdva. Y. Yadu. 

Yaksha. n, 364; III, 193-194. 

Yakshu. Il, 364; III, 24. 

Yama. I, 85-94; 111; 193; 273-274; II, 84; 318; 326, n. i; 473; 
m, 208, n. 2. Yama et Yamî, II, 96-98; 39d; 491, n. 1 ; 493, n. 6 ; 506- 
507. Y. Vivasvat^ SârameydSy Saranyû. 

Yami. Y. Yama. 

Yamunâ. I, 326. 

Yfttu. II, 216-218; UI, 80; 184; 189-192; 195-197; 241 ; 263. 

Yfttudhâna. Y. Yâiu. 

Yfttuxnat. Id. 

Yfttuznftvat. Id. 

Yayftti. II, 324, n. 4. 



ADDITIONS ET CORRECTIONS ' 



Tome !•'. P. v, 1. 31. Le génitif, ajoutez singulier; Taccusatif, ajoutez 
pluriel. 

— P. i8, 1. 5. (Correction ïï, p. 64.) 

— P. 23, 1. 21. VU, lisez VIll. 

— P. 31, 1. i. Réservées, lisez consacrées. 

— P. 37, 1. i6. devajâ. 

— P. 39, 1. 7. D'ailleurs, lisez ailleurs. 

— P. 42, 1. 14. ishkartâram. 

— P. 47, 1. 16. Supprimez surtout. 

— P. 50, 1. 2 de la note 2. Après II, 36, 1, substituez : a pour 

origine un simple lapsus; la vraie leçon est vasishta. 

— P. 52, 1. 22. (Il y a en réalité un second exemple du mot bhrigu 

au singulier, VIll, 3, 9.) 

— P. 70, 1. 4. VII, lisez VIII. 

— P. 85, 1. 13. (Correction U, p. 124.) 

— — 1. 17. virâshah. 

— P. 88, note 2. 3, lisez 2. 

— P. 124, 1. 24. Maître, lisez mètre. 

— P. 135, 1, 29 et 34. ilish/ishena. 

— P. 139, 1. 10-15 à supprimer. (Lapsus, v. toutefois une idée 

analogue, X, 72, 2.) 

— P. 140, 1. 23. Celui, lisez le vers X, 72, 2. 

— — 1. 24. Avant au sacrifice, ajoutez : à Brahmanas pati, 
c'est-à-dire en somme. . . 

— P. 1 48, 1. 24. Supprimez : dont elle forme la chevelure, V, 41 , 1 1 , 

et la première ligne de la note. 

— P. 149. 1. 34 (Correction, III, p. 298, n. 3). 

— P. 155, 1. 34. Ajoutez cf. III, 26, 7.' 

— P. 167, 1. 22. agnUhomâ. 

— P. 169, 1. 31 et suiv. (V. mes Observations sur les figures de 

de Rhétorique dans le Aig-Veda. Mémoires de la Société 
de linguistique de Paris, IV, p. 135.) 
~ P. 178, 1. 25. VII, lisez VIII. 

— P. 179, 1. 17 et suiv. (Sur le sens de âçir, v. II, p. 23 et 

l'article cité, p. 128, n. 3.) 

1. Je n'ai pas relevé, excepté pour les mots sanski'its, les fautes d'impres- 
sion évidentes et faciles à comger. 
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Tome ^^ P. 480, L 26. Après anayâ, ajoutez : opposé à ayâ, semble 
désigner. . • 

— P. i85, 1. U. Supprimez qu'il est le premier jusqu'à IX, 91, 1. 

— P. 201, 1. 12. Parallèlement, lisez pareillement. 

— P. 206, 1. 30. Après « flèche », ajoutez cf. 1, 172, 2. 

— P. 230, 1. 7. Supprimez robsertnition entre parenthèses. 

— P. 237, 1. 21. Après rapportée, ajoutez : à Brahmanas pati, 

c'est-à-dire en somme... et après sacrifice supvrimez tout 
jusqu^à X, 62, 4 (1. 24). 
• — P. 239, 1. 20. (CorrecUon, lïl, p. 314, n.l). 

— P. 259, 1. 30. Desflaomies, lisez du combustible. 

— P. 263, 1. 31. (Le sens du mot havyasûdah pourrait être cher- 

ché plutôt dans Tordre d'idées dont il est question au 
tome II, p. 69.) 

— P. 272, 1. 2. (Cf. Prajâpati, le trente-quatrième dieu, T. Br., 

2,7,1,4.) 

— P. 273, 1. 16. Chèvres, Usez boucs, et après ce qui s'explique, 

supprimez jusqu'à dans les deux mythes. 

— — 1. 20. Supprimez : C'est ainsi jusqu'à des Âçvins. 

— P. 275, 1. 33. Çunaççepa. 

— P. 287, L 21. (Ajoutez les exemples cités, tome Ilï, p. 298-299.) 

— P. 298, 1. 3. Ajoutez : et fait briller le soleil, X, 138, 2. 

— P. 302, 1. 29. Se fixent dans, lisez ont pour matrice. 

— — 1. 30. Ajyrès prières, ajoutez entendues, reçues des 

ancêtres par tradition orale. 

— P. 304, 1. 4. ângirasa. 

— — 1. 31. Supprimez : cf. IV, 2, 17. 

— P. 318, 1. 10 et suiv. (Correction, II, p. 296 et 499.) 

Tome II. P. 34, note 5. krishnam, 

— P. 62, 1. 29. Tvash/ri. 

— P. 93, 1. 27-29 (Correction, III, p. 330, n. 2). 

— P. 147, note 1. rajas, 

— P. 156, 1. 28. Tout ce premier livre, lisez : toute cette première 

partie. 

— P. 166, 1. 36. (Le renvoi est à supprimer). 

— — Note 3 à supprimer^ 

— — Notes 4, 5, 6, lisez 3, 4, 5. 

— P. 197, 1. 13. Vritra. 

— P. 200, 1. 4 de la note 1. Après induire, lisez de. 

— P. 223, 1. 36. Padgribhi. 

— P. 229, 1. 38. (Vers 15 et 16.) 

— P. 236, 1, 1. Tita. 

— P. 238, 1. 12. Au vers 17. 

— P. 256, 1. 14. Au vers 2. 

— — 1. 17. Au vers 9. 
~ P. 257, 1. 14. Vers 5. 

— — 1. 2 de la note 4. Au vers 10. 

— P. 259, 1. 14. Au vers 1. 

— P. 264, 1. 4 de la note 6. Pûshan. 

— P. 269, 1. 24. Au vers 3. 
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Tome II. P. 269, 1. 2 de la note 2. Vers 5. 

— — 1. 5 — indra. 

— P. 273, 1. 30. (Le renvoi à la note est i.) 

— — 1. 31. Aishis. 

— P. 276, l. 4. Au vers 3. 

— P. 280, 1. 27. Du vers ». 

— — 1. 28. Du vers 10. 

— — 1. 30. Au vers 0. 

— - 1. 35. Vers 10. 

— P. 281, 1. 15. Au vers 6. 

— — I. 17. Au vers 8. 

— — l. 1 de la note 6. Au vers 1. 

— — 1. 2 — (Cf. suvivTila pour l'accentuation.) 

— — 1. 5 — Le vers 12. 

— - i. 8 — Vers 11. 

— P. 282, L 7. Du vers 8. 

— - L 8. (Vers 7.) 

— - 1. 27. Vers 9. 

— P. 283, 1. 3. Au vers 2. 

— - I. 4. Vers 11. 

— — I. 6. Au vers 11. 

— — 1. 8. Au vers 6. 

— — 1. 15. Au vers 10. 

— — 1. 1 de la note 2. Au vers 2. 

— P. 287, l. 9. vâhishiha. 

— P. 288, 1. 20. Le vers 3. 

— P. 295, 1. 20. Du feu sacré, lises : de feu sacré. 

— P. 300. 1. 1 de la noie 1. ÇaryAta. . . ÇâryâU. 

— — 1. 2 de la note 1. 1, 112, 17. 

— P. 309, 1. 8. ilishis. 

— P. 337, 1. 33. Tûrvayâna. 

— P. 343, note 4. Paraît. 

— P. 359, 1. 3 de la note 3. Turvtti. 

— P. 362, 1. 3 de la note 2. Supprimes reste. 

— P. 372, 1. 9. (Je prends le composé marudvridhâ comme pos- 

sessif.) 

— P. 381, 1. 34. (Littéralement qui s'accroît) lisez (compos 

possessif). 

— P. 401, 1. 11. ahihhânamh. 

— P. 405, 1. 22. vâja. 

— — 1. 10 de la note 1. Agni. 

— P. 414, 1. 3. Vishnu. 

— P. 418, 1. 1. Le même verbe, consacré pour. . . 

— P. 449, 1. 1. Vayya. 

— P. 450, 1. 12. Pa/harvan. 

— P. 452, 1. 9. ahy-arshu. 

— P. 498, 1. 24. (Cf. tome !«•, p. 192.) 

— P. 502, n. 4. badbadhânah. 



— 367 — 

Tome m. P. 6, 1. 1. Quelle, lisez qu'elle. 

— P. 12, 1. 22. Après réjouissante, corrigez c*est à elle que 

Purûravas compare les compagnes d'Urvaçi fuyant, c'est- 
à-dire les eaux elles-mêmes (voir II, p. 93). 

— P. 43, 1. 1 (et note). (Correction III, p. 331). 

— P. 16, 1. 7 de la note 1. A supprimer. 

— P. 22, 1. 29. dhartâ. 

— P. 24, 1. 21. Premier, lisez nouvel. 

— — 1. 25. Avons déjà constaté. 

— P. 84, 1. 22. Svarnarah (voir I, p. 207, n. 1). 

— P. 45, 1. 6. Rapporter à, lisez rapprocher de. 

— P. 50, 1. 11 et 12. Sûrya. 

— P. 58, 1. 3 (Voir pourtant II, p. 101.) 

— P. 60, 1. 39 (Modification, II, p. 223). 

— P. 61, 1. 3 de la note 2. (Correction, article cité, p. 98.) 

— P. 70, 1. 5. Devas. 

— P. 78, 1. 17 et suiv. (Correction, II, p. 331.) 

— P. 85, l. 3 et suiv. (Correction, II, p. 89.) 

— P. 87, 1, 22. Asurâ, 

— P. 96, 1. 2. Dont le nom môme, etc., lisez qui paraît repré- 

senter surtout le nuage (voir II, p. 398). 

— P. 102, 1. 27. (Remarquez en outre qu'au vers VIII, 28, 2, les 

trois ildityas sont appelés des feux). 

— P. 111', 1. 3 et suiv. (Sur les rapports des mots varuna et 

varena^ voir l'ouvrage de M. James Darmesteter, Ormazd 
et Ahrimarif qui n'était pas encore publié à l'époque où 
cette partie a été imprimée. Je n'ai rien à changer 
d'ailleurs à mon interprétation du personnage de Varuna 
dans la mythologie védiqtie.) 
~ P. 116, 1. 36. (Voir T. S. 11, 1, 7, 3.) 

— — 1. 37. Vârunt 

— P. 124, 1. 30. Poteau, lisez arbre (et cf. Ait. Br., II, 1). 

— P. 148, 1. 9. C*est-à-dire dans ce passage, lisez peut-être 

même. 

— P. 148, 1. 10 et suiv. (Correction d'après II, p. 88, note 4 : 

Le personnage bienveillant doit être l'homme pieux.) 

— P. 150, 1. 18. (Voir, dans le tome II, le chapitre consacré à 

l'action du sacrifice sur Indra). 

— P. 157, 1. 1 de la note 1. kadâ nu, 

— P. 161, 1. 17. âdityâso. 

— P. 203, 1. 39. Après I, 104, 6, ajoutez et 8. 

— P. 204, 1. 35. N^fxcaiç. 

— P. 210. (Depuis l'impression du chapitre de l'idée de loi. 

M.Max Mûller a émis des idées fort analogues aux miennes 
dans son livre intitulé : Origine et développement de la reli- 
gion étudiés à la lumière des religions de l'Inde (traduction 
française de M. J. Darmesteter, p. 213 et suiv.). 

— P. 211, 1. 12-13. dhâman. 

— P. 246, 1. 14. dhâman. 

— P. 267, 1. 3 de la note 3. ri'^am. 
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AMARAKOCHA. Vocabulaire d*Amarasinha 

{mblié en sanscrit avec une traduction 
rançaise, des notes et un index par 
A. Loiseleur Deslongchamps. Paris, 1839 
et 1845, 2 vol. grand in-8. Au lieu de 
Zitr. 1S fr. 

AMROLKAIS, Divan, précédé de la vie de 
ce poète par l'auteur du Kitab El-Aghani, 
accompagné d'une traduction et de 
notes par le baron Blac Guckin deSlane. 
Paris, 4837, i vol., in-4. Au lieu de 20 fr. 

6 fr. 

BARBIER DE MBYNARD, G. Dictionnaire 
géographique, historique et littéraire de 
la Perse et des contrées adjacentes, ex- 
trait du MoMjem el-BouIdan de Yaqout, 
et complété à l'aide de documents arabes 
et persans pour la plupart inédits. Paris, 
iW\,gr. in-8, br. io fr. 

BEREND, W.-B. Les principaux monuments 
du musée égyptien de Florence, impartie. 
Stèles, bas-reliefs et fresques. Paris, -1882, 
in-f*,omé de lO planches gravées. 50 fr. 

BERGAIGNE, A. De coniuncUvi et optativi 
in indoeuropsis linguis informatione et 
vi antiquissima. Facultati litterarum Pari- 
siens! thesim proponebat. Paris, 1877, 
in-8, br. 4 fr* 

— La Religion védique, d*après les hymnes 
du iZig-Veda. Paris, 1878 à 1888, s vol. 
in-8, br. 36 fr. 

— Quelques observations sur les figures 
de rhétorique dans le Ai^-Veda. Extrait 
des Mémoires de la Société de linguis- 
tique de Paris. Paris, 1880, in-8, br. 2 fr. 

BERGER, PH. Notice sur les caractères phé- 
niciens destinés à Timpression du Corpus 
inscriptionum semiticarum. Extrait du 
Journal asiatique. Paris, 1880, in-8, br. 

2fr. 

BHAMINI-VILASA, recueil de Sentences 
du Pandit Dja^nn&tha. Texte sanscrit 
publié pour la première fois en entier 
avec une traduction en français et des 
notes par A. Bergaigne. Paris, 187S, gr. 
in-8, br. 8 fr. 



BRÉAL, M. Les Tables Bugubines. Texte, 
traduction et commentaire, avec une gram- 
maire, une introduction historique et un 
index, et accompagné d'un album de 
13 planches photogravées. Paris, 1875, 
in-8, br. 30 fr. 

CHEREF-EDDIX-RAMI, Anfs el-'Ochchâq, traité 
des termes figurés relatifs à la descrip- 
tion de la beauté, traduit du persan et 
annoté par Cl. Uuart. Paris, 1875, in-8, 
br. 5fr. 50 

CLERMONT-GANNRAU, Ch. Études d'archéo- 
logie orientale. Tome I, I*^ liv., avec gra- 
vures dans le texte. Paris, 1881, in-4,i)r. 

6 fr. 

D'ABBADIE, A. Dictionnaire de la langue 
amariftAa. Paris, 1881, in-8, br.H 50 fir. 

DARMESTETER, A. Gloses et glossaires hé- 
breux-français, notes sur des manuscrits 
de Parme et de Turin. (Extrait des archives 
des missions scientifiques et littéraires, 
3* Série, t. IV.) 1878, in-8, br. 2 fr. 50 

— Traité de la formation des mots com- 
posés dans la langue française comparée 
aux autres langues romanes et au latin. 
Paris, 1875, in-8, br. 12 fr. 

DARMESTETER, J. Haurvatftt et Ameret4<. 
Essai sur la mythologie deTAvesta.Paris, 
1 875, gr. in-8, br. 4 fr. 

— Ormazd et Ahriman, leurs origines et 
leur histoire. Paris, 1877, gr. in-8, br. 

12 fr. 

— Etudes iraniennes, t. I*'. Grammaire 
historique de la langue persane. — 
Tome II (i^* partie). Mélanges iraniens. 
Paris, 1883» gr. in-8, br. Les deuxvolumes 

30 fr. 

DERENBOURG, J. Bssa! sur Thistoire et la 
géographie de la Palestine, d'après les 
Thaïmuds et les autres sources rabbini- 
ques. Première partie. Histoire de la 
Palestine depuis Cyrus Jusqu'à Adrien. 
Paris, 1867, in-8, br. (Épuisé.) 20 fr. 

— Deux versions hébraïques du livre de 
Kalllâh et Dlmnàh. La première accom- 
pagnée d'une traduction française. Publié 
d'après les manuscrits de Paris et d'Ox- 
ford, Paris, I88S, in-8, br. 20 tt. 



DEVÉRIA, F. La nouvHle U\h\^ d'Abydo-. 
Paris, s. d., in-8, br. i fr. 

— Quelques personnages d'une famille pha- 
raonique. Paris, f. d., in-8, br. 3 fr. 

DJAROUMIA (la). Nouvelle édition du texte 
arabe parK. Combarel. Paris, isUjin-ie, 
br. 60 c. 

DOMICILE (le) des esprits. Papyrus du 
muséo de Turin publié en fec-similé par 
le professeur R.-V. Lanzone, de Turin. 
i\ pi. et % p. de texte. Paris, 1879, in- 
folio. 30 fr. 

Dl'MAST (de)» P. -G. Sur la vraie prononcia- 
tion du Ghaîn arabe. Paris, 1857, in-g, 
br. 1 fr. 50 

DIJVAL, R. Traité de grammaire syriaque. 
Paris, 188S, gr. in*8, br. so fr. 

RBN-AL-FARAD. Poésies en arabe. Mar- 
seille, f r. in-8, br. 40 fr. 

KBN-HAUCAL. Description de Païenne au 
milieu du i« siècle de l'ère vulgaire. Tra- 
duit par M. Amari. Paris, 1845, in-8, br. 

1 fr. 10 

PARIIAT, G. Dictionnaire arabe. Revu, cor- 
rigé et considérablement augmenté sur le 
manuscrit de l'auteur par RocbaîdDahdah. 
Marseille,|i849, gr. in-8, br. 70 fr. 

GRÉBAt'T, B. Hymne à Ammon-Ra des pa- 

Syruf égyptiens du musée de Boalaq tra- 
uit et commenté. Paris, 1875, gr. in-8. 
br. ss fr. 

GUIBYSSE.P. Rituel funéraire égyptien. Cha- 
pitre 64*. Textes comparés, traduction et 
commentaires d'après les papyrus du 
Louvre et de la Bibliothèque nationale. 
Paris, 1876, in-4, br. so flr. 

GUYARD, S. Nouvel essai sur la formation 
du pluriel brisé en arabe. Paris, 1870, 
gr. in-8. br. s fr. 

LEDRAIN, E. Les monuments égyptiens de 
la Bibliothèque nationale (cabinet des mé- 
dailles et antiques), l'épaule. Paris, 1879, 
in-4, br. is fr. 

— 2« et 3* parties . Paris. 1 881 , in-4, br. S5 fr. 

LBFÉBURE, E. Le Mythe osirien. i'*- partie : 
les Yeux d'Horus*^ Parii, 1874, in-4, br. 

20 fr. 

— 2* partie : Osiris. Paris, 1875, in-4, br. 

20 fr. 

Voir : Rituel funéraire égyptien. 

LBPSIUS, C.-R. Les métaux dans les inscrip- 
tions ég3rpUenDes. Traduit de l'allemand 
par W. Berend. Paris, 1877, iD-4, br. Orné 
de;2 planches en couleur. 12 fr. 

LBTHIBRRY-BARROIS, A. Hébreu primitif, 
formation des lettres ou chiffres, signes 
du Zodiaque et racines hébraïques avec 
leurs dérivés dans les langues de l'Orient 
et de l'Europe . Paris, 1 867, in-4, br . i s ft. 

LEVY-BING, L. La linguistique dévoilée. Liv. 
1 à III. Paris, 1880 et 1881, io-8, br. 8 fr. 

LIBBLEIN, J. Index alphabétique de tous les 
mots contenus dans le livre des morts 
publié par R. Lepsius, d'après le papyrus 
de Turin Paris, 1875, petit in-8. 12 fr. 

L(£WENSTBRN,1. Exposé des éléments con- 
stitutif du système de la troisième écri- 
ture cunéiforme de Persépolis. Paris, 1847, 
gr. in-8. br. Au lieu de loft*. 4 f^. 



— Essai de déchiffrement de l'écriture af> 
syrienne, pour ser/ir à l'explication du 
monument de Khorsabad. 18«, in-*, br., 
planches. Au lieu de 5 ft*. 2 fr. 

MAIMOUN dit MAIMONIDE M. ben.Lcfgoide 
des égarés. Traité de théologie et de phi- 
losophio publié pour la première fois oans 
l'original arabe et accompagné d'une tra- 
duction française et de notes critiques, 
par S. Munk, de l'Institut. Paris, 1856 à 
1 866, 3 vol . gr . in-8, br. (Epuisé. ) lOO f^. 

— Le même. Traduction française et notes, 
sans le texte arabe. 3 vol (Epuisé.) lOO fr. 

MARIETTE-BEY, A. Abydos, description des 
fouilles exécutées sur l'emplacement de 
cette ville. Ouvrage publié sous les aus- 
pices de S. A. Ismall-Pacha, khédive 
à'E^ypte. T. I : ville antique, temple de 
séti, orné de 53 planches. Paris, 1869, 
in-folio, cart. (Epuisé.) 

— Dendérah, description générale du grand 
temple de cette ville. Ouvrace publié soos 
les auspices de S. A. Ismau-Pacha, khé- 
dive d'Eg}pte. Tomes I à IV et supplément 
Planches. Paris, 1869-1875, 5 vol . In-folio, 
demi-toile contenant 166 planches, ace. 
d'un volume de texte in-4 . 390 fr. 

— Le volume de texte se vend séparément. 

60 fr. 

— Le supplément se vend à part. 10 fr- 

— Les Mastaba de l'ancien empire. Fragment 
de son dernier ouvrage, publié d'après 
le manuscrit de l'auteur, parG.Maspero. 
Livraisons i à i. Paris, 1882, petit in-folio. 
La livraison. 12 fr. 50 

~ Monuments divers Fecueillts en Egypte et 
en Nubie. In-folio. Se publie par ii\Tai- 
sons de 4 planches ou feuilles de texte, 
au prix de chacune. e fr. 

Les 26 premières sont en vente. 

— Les papyrus égyptiens du musée de Boo- 
laq, publiés en fac-similé. Tomes I à ll(. 
Papyrus n** 1 à 22. Paris, 1872 et 1877, 
in-folio. 400 fr. 

Le tome III se vend séparément. 100 fr. 

— Le Sérapéum de Memphis, publié d'après 
les manuscrits de l'auteur, par G. IMas- 
pero. Tome I. Paris 1882, petit in-folio, 
orné de gra\'ures dans le texte, de 2 grands 
plans et accompagné d'un atlas de s plan- 
ches. 50 fr. 

— Une visite au musée de Boulaq ou des- 
cription des principaux monuments con- 
seiVés dans le» salles de cet établisse- 

• ment. En lan^e arabe. Paris, 1869, in-i8 
Jésus, demi-toile. 4 fi. 

MASPERO, G. De Carchemis oppidi situ et 
historià antiquissimà, accedunt nonnulla 
de Pedaso homericA, avec 3 cartes. Paris. 
1872, gr. in-8, br. 4 fr. 

— Une enquête judiciaire k Thèbes au 
temps de la vingtième dynastie. Etude 
sur le papyrus Abbott. Paris, 1872, in-4. 
br. 7 fr. 50 

— Essai sur l'inscription dédicatoire du 
temple d'Abydos et la jeunesse de Sésos- 
tris. Paris, 1867, in-4, br. 15 fr- 

~ Des formes de la conjugaison en égyp- 
tien antique, on démotique et en copte. 
Paris, 1874. gr. in-8, br. 10 fr. 



MASPERO, G* r»u genre épistolair» chez- les 
anciens Egyptiens de l'époque pharaonique. 
Paris, 1873, gr.in-8, br. 10 fr. 

— Hymne au Nil, publié et traduit d'après 
les deux textes du Musée britannique. 
Paris, 18«8, in-4, br. « fr. 

— Ménioire sur quelques papyrus du Lou- 
vre. Paris, 187», in-4, br., avec ia plan- 
ches. *0 fr. 

— Sur la formation des thèmes trilitères en 
épyptien. Paris, 1880, in-8, br. ï fr. 

MÉLANGES- d'archéologie égyplienne et as- 
syrienne. Cette publication parait par vo- 
lumes de 20 feuilles d'impression divisés 
en fascicules publiés à des époques in- 
déterminées. 

Prix d'abonnement au volume complet et 
payable d'avance ♦. Paris, 10 fr. ; dé- 
partements, 12 fr. 

\ucun fascicule n'est v^ndu séparément. 
Vol. l-m. Paris, 1872-78, in-4, br. 

MENANT, J. Les lnscriplions.de Itemmou- 
rabl, roi de Babylone (xvi« siècle av . J .-C.>, 
traduites et publiées avec un commen- 
taire à l'appui. Paris, 1863. gr. in-8, br. 

10 fr. 

— loscriptlons des revers de plaques du pa- 
lais de Khorsabad. Traduit sur le texte 
assyrien. Paris, 1865, in-folio. 6 fr. 

— Rapports à Son Exe. M. le ministre 
d'Etat sur les inscriptions assyriennes du 
Rrilish Muséum. Paris, 1863, in-8, br . 3 fr. 

MOHAMMED -EBN-DJOB AIR (de Valence). 
Voyage en Sicile, sous le règne de Guil- 
laume le Bon. Texte arabe, suivi d'une 
traduction et dénotes, par M. Amari,i8i6, 
in-8,br. 2 fr. 50» 

MUNK, S. Mélanges de philosophie juive et 
arabe. Paris, 1859, in-8, br. 13 fr. 

Voir Maimoun. 

NORDMAMN, L. Textes classiques de la litté- 
rature religieuse des Israélites, précédés 
d'un précis de grammaire hébraïque et 
accompagnés de résumés d'histoire reli- 
gieuse, de notes et d'un vocabulaire hé- 
breu. Paris, 1870, in-8, br. 5 fr. 

OPPERT, J Duppe Lisan Assur, éléments 
de la grammaire assyrienne. r> édition. 
Paris, 1868, 1 vol. in-8, br. 6 fr. 

— Mémoire sur les rapports de l'Egypte et 
de l'Assyrie dans l'anliquilé, éclaircis par 
l'étude des textes cunéiformes. Paris, 
1869, 1 vol. in-4, br. 12 fr. 

PIERRET, P. Eludes égyptologiques com- 
prenant le texte et Ta traduction d'une 
stèle éthiopienne inédite et de divers ma- 
nuscrits religieux, avec un glossaire égyp- 
tien-grec du décret de Canope. Paris, 1873 
in-4, hr. «0 fr. 

— Recueil d'inscriptions inédites du musée 
égyptien du Louvre, traduites et com- 
mentées, avec table et glossaire Paris», 
1873 et 1878, 2 vol. in-i, br 50 fr. 

— Vocabulaire hiéroglyphique comprenant 
les mots de la langue, les noms géogra- 
phiques, divins, royaux et historiques, 
••lassés alphabétiquement. Paris, 1875. 
1 fort vol. gr. in-8. br. 60 fr. 



PIERRET, P. Essai sur la mythologie égyp- 
tienne. Paris, 1879, gr. in-8, br. 7 fr. 50 

POGNON, 11. L'Inscription de Bavian. texte, 
traduction et commentaire philologique, 
avec trois appendices et un glossaire. 
Paris, 1879 et 1880, deux parties, gr. ïn-8, 
br. 12 f»"- 

RECUEIL de travaux relatifs à la philologie et 
à l'archéologie égyptiennes et assyriennes, 
^ol. I, lasc. 1 à 4. Paris, 1870 A 1879, gr. 
in-4, avec 13 pi., br. AO fr. 

Vol. H publié SÔU8 la direction de 
M. G. Maspero, professeur au Collège de 
France. Année 1880. 4 fascicules , forma" i^ 
un volume in-4 de 20 feuilles, accompagne 
do nombreuses planches. 

Vol. Hl sous presse. 

Prix d'abonnement : 

Paris 30 fr. 

Départements et pays do 1 union 

postale 32 fv. 

REGNAUD.P. Matériaux pour servir à l'his- 
toire de la philosophie de l'Inde. Paris. 
1876 et 1878, 2 vol. gr. ln-8 19 fr. 

REINAUD, J.-T. Relation des voyages faits 
par les Arabes et les Persans dans 1 lodo 
Pl la Chine dans le ix« siècle de 1ère 
chrétienne. Texte arabe imprimé en I8lt 
par les soins de feu Lan|:lès, publié avec 
des corrections et additions, et accom- 
pagné d'une irad uction française etd'ôclair- 

cissements. I»arte, I8i3, 2 vol. in-18, br. 

5 fr. 

REViLLOUT,E. Compte rendu d'un mémoire 
sur les Blemmyes, d'après divers docu- 
ments coptes et, à rctie occasion, sur un 
prophète jacobite. Paris, 1871, in-8, br. 

— Actes et contrats des musées égyptiens 
de Boulaq et du Louvre. i" fasc. Textes et 
fac-similé. Paris, 1876, in-4, br. 20 fr. 

— Apocryphes coptes du Nouveau Testa- 
ment. Textes, r' f isc. Paris, 1876, in-4. 

10 fr. 

— Chrestomat^ie démotique. Paris, 1880. 
4 vol. in-4, br. 120 fr. 

— Etudes sur quelques points de droit el 
d'iiisloire ptolémaïque. Paris, 1880, in-4, 
br. 25 fr. 

RITUEL funéraire des anciens Égyptiens, 
texte complet en écriture hiératique, pu- 
blié d'après les papyrus du Louvre et pré- 
cédé dune introduction, par le vicomte 
K. de Rougé. Gr. in-folio. Chaque livraison. 

23 fr. 

Les cinq premières sont en vente. 

— Le papyrus de Neb-Qed (exemplaire hié- 
roglyphique du livre des morts), repro- 
duit, décrit et précédé d'une introduction 
mythologique, par C. Devéria, avec la tra- 
duction du texte par P. Picrret. Gr. in- 
folio, p. de texte et 12 pi. en chromo- 
lithographie. 20 fr. 

— Le mémo avec les planches retouchées 
au pinceau. 65 fr. 

— Traduction comparée des hymnes au So- 
leil composant le xv« chapitre, par E. Le- 
fébure. Paris, 1868, in-4, br., planches. 
(Epuisé.) Net. 20 fr. 

Voir Lieblein. 



ROBIOU,F. Croyances de l*Égyple à l'époque 
des pyramides. Paris, 1 870, in-s, br. 50 c. 

— Histoire des Gaulois d'Orient (ouvrage 
couronnas par l'Académie des inscriptions 
et bel lo.^- lettres dans la séance publique 
du 31 Juillet 1883). Paris, isee, in-s, br. 

« fr. 

^ Mémoire sur r<îconomio politique, Tad- 
mfnistratlon et la législation de l'Egvpte 
au temps des Lagides, avec une carte, 
Paris, 1876, gr. in-g, br. a fr. 

— Recherches sur le calendrier macédonien 
et sur la chronologie des Lagides. Paris. 
1877, in-A, br. « fr.' 

ROEHRIG, F.-L.-O. Éclaircissements sur qucl- 

aues particularités des langues tatare et 
nnoise. Paris, 184S, in-8, br. i fr. 50 

ROUGÉ, le vicomte E. de. Chresiomathie 
égyptienne, ou choix de textes égyptiens 
transcrits, traduits et accompagnés d'un 
commentaire perpétuel et précédés d'un 
abrégé grammatical. 4 livr. Paris, 1867- 
1876, gr. in-8, br. Planches. loo fr. 

La i^ livraison ne se vend plus séparé- 
ment. Les 2», 3» et Ji«, chaque. jo fr. 

— Inscriptions hiéroglyphiques, copiées en 
Egypte pendant sa mission scieniilique. 
Publié par M. le vicomte Jacques de 
Rougé. Paris, 1877 à 1877, 4 vol- In-4. 

120 fr. I 

— Recherches sur les monuments qu'on 
peut attribuer aux six premières dynas- 
ties de Manéthon. précédées d'un rapport 
adressé à M. le ministre de l'instruction 
publique sur les résultats généraux de la 
mission. Paris, 1866, 1 vol. gr. in-8. br 
accompagné de 8 pi. dont plusieurs dou- 
bles. ^^ f. 

Voir : Rituel funéraire. 



SAULÇY, F. de. Dictionnaire topographloue 
abrégé de la Terre sainte. ParisriiV? 

inH2. br. j*/;; 

SENDABAR. Paraboles sur les ruses des 
femmes. Traduit de l'hébreu, par E. Car- 
moly. Paris, i849, petit ln-8, br. 5 fr. 

VENDIDAD 8ADÉ, traduit en langue huzva- 
resch ou pehlewie. Texte autographié 
tRîrh '?*v manuscrits zend-pehlevis de 
U Bibliothèque nationale de paris et pu- 
blié pour la première fois par les soins 
^0..^'^' T^^nnelier. Liv. 1 à 9. Paris, 
1855-«2, in-folio. 136 fr. 

Le tout formera un volume divisé en 
16 livraisons, et tiré à 100 exemplaires 
seulement. ^ 

WEILL, M.-A. Le Judaïsme, ses dogmes et 
sa mission. Paris, 1866-69, 4 vol. fn-8. 
^^' 21 fk-, 

— Introduction générale ou les trois cycles 
du judaïsme. Paris, 1866, in-8, br. j tr, 

- 1" parUe. Théodicée, Paris, igsr in-«. 
^^- 5 fr? 

-V partie. La révélation. Paris, I868, In-8. 
^^' 6 fr, 

- 3» et dernière partie. Providence et rému- 
nération. Paris, 1969, in-8, br. 7 fr. 

- La morale du Judaïsme. Paris. 1877. 
2 vol. in-8, br. 10 fr. 



YADJNADATTABADHA, ou la mort d'Yadjna- 
datta, épisode du Ramayana, publié en 
sanscrit, daprès le texte donné par 
M. Chézy, avec un épisode du Raghou- 
vansa sur le môme sujet, et un choix de 
sentences de Bhartrihari, par A. Loise- 
leur-Deslongchamps. Paris, 1829, in-8, br. 

9tT. 



PARIS.- IMPRniERTE ClfAIX, SUCCURSALE DE SAITT-OUEN, 86, RUE DES ROSIERS 



39« Usçîcule : L'inscription de Bavian, texte, traduction et commentaire philologique avec trois 
' appendices et un glossaire par A. Pognon, l^o ijartie. 6 fr. 

40o fascicule î Patois de la commune de Vionnaz (Bas-Valaîs), par J. Gilliéron, accompagné d'une 
carte. ^ ■ 7 fr. 50 

41e fascicule : Le Querolus, comédie latine anonyme, par L. Havct. 12 fré 

42e fascicule : L'inscription de Bavian, texte, traduction et commentaire philologique avec trois 
appendices et un glossaire par H. Pognon, 2® partie, 6 fr. 

43e fascicule : De Saturnio latinorum versu scripsit L. Havet. 15 fr. 

44e fascicule : études d'archéologie orientale, par Ch. Clerraont-Ganneau, tome premier. !*'« livrai- 
son. , . . . . . 10 fi\ 

45e fascicide : Histoire des institutions municipales de Senlis, par J. Flamraermont 8 fr. 

46® fascicule : Essai sur les origines du fonds grec de l'Escurial, par Oh. Graux. 15 fr. 

47e fascicule : Les monuments égyptiens de la bibliothèque nationale, par E. Lcdrain. 2e et 
3e livraisons. 25 fr. 

48» fascicule 2 Etude sur le texte de la vie latine de Ste Geneviève de Paris, par Ch. Kohler. 6 fr. 

49e fascicule : Deux versions hébraïques du Livre de Kalilâh et Dimnàh. par J. Derenboiirg, 20 fr. 

50« fascicule : Recherches critiques sur les relations politiques de la France avec rAuemagne, 
de 1292 à 1378, par Alfred Leroux. 7 fr. 50 

51« fascicule : Principaux monuments du Musée égyptien de Florence, par W. B. Bercnd. 1*^ partie. 
Stèles, bas-reliefs et fresques. Avec 10 pi. photogravées. 50 fr. 

52® fascicule : Les lapidaires français du moyen âge des xii®, xiii® et xiv® siècles, réunis, classés et 
publiés, accompagnés de préfaces, de tables et d'un glossaire par L. Pannier, avec une notice 
préliminaire par G. Paris. 10 fr. 



COLLECTION PHILOLOGIQUE. Recueil de travaux originaux ou traduits , relatifs à la philo- 
logie et à l'histoire littéraire. Format in-S^. 
•1er fascicule : La théoi'ie de Darwin; de l'importance du langage pour l'histoire naturelle de 
l'homme, par A. Schleicher. 2 fr. 

2e fascicule : Dictionnaire des dpublets ou doubles formes de la langue française, par A. Bra- 
chet. ' 2 fr. 50 

- 3® fascicule : De l'ordre des mots dans les langues anciennes comparées aux langues modernes, 
par H. Weil. Nouvelle édition. 4 fr. 

»4e fascicule : Dictionnaire des doublets ou doubles formes de la langue française, par A. Brachet. ^ . 
Supplément. ' 50 c. ' ^ 

5e fascicule : Les noms de famille, par E. Ritter. 3 fr. 50 

6e fascicule : Etudes philologiques d onomatologie normande, par H. Moisy. 8 fr. 

7e fascicule : Essai sur la langue basque, par F. Ribai-y, professeur à l'Université de Pesth. Traduit 
du hongrois par J. Vinson. . , . ^ ***• 

8e fascicule : Do conjugatione latin! verbi^ « Dare » a- James Darmesteter. 1 fr. 50 

9e fascicule : De Floovante vetustiore gallico poemate, par A. Darmesteter. 5 fr.' 

10*» fascicule : Histoire des participes français, par Amedée Mei-cier. 5 fr. 

Ile fascicule ; Etude sur Denys d'Halicamasse et le traité de la disposition des mots, par Emile 
Baudat. , 3 fr. 

12® fascicule : De neutrali génère quid factum sit in gallica lingua scripsit A. Mercier. 2 fr. 

13» fascicule : Du génitif latin et de la préposition db. Etude de syntaxe historique sur la décom- 
position du latin et la formation du français, par P. Clairin. 7 fr. 50 



ALBANÉS (S. H.l. La Vie de saint Benozet, fondateur du pont d'Avignon. Texte provençal, 
du xiiie siècle, accompagné des actes en latin, d'une introduction et de notes historiques, 
critiqués et biographiques. In-8e. 3 fr. 

ARBOIS DE JUBAINvlLLE (H. d'). Etudes grammaticales sur les langues celtiques, l" partie : 
Introdu<;tion , phonétique et dérivation bretonnes. In-8. 8 fr. 

BIBLIOTHEQUE FRANÇAISE DU MOYEN AGE pubKée sous la direction de MM. G. Paris et 
P. Meyer. Tomes I et II. Recueil de motets français des xii» et ini» siècles, publiés d*après 
les manuscrits avec introduction, notes, variantes et glossaire, par G. Raynaud, suivis dune 
étude sur la musique au siècle de saint Louis, par H. Lavoix fils. In-IG, papier vergé, car- 
tonné en toile, les deux volumes. 20 fr. 

Le même, broché. 8 fr. 

BONNARD (J.). Le Participe passé en vieux français. In-8<». 16 fr. 

BRACHET (À.) Dictionnaire des Doublets,* ou doul)les formes de la langue française. In-8*. 3 fr. 

BRUNET (G.). La France littératre au xv» siècle, ou Catalogue raisonné des* ouvrages en tout 
genre imprimé en langue française jusqu'à Tan 1500. In-8e, papier vergé. 15 fr. 

CARMIN A medii œvi maximam partem inedita edid. H. Hagen. In-8<». Au lieu de 5 fr. 50. 3 fr. 

CHABANEAU (C). Histoire et théorie de la conjugaison française. In-8*. Nouvelle édition corrigée 
et augmentée. " 5 fr. 

CLAIREFOND (A.-M.). Une nouvelle explication de l'A B C, étude physiologique sur les origines 
du langage. In-8». , ^ 4 fr. 

CLAlRlN (P.). Du génitif îatîn et de la préposition de. Étude de syntaxe historique sur la décom- 
position du latin et la formation du français. In^». 7 fr. 50 



CONSTANS. Marie de Compiègnc, d'après l'Evangile aux femmes. Texte publié pour la première 
fois daus sou intégrité d'après les quatre manuscrits connus des xiil^, XfV* et xv« siècles 
Or. in-8». . 3 fr. 

DARMKSTKTER (A.). De la formation des mots comportés en français. Or. in-8o. -Epuisé. 

De la Création actuelle de mots nouveaux dans la langue fi*ancaisc et des lois qui la iwisseut.' 
Or. in-8o. ^ " 10 fr. 

— De Floovante vetustiore gallico poeraate et de Merovingo cycio scripsit et adjecit nunc primuni 
cdila Olaviauam Flovents Sagie versionera ot exccrpta e parisieusi codice « il libro de Fiora- 
vante. > ln-8«. 5 fr. 

— Glosses et glossaires hébreux-français. Notes sur des manuscrits de Parme et de Turin. Or. 
in-80. ■* 2 f r 51) 

DARMKSTKTER (J.) De Conjugatione verbi «Daro». In-«o. 1 fr 50 

DlEZ (F). Oranimaii-e des langues romanes, traduite sur la 3'^ édit. allemande refondue et aug- 
mentée. T. ler traduit par A. Brachet et O. Paris. T. II et lU traduits par A. Morcl-Faiie 
et G. Paris. Or. in-8o. 3G fr 

— Anciens glossaires romans cofigés et expliqués, traduit i>ar A. Baucr. Gr. in-8o. 4 fr. 75 

— Introduction à la grammaire des langues romanes, traduit par O. Paris. In-8«; 3 fr. 
FLAMENCA (le romande)» publié d'après le manuscrit unique de Carcassoune, avec introduction, 

somnàaire, notJ'S et glossaii-c par P. Mever. Gr. in-8". 12 fr. 

OILLIERON (J.). Patois de la commune de V^ionnaz (Bas- Valais). Gr. in-8<> accompagné d'une 
carte. ^ ^ 7 fr. 50 

GODEFROY (F.).. Dictionnaire de l'ancienne langue française et de tous ses dialectes, du ix« au 
xv^ siècle, composé d'après le dépouillement de tous les plus importants documents manu&erits 
ou imprimés qui se trouvent dans les grandes Bibliothèques de la Fi*ance et de l'Europe et dans 
les prmcipales archives départementales, municipales, hospitaUères ou privées. 10 vol. in-4o, 
imprimés en petit texte sur trois colonnes, Chaoue volume se compose de 10 fasciscules de 
80 pagtis chacun. Les 20 premiers sont en vente. Prix du fascicule. 5 fr. 

GRAMMAIRES PROVENÇALES de Hugues Faidit et de Kaymond Vidal de Besaudnn, 
xiu^ siècle, publiées par 1^^. Guessard. Seconde édition. In-8<». . 5 fr. 

OREBAN (A.). Le Mystère de la Passion, publié d'après les manuscrits de Paris avec une întro- 
ductionetun glossaire par G. Paris et u. Raynaud. Or. in-S^à deux colonnes. 25 fr. 

ORIMM (J.). De l'Origine du langage, traduit de l'allemand par F. de Wegmann. In-S». 2 fr. 

HÉRICALXT [C. d'). Essai sur l'origine de l'épopée française et sui* son histoire au moyen âge. 
Iu-80. ' 3 fr. 

Hl LLEBR ANDj, K.). Etudes historiques et littéraires. Tome 1er ; Etudes italiennes, ln-18 Jésus. 4 fr. 

JOLY (A.). La Fosse du Soucy. Etude philologique, ln-8». 75 c 

.fÔRET (C.). Du C dans les langues romanes. Or. in-S®. 12 fr. 

— La^littérature allemande au xviiio siècle dans ses rapports avec la littérature française et avec 
la îittéralure anglaise. Or. in-S», ... . '. . 1 fp. 50 

I — Essai sur le patois normand du Bessin, suivi d'un dictionnaire étymologique. Or. in-8o. 6 fr. 

— La, légende de Saint Alexis en AUemagiie. Or. in-8*>. 2 fr. 50 
MANIÈRE (la) de langage qui enseigne à parier et à écrire le français. Modèles de conversations 

composés en AngleteiTe à la fin du xiv»^ siècle et publiés d'après le manuscrit du Musée britan- 
nique Harl. 3988 par P. Meycr. Gr. in-8o. 3 fr. 
MERCIER (A.). Histoire des participes français. ln-8o. 5 fr. 

— De neutrali génère quid factum sit in gallTca lingua. In-8<* 2 fr. 
MEYKR (P.). Documents manuscints de l'ancienne littérature de la France, conservés dans les 

bibliothèques de la Grande-Bretagne. Première pailie; Londres (Musée britannique), Durham, 
Edimboui'g, Glasgow, Oxford (Bodléienne). In-8o. 6 fr. 

MOISY (H.). Etudes philologiques d'onomatologie normande. Noms de famille normands étudiés 
dans leurs rapports avec la vieille langue, et spécialement avec le dialecte normand ancien et 
moderne. In -8". 8 fr. 

PARIS (G.), Etude sur le rôle de l'accent latin dans la langue française. In-8o. 4 fr. 

— Histoire poétique de Charlemagne. Gr. in-8o. {Epuisé). " 25 fr. 



REVUE CELTIQUE publiée avec le concours des principaux savants français et étrangers par 
M. Gaidoz. Chaque volume se compose de 4 livraisons d'environ 130 pages chacune. — Prix 
d'abonnement: Paris 20 fr. ; départements et pays d'Europe faisant partie de l'Union postale, 
22 fr. ; édition sur papier de Hollande : Pans 40 fr. ; départements et pays faisant partie Où 
l'Union postale, 44 ir. ^ * 

Le cinquième volume est en cours de publication. 

ROMANI A, recueil trimestriel consacré à l'étude dey langues et des littératures romanes, publié 
par MM. Paul Meyer et Gaston Paris. Chaque numéro se compose de 16D pages qui forment 
a la fin de l'année un vol. gr. in-8<> de 640 pages. — Prix d'abonnement : Paris 20 fr, ; dépar- 
tements et pays d'Europe faisant partie de l'Union postale, 22 fr. ; édition sur papier de 
Hollande: Paris, 40 fr.; départements et pays d'Europe faisant partie de l'Union postale, 44fiç, 
La douzième année est en cours de publication. 
Aucune livraison de ces deux recueils n'est vendue séparément. 
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